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Metafizikus szerzo

Cs. FEHER KATALIN: PALYI ANDRAS

J6 évet tudhat maga mogott Palyi Andras, abban a tekintet-
ben legalabbis mindenképpen, hogy egymast kovetéen latott
napvilagot egy vele késziilt interjukoétet, egy roéla sz6l6 mo-
nografia és egy sajat konyv, amely szinhazi targyu irasaibol,
esszéibdl valogat. Természetes mdédon épiil egymasra a ha-
rom mi, az atjaras kozottiikk folyamatos. Palyi kozismerten
zarkézott, csondes ember, nehéz széra birni. Szerencsére
Darabos Enikének sikeriilt. Kettejiik kilenc tételes beszélge-
tésébdl sziiletett meg Az én hatdrain ciml kiadvany. Az
utébbi évtizedben fokozdédott a konyvnyi terjedelmii életut-
interjuk iranti figyelem, elég csak Bodor Adam és Balla Zs6fia
A bortén szaga cimli munk3jara, illetve Tolnai Otté és Parti
Nagy Lajos utdlag megdolgozott, mintegy interjiregénnyé
formalt beszélgetésfolyamara (Ké6it6 diszndzsirban) gondolni.
De j6 néhany példat felhozhatunk még, Nadas Péter és
Mihancsik Zséfia dialégusatél (Nincs mennyezet, nincs fédém)
egészen Bartis Attila és Kemény Istvan rendkiviil izgalmas
négykezeséig (Amirél lehet). Palyi Andras és Darabos Enikd
ko6z6s produktuma sok szallal kapcsoldodik az emlitett irany-
hoz, mikézben szervesen beépiil a Palyi-életmi eddigi fo-
lyamataba, vagyis a miiveket (legyen szd regényrdl, novella-
rél vagy esszérdl) értelmezd és az életutat feltard ujabb,
0nall6 Palyi-kotetrdl van szo.

Az iré6 monografusa, Cs. Fehér Katalin gyakran nyul a be-
szélget6konyvhoz (6nalléan azonban nem elemzi azt), elsé-
sorban abbdl rekonstrudlja a szellemi tajékozodas, a palya ki-
bontakozasinak fontosabb allomasait, térképezi fel a miivek
forrasvidékét, szamos idézettel alatdmasztva. Kényve ,beveze-
tés-folyamaban” a szerz6 - szinte mar kotelez6 penzumként -
a monografia mifaji hatarairél és problematikussagardl érte-
kezik. Hangsulyozza, hogy munkajat két okbdl sem tekinti mo-
nografidnak. ,Egyrészt nagyon problematikusnak tartom hipo-
tézisek felallitasat azzal kapcsolatban, milyen irodalomtorté-
neti rokonai lehetnek ennek a prézanak, milyen irodalmi ha-
gyomanyokbol taplalkozhatott, nem szeretnék egy kalap ala
venni szerzoket, tavoli rokonokrél merek csak beszélni, ami-
kor parhuzamokat allapitok meg. (...) Masrészt azt is rendkiviil
problematikusnak tartom, amikor a szerzéi életmiivet mint
egészet kezelve — a monografia egyik miifaji kovetelményének
megfeleléen - probalunk kiilonb6z6 szemantikai halékat teri-
teni az egyes szovegek koré. F6ként motivikus és néhany te-
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matikus szemponton Kkeresztiil vizsgalom csak az eddigi életmii és az egyes szévegek bonyo-
lult viszonyrendszerét. (9-10.) Munkaja kapcsan Cs. Fehér inkdbb kisérletrdl beszél, ezzel is
sjelezve a tobbféle értelmezhetéséget, a masféle értelmezés lehet6ségét”, masfeldl a szoveg
Jpalimpszeszt-szertiségét” hangsulyozza, amennyiben ,tobb szévegréteg képzédménye, bizo-
nyos fejezetek korabbi értelmezéseim és megjelent szovegeim Ujrafelhasznaldsaval is gazda-
godtak”. (Uo.)

A bevezetés tovabbi részében az iréi vilagkép alakulasat vazolja fel a monografus. Tudjuk,
mennyire befolydsolta Palyi gondolkodasat a ,keresztény kozéposztaly” milidje, a bigott valla-
sossag, az abbodl fakado korlatok és tiltasok, illetve az elleniik vald lazadas, a kitorés vagya, a
test és az érzékiség felfedezése: ,A kispolgari katolicizmus priidéridjaval szemben a test az Uj
vilagkép alapkove lesz. A test mar nem a rossz melegagya, az 6rdog birodalma, a kisértések vi-
laga (...), hanem az ujfajta vallasossag kiindul6pontja. Az érzékiség kultikus szerepet kap ebben
a maganmitoldgidban, mert az isteni tapasztalas legfébb moédja lesz. A vallasban keresett él-
mény a testi megvaldsulasban valt hitelessé. Megvaltas ezaltal nem a halalban, hanem a gyo-
nyérben lehetséges.” (15-16.) Palyi els6 kotetétdl kezdve azonban felfigyelhetiink arra is, hogy
,a katolicizmushoz val6 viszony a szovegekben egyértelmiien iréniaval, késébb ginnyal karélt-
ve jelenik meg. Az ironikus tavolsagtartas egyfajta szabadsagot adhatott a téma megirasaban.
A korai katolikus iré szerepkére hamar kimeriilt, és késébb Palyi mint «erotikus iré» van jelen a
kritikak zomében.” (16.) Mar szinte kozhely Nadas Péter megallapitasat idézni az Eltem-Mdsutt-
Tul egyiittes kiadasanak utészavabol, amely szerint Palyi ,Dosztojevszkij, Kafka, Buber, Weil,
Blixen, Pilinszky véragaba tartozik, s Kurtag mellett az egyetlen kortars magyar misztikus”. De
kétségkiviil fontos gondolat, amelyet Cs. Fehér Katalin is citdl konyvében. Voltaképpen arra hiv-
ja fel a figyelmet Nadas - irja a monografus -, hogy ,valamiféle esszencidlis, 1ényegi, mélyre ha-
tol¢, 1élekbuvar, transzcendens vonalon mozgé irdsmdddal van dolgunk... Talan ha azt monda-
nank, metafizikus szerzd, egyesithetnénk ezeket a kategoridkat. Metafizikus, mert mindig vala-
miféle hataron tuli dimenzid jelenlétét firtatja. A szereplék mindig vagynak valami tapasztala-
ton tili valésdgra, melyrél csak sejtéseik vannak. Erzik, hogy az a 1ét, amelyben élnek, csak uta-
lds valamiféle teljesebb létformara”. (19.) Kétségkiviil olyan megallapitasrol van itt sz6, amely
az életm{ egészére vonatkoztatva érvényes lehet.

Ami Palyi Andras palyakezdését illeti, joggal emlithetjiik az elhtiz6do6 jelzdt, hiszen 1963-t6l
jelentek meg irasai kiilonb6z6 lapokban, illetve ugyanebben az évben mutatta be Tigris cimi
dramajat a Pécsi Nemzeti Szinhaz, amit roviddel ezutan betiltottak, elsé 6nallé kotete, a Tiéd a
kert azonban csak 1978-ban latott napvilagot. A monografia értelmezésében a két ciklus (Erett-
ségi; Tiéd a kert) tematikus-motivikus kapcsolédasai kapnak hangstilyt. Erdemes azonban arra
is felfigyelni, hogy ,a hagyomanyosabb, metonimikus elbeszélésforma a masodik ciklusban el-
tlinik, és egy bonyolultabb, dsszetettebb struktiranak adja at a helyét”. (48.) Persze nem min-
den atmenet nélkiil megy ez végbe, hiszen a reflektaltsig az Erettségi szovegeiben is feltiinik.
Nemcsak a bemutatkozé kotet irdsai értelmezhet6k az identitaskeresés folyamata feldl, ez a
szempont a kovetkezd novellaskotet, a Kévek és nosztalgia (1989) olvasasakor is fontos lehet.

Az Eltem és a Mdsutt mar az elsé kiadasban (1988) is egyiitt jelent meg, az Gjabb kiada-
sok azonban (1996, 2001) mar melléjiik helyezték a Til cim( szdveget is, mintegy triloégiat
épitve ki ezaltal. Cs. Fehér Katalin arra hivja fel a figyelmet rendkiviil 1ényeglatéan, hogy ha a
harom elbeszélést egyiitt vizsgaljuk, ,mindenképpen azt kell mondanunk, hogy a testet mint
kinzé bortont tematizaljak. Mindharom ember mas titon prébal kitérni a test szoritasabdl:
Veronika az 6ntudatlan ldtomésokban és a karomlasban; Teréz a lélek els6bbségéhez visz-
szamenve a test figyelmen kiviil hagyasaval, a folyamatos kiizdelemmel; Havas Armin pedig
visszajon a halalbdl, hogy Gjranézze, megértse sajat torténetét. Sajat 1étiiket idegennek élik
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meg. Az ir6nia mindharom szévegben jelen van, az elidegenedettség mégsem viszi el egyiket
sem az abszurdig.” (102-103.)

Palyi legutébbi novellaskotete, a 2003-as Provence-i nydr Gj kontextusba helyezi a Tiéd a
kert, valamint a Kdvek és nosztalgia bizonyos szovegeit, emellett hat 0j novellat is kozol. Az
igy l1étrejott konstrukciot, a szerzé altal kiépitett tematikus ciklusokat szemlélve észrevehet-
jik, hogy ,[a] szovegek a hatarok atlépésének, athagasanak tobbféle lehet6ségét mutatjak be.
Gyermekkor és feln6ttkor hataran vergédnek a szerepldk, az emlékezés soran egy érettebb
én tekint vissza a gyerekkori utkeresésekre. A két kor hataran leginkabb a nemiséghez valé
viszony valik problematikussa. A nemiség mint megfejtendd titok értelmezddik. Hataratlépés
torténik a szeretkezésben is: a résztvevé elveszti dnmagat, személyiségét, énjét. Az Gjabb ira-
sokban megjelenik a hiibrisz mint a hataratlépés (...) vétke.” (110-111.) A cimadé elbeszé-
lésben a templomban szeretkez6 fiatal par a test, az érzékek altal tapasztalja meg a szentsé-
get, ami viszont a hiv6k szemében szentségtorés, biin, ezért megkovezik 6ket. A vildg végén
cimii novella szerepl6i pedig a mértéktelen szeretkezés altal 1épnek at bizonyos hatarokat.
Palyi irasmiivészete tehat folytonosan hatarokat feszeget, marpedig a hataratlépés szovegbe
fr6dasa a kimonddas hatarainak sziintelen tagitasat is jelenti, nélkiilozhetetlenné teszi a nyelv-
hez valé viszony Ujragondolasat, illetve masfajta nyelv keresését, a megfelel6 szavak felkuta-
tasat, kihordasat. Erdemes itt felidézni, mit mond errél az iré interjukotetében: ,Jomagam
nem egyszer tapasztaltam, hogy hosszu torténeteim vannak, bonyolult fordulatokkal, dramai
csomodpontokkal, érzelmi csapdédkkal, felszabaduléssal, elszabadulassal, zsigeri misztériu-
mokkal, és nincs ra nyelv. Nyelvet kell teremteni, nincs mese, kiilonben moccanni se tudok.”
(Palyi Andras - Darabos Eniké: Az én hatdrain. Kalligram Kiadé, Pozsony, 2010. 24. 0.) A mo-
nografus megfigyelése szerint Palyi ezt kétféleképpen teszi: egy bizonyos metaforikus be-
szédmodd alkalmazasaval, illetve ,egy targyilagos, koznapi, alig retorizalt, alig stilizalt diszte-
len nyelvvel”. (37.) Palyi nyelve tehat ,nem nélkiil6zi az obszcén kifejezéseket, de tartalmaz-
za a szimbolikus-metaforikus megoldasokat is”. (29.)

A Palyi-mfiivek elemzése a megjelenés kronoldgidja szerint épiil egymasra. A monografus
olvasatanak kozéppontjaba a szovegek altal felvetett egyik legnagyobb probléma keriil, va-
gyis az ember kettéosztottsaga testre és 1élekre. Cs. Fehér Katalin ért6 figyelemmel vizsgalja
meg, hogyan jut el az ir6 a korai novellak kérdésfeltevésétdl a nagyregényig, vagyis ,valami-
féle szovegbeli testlélek mint egység megvaldsuldsaig”. (20.). Ennek megfeleléen éppen azt
latja a regény legnagyobb eredményének, hogy az ,emberi lényt képes volt egységben lattat-
ni, nem ugy, mint test és 1élek, hanem mint testlélek. Mintha sikeriilt volna néhany pillanatra
a sok éves hagyomanyt megtorni, és az embert nem részekre szétszakadt, hanem &sszefor-
rott egészként latni testével-lelkével egyiitt.” (133-134.) Joggal tekinthetd tehat a regény az
életm( szintézisének, hiszen ,[a]z egész életmlivon végigvonuld identitdsprobléma itt kap
végsé megoldast. A korai szovegektdl kezdve folyamatosan felmeriil6 megoldasok egyenként
is arra jutottak, hogy az eleve meg sem talalt, vagy elvesztett identitast a szerelemben lehet
megtalalni, a szerelmi egyesiilés toltott be radikalis szerepet az én-, 6nazonossag kérdésfel-
tevésében. A nagyregény ive koriiljar egy élettorténetet csak azért, hogy egy ember a halala
el6tt taldlkozhasson 6nmagaval. Egy egész élettorténet megértése sziikséges ahhoz, hogy ide
eljusson, és utdna békében, nyugodtan meghalhasson.” (134.) A monografus - elsésorban az
imént vazolt szempontok alapjan, az életmii belsé ivét felismerve - joval tobbre értékeli a re-
gényt, mint annak korabbi kritikusai. Megvilagitja azoknak a poétikai megoldasoknak a funk-
ci6jat, amelyeket masok hibaként réttak fel Palyinak. Ugy véli példaul, hogy a regény szokat-
lan kett6s narracioja, vagyis az egyes szam elsé és harmadik személy(i beszédméd egymas
mellé keriilése ,,a maga kiilonds poliféniadjaval el6szor fesziiltséget hoz 1étre az olvasdban, aki
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fokozatosan dobben ra arra, hogy a harmadik személyli beszéd jétékonyan lazit az egyes
szam els6 személyli hang bensséges személyességén”. (121.)

Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil az értekez6 Palyi szovegeit sem. Rendkiviil gazdag és fi-
gyelemremélté kritika- és esszétermésbdl valogatnak azok a kotetek (Egy ember kibujik a bo-
rébdl; Suszterek és szalmabdb; Képzelet és kdnon), melyeket Cs. Fehér kiilon fejezetben tar-
gyal. Az ebbe a kategéridba sorolhaté irdsokat alapvet&en a nyitottsag, a dialégusigény és az
allandé kétely jellemzi. Teljes joggal irta kozel hisz évvel ezel6tt egy masik szépird-kritikus,
Forgach Andras Palyi kotete kapcsan, hogy ,egy iré kibujik a kritikusbél”. Mikézben ugyanis
Palyi miivekkel, életmiivekkel folytat parbeszédet, egyuttal sajat magat is figyeli, vagyis ami-
kor azt mondjuk, hogy az esszé és kritika szamara a megértés terepe, hozza kell tenniink azt
is, hogy 6nmaga megértéséé is. Amikor masokat olvas és elemez, egyuttal sajat alkotdi prob-
lémaival is szembesiil. Nagyon szépen 0sszegzi a monografus Palyi elméleti munkainak leg-
fontosabb tétjét: az irot ,mindig a személyiség érdekli, sosem a mf, darab, eléadas, szoveg,
politikai vagy mas kozéleti torténés. Az embert vizsgalja, olyan mélységekben és analizisben,
ahogyan a prézaiban.” (158.)

Ugyancsak tanulsagos a recepci6 attekintésére vallalkoz6 fejezet. ,Ez a regény esély lehe-
tett volna arra, hogy a kdnonhoz kozeledhessen az életmi. A kritikai befogadds sajnos nem
tette ezt lehet6vé. Ugy lépett til az irodalmi élet a Megérkezésen, hogy nagyon kevesen olvas-
tak” - allapitja meg keseriien Cs. Fehér Katalin. Bar tobb recenzio jelent meg a regényrdl és
nagy szamban irédnak kritikak Palyi legtobb miivérél, még a posztmodern teoretikusa, Na-
das és Esterhazy allandé kritikusa, az el6bbi monografusa, Balassa Péter is rendszeresen ref-
lektalt az életmii fejleményeire, mégis egyet kell érteniink a monografia szerz6jével abban,
hogy az iré befogadasa alapvetéen nem valtozott az Eltem megjelenése 6ta, vagyis Palyi ka-
nonon kiviil maradt. A magyarazat els6sorban abban keresendd, hogy miivei nem feleltek
meg a posztmodern bizonyos elvarasainak, Palyinal ugyanis a ,térténetszeriiség nem ugy kap
kérdodjelet, illetve nem Ugy problematizalddik, mint az emlitett, kanonikus szerzék szovegei-
ben”. (180.) Erdekes médon azonban a kilencvenes évek atrendezddése, a torténet tjboli
térhéditasa sem kedvezett Palyi befogadasanak. Eszrevehetjiik, hogy ,valamiféle altalanos
értetlenség uralkodik az irodalmi mez8ben, melyet valaki beismer, valaki nem, és ezért ma-
rasztalja el Palyi prozajat, vagy egyaltalan nem tud vele mit kezdeni. Ez az altalanos értetlen-
ség (...) valamiféle tematikus idegenséget rejt magaban, mely Palyi prézajanak befogadasa-
kor, értelmezésekor all el6.” (174.) Ezek a miivek ugyanis a testrél, az érzékiségrdl, a szexua-
litasrdl sz6lnak, mindarrol, amirél sokaig nem szdlhatott kend6zetleniil a magyar irodalom.
A monografus ugy véli, ,[m]ég mindig nem nagyon tudunk korrekten szembenézni ezekkel a
szovegekkel (nagyon kevés kritikus képes erre), még mindig hat az emberben a mélyen bele-
ivédott szemérem, még abban is, aki ezt nem vallja be. Ez nem kimondottan irodalmi szem-
pont, de - sajnos - er6sen miikodd, tudattalan prekoncepcié.” (190.)

Cs. Fehér Katalin legalabb tiz éve kiséri figyelemmel Palyi Andras palyajat. Ha nem téve-
dek, els6 kritikaja a Provence-i nydrrél 2002-ben jelent meg a Kalligram hasabjain, majd ezt
egy atfogd, az ir6 prézapoétikajat nagyit6é ala helyezé tanulmény kovette. Palyi miiveivel
kapcsolatos recenziéi és tanulmanyai értelmez6 és ir6 koincidencidjarél tantiskodtak, ame-
lyet a monografia értd, alapos és érzékeny elemzéseinek sora még egyértelmiibbé tett. Jelen
kotet nem titkolt célja, hogy tegyen valamit az életmii kanonizaciéjaért. Erdemes olvasni. Mi-
ként Palyi Andras miveit is. Sok mindent megtudhatunk bel6liik, még 6nmagunkra, sajat
problémainkra is raismerhetiink.

Ménesi Gabor





