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ELES ARPAD

A nyelv épiiletei

TERMETAFORAK KONRAD GYORGY A VAROSALAPITO CiMU REGENYEBEN

,Sz€p-szép az elcsatangolds és a vilag korili
ut, de hat a tanulas legkézenfekvébb médja a
tér koncentrikus becserkészése magunk koriil.
Ahogy a madarak a fészek koriil tagul6é koro-
ket irnak le, ugy bévitjiik gyermekkorunktdl
fogva a vilagunkat.”

(Konrad Gyorgy: Azonossdgainkrdl. 2004.)!

A mottoként valasztott rész, jollehet médszertani szempontbél a legkézenfekvdbb és legko-
zelebbi nyom az életm{ivon beliili kapcsolatokra épité szemlélet kimutatasara, meglehet6sen
tavol esik formailag a szerz6 1977-ben megjelent, A vdrosalapité cimet visel6 regényétdl2. Az
idézet mégis rimelni latszik a témara, melyet a regény figurativ rendszere magaban foglal,
s amely szoros 0sszefiiggésben van bizonyos szerkezeti és tartalmi tulajdonsagaival. Fel kell
azonban tenni a kérdést: mennyiben alkalmas az 1977-es Konrad-regény arra, hogy referen-
cialis szovegként fogjuk fel, és a Kadar-rendszer vonatkozasaban valés szélamként, egy el-
lenzéki-tarsadalomkritikai szemlélet megnyilvanulasaként konyveljiik el. Ez a fajta vonatkoz-
tatasi méd mar csak azért is kérdésessé valhat az olvasas, djraolvasas soran, mivel a szoveg
sokkal tobbet vallal a 20. szazad masodik felének magyarorszagi politika-, illetve esemény-
torténeti vonatkozasainak elbeszélésénél, s6t: nem is ajanl fel konkrét eseményeket, melyek
altal a szoveg vilaga illeszthetd lenne a val6saghoz, pusztan motivumai révén hivatkozik a
torténeti idére. igy ismerhetiink ra a II. vilighabortra, a korai szocializmusra, a konszolida-
ciora. Az értelmezés differencidltsdga meglatdsom szerint olyan prézai format, netan regény-
alakzatot feltételez, melyben ugyan kollektiv emlékek valnak a nyelv targyava, a mii mégsem
pusztan a valésaggal, a '70-es évek aktudlis vilagaval valo tikroz6dést mutatja fel erényeként
az olvasénak, hanem olyan poétikai eszkodzoket is alkalmaz, melyek szakitanak a nyelv
mimetikus szemléletével. A tovabbiakban egy olyan diakrén struktarat szeretnék megvilagi-
tani, melynek értelmében A vdrosalapito kifejti ugyan multbéli targyait, de a sajatos proézai
megfontolas elmozdithatja Konrdd regényét a lehetséges tarsadalmi-politikai interpretacio-
tol, s a (torténelmi és személyes) emlékezet, tapasztalat inkabb egy poétikai-retorikai olvasas
jegyében értelmezddik. Feltételezésem szerint A vdrosalapité narratora nem a rendszer mes-
terembere, aki kordnak jellemzd problémait szervizeli ideolégiai garanciaval, vagy aki mun-
ké4javal szavatolja a tarsadalmi fejlédésre vonatkozé eszmény igazsagat. Eppen ellenkezéleg:

1 Konrad Gyorgy: Azonossdgainkrol. In: UG: Az iré és a vdros. Esszék, eléaddsok. Noran Kiadé. 2004.
251.
2 Konrad Gyorgy: A vdrosalapité. Magvet6 Konyvkiadé. Budapest 1977.
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lehetséges az olvasasnak egy olyan formaja, mely a narratort térténelemismerete révén ki-
emelkedni 1atja k6zegébdl, s ezaltal az épitészet poétikai szerepét teremti meg. Az épitész al-
tal elmondott belsé6 monol6g élményanyagahoz flizhetd, az 6nismeret permanenciajanak bel-
s6 kényszerére adott tarsadalmi, egzisztencidlis magyarazatok nem kielégitéek, a beszéld
azonban mégsem szabadul meg azoktdl. Ez a paradoxon termékenyiti meg a nyelvet, a kolt6i
és politikai tengelyek fiiggvényeit. Ahogyan a mott6, Konrad-esszéjének részlete, is mutatja,
a tér - melyet nyilvanvaldan 6néletrajzi vonatkozasadban hasznal - a koncentrikussag, azaz a
széltében-hosszaban torténd feltérképezés altal valik a megismerés targyava. Ez torténik
A vdrosalapito esetében is: A vdrosalapité retorikaja kapcsan az els6 szembeti{in6 vonatkozas
a témahoz illeszked6 nyelvi szerkezetek valtozatossaga.3 Miel6tt azonban a metaforarend-
szer, az irdnia vagy mas alakzatok értelmezésére ratérnék, a regényben megjelend targyi,
kornyezeti vilag szambavételének vizsgalatara vallalkozom.

A regény keletkezésének kozvetlen el6zménye a szerzd Szelényi Ivannal kézosen irt, Az
Uj lakételepek szociolégiai problémdi* cimi munkaja. J6llehet a tarsadalomtudomanyi igény-
nyel szerkesztett szoveg - éppen a paradigma kivanalmai miatt - nem hozhaté szoros kap-
csolatba a késdbbi, poétikus vilagot kiépitd regénnyel, az 6sszehasonlitasban a regény saja-
tos esszé-szemléletének koszonhetben az épitész altal alkotott nyelvi egységek jatszhatnanak
szerepet. Az egyeztethet6ség pusztan a felszinen lehetséges, azaz a regénytargyak regiszte-
rében. Eppen ezért a szociolgiai beszédméd regényre gyakorolt hatasat inkabb abban az al-
taldnos szempontban lehet felismerni, mely szempont (a regény esetében a narrativa) azok-
nak a meghatarozé erejl alapelemeknek vizsgalatat vallalja, melyek a személy kozvetlen
kérnyezetét és annak anyagi komponenseinek 6sszességét alkotjak, és melyekbdl sziik és tag
értelemben véve szocidlis énképe felépiil, és melynek alapjan 6 maga is felismerhet6 kornye-
zete szamara. Ahogyan A ldtogatordl, a szerz6 masodik regényérdl is elmondhatd, hogy a sz6
tarsadalmi értelmében vett egzisztencia fogalma koré épiti fel a szoveg poétikus vilagat. Eb-
bdél kifolyodlag a szoveg felépitésében a halmozas, a felsorolas primer nyelvi alakzatai figyel-
het6ek meg. A szocioldgia sziir6i mellett az igynevezett alulnézeti térténelem (history from
below) szemléletében lehet kapcsolatot talalni, melyben a kutaté nem a nagyobb politi-
kai/gazdasagi folyamatokon keresztiil beszéli el a torténelem egységeit, hanem az emberek
kézvetlen kornyezetének, hétkdznapi targyainak, azokhoz igazod6 szokasrendszerének le-
irasat tartja hiteles ismeretanyagnak.5 A kultiratudomanyi fordulat a térténetiras valtozasa-
inak is koszonhetd; az altalanos, tobbnyire formalis nyelvi keretek kozé szoritott torténelem-
szemléletet felvaltotta a részletekbe bocsatkozd, szubjektiv vonasokat kidomborité irasmaod.
Paul Atkinson szerint a torténetiré altal a terepen tapasztalt eseményeket semmiképp nem
azonosithatjuk azok feldolgozasaval, értelmezésével, mivel abban kikiiszobolhetetlen a szub-
jektiv mozzanat.6 Felismerésének lényege, hogy a torténettudomanyok (torténelem, kultira-

3 A regény retorikai értelmezésével kapcsolatban a kévetkezd tanulmanyra tdmaszkodtam: Thomka
Beata: Metaforikus folyamatok a regényben. Hid, 1979. XLIIL. évf. 10. sz.
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torténet, etnografia stb.) az irodalomtudomanyhoz hasonléan a szemlél, értelmezé szere-
pének jelentdségét emelik ki. Az etnogrdfus meséje cimii fejezetben a friss ismeretanyaggal
szembesiil6 szakembert ennek értelmében ,naiv betolakod6”-nak nevezi a feldolgozas elke-
riilhetetlen emocionalis oldalanak koszonhetGen.” A valdésag reprezentacidja fiiggetleniil a
kutatas statuszanak szovegre vonatkozasatdl, a human tudomdanyok regiszterében irodalmi
problémaként jelenik meg. El6fordult emellett az is, hogy az egzakt torténelmi széveg maga-
ra oltotte az irodalmisag jegyeit, ahogyan ez Georges Duby Folytonos térténelem cimi kony-
vének esetében tortént. A szoveg amellett, hogy beszamol a kutatdsok targyarol, modszeré-
rél, eredményeirdl, az 6néletiras teriiletére sorolhatd. Az elbeszéld, Duby, a tudomanyos pa-
lyaképet példaul a kdvetkezd beszamoléval szakitja meg: ,Olyan volt ebben a halmazban ku-
takodni, mintha az ember egy iratkoteggel zsufolt 1adat nyitna fel, amelyet nyolc évszazadon
at senki nem bolygatott. Szavak és nevek zuhataga tort el6 a kotetekbdl, szavaké, amelyeknek
elveszett értelmét meg kellett talalnom, neveké, amelyekrél meg kellett allapitanom, hogy
kiket fedtek, milyen mai foldeket, erd6ket, jeloltek annak idején.”8 A torténeti értelemben
vett forras helyének kérdése meglehetésen képlékennyé valt: a személyes tényez6 jelentdsé-
gének novekedésével az esszé miifaja felé latszik nyitni az addig a tudomany apparatusa altal
vezérelt irasmdd. A szovegiréi alapallasnak az el6bbiekhez hasonld heterogén formaja jel-
lemzi Konrad fiktiv szévegét is, jollehet az elmozdulas a szoveg esetében az irodalom iranya-
bl tortént meg. De miben ismerhet6 fel ez a kettds tapasztalat? Els6 megkozelitésben talan
mely az 6t kdrbevev6 vilagban taldlhat6, altala megalkotott vagy éppen készen kapott tar-
gyakat a maguk torténeti értékelésének kiséretében sorolja fel. Am mindezek elétt a keretrél
sz6lnék, melyben az épitész sajatos torténetszemléletét lathatjuk.

A regény megjelenését kovetd kritikajaban Thomka Beata az értekezés elején a metafora
és a metonimia alakzatainak relevanciajat targyalja.9 Az itt felsorolt tropus-analégiak kap-
csan a metonimia jelentkezése latszik hangsulyosnak elsé megkdozelitésben, azonban csakis
azzal a megszoritassal, hogy metonimian nem a klasszikus retorikai értelemben vett trépust,
hanem annak érintkez6 természetével rokonithatd szerkezeteket értjiik. Az érintkezés ebben
az esetben nem egy kép fogalmi rétegében megy végbe, ahogyan a koltészetben, hanem csak
annak metaforajaként értendd, azaz kisebb struktirak kozotti kapcsolat 1étesitése révén van
jelen, és tobbnyire a szdveg gondolkodasanak asszociativ, viszonyteremtd oldalat hangsu-
lyozza. Ha az érintkezéseket az épitész egzisztencidjanak szempontjabol kozelitjiik meg, ak-
kor a szovegvilag szdszerinti rétegét érintjiik, azaz a narrator targyi valdsaganak soktételes
leltarat kapjuk. ,Menj a pincebarba, de ne emlékezz sotétebb korszakara, animista géggel ne
képzeld, hogy ezek a falak barmit is megjegyeztek, csak a te 6nkényed vetiti vissza kozéjiik
harom kiterjedést rémfelvételeit, mert ez a fold ala siillyesztett, tobb rendeltetésti helyiség,
ahol most egymas derekat atkaroljuk, a varos egyik tudatalatti iirege: benne a letartdztatott
testek romboldasa az egykori alkalmazottak szabdlyos feladata volt. Csakugyan, gondold meg,
akarsz-e emlékezni, mert itt még a zsebbe dugott kenyérdarab is nedves lett a vért6l, mert
kristalylemezeit, ha figyelmesen nézed a falat, sem a tébbszori atfestés, sem az egymast ta-
nulmanyoz6 szeret6k arcéle nem tiintetheti el 1atémez&dbdl, mert itt a falnal allocellak vol-

7 Uo: 123.
8 Uo:22.
9 Thomka Beata: Metaforikus folyamatok a regényben. Hid, 1979. XLIII. évf. 10. sz. 1205-1214.
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tak, melyekben két hét utan mar nem volt laba senkinek, az arulé torzs a fajdalom két oszlo-
para neheziilt [...]” Az épitész a pincebar terének értelmezésére vallalkozik, igy az olvasas so-
ran id6ében-térben egymassal érintkez6 1étez6k soraval talalkozhatunk. Az épiilet egészétol
az apro terekig, az allocellakig jutunk, a cellak fizikai tartomanyabdl pedig a megkinzott tes-
tek kozelségébe. A Konrad-regény (szoveg)épitészetében igy keriilnek egymdas mellé a ,tég-
1ak”: az idézett részben - a szemléldk jelenlétének kozjatékaval - a fizikailag meghatarozhato
jelentésegységek az id6beli egymasmellettiségiik miatt érintkeznek egymassal (épiilet-pince-
cellafal-test). A pincebar, a vidéki csaladi haz, az épitész lakasa, a megtervezendd/megterve-
zett varos, a kérhaz, a romok térben egymastoél tavol esnek, a metonimia elbeszél szelleme
az eseményességben mégis helyet biztosit nekik. A regény eseményideje, ha csak kisérgje-
lenségként is, felmutatja a kdzép-eurdpai torténelem ismert helyeit. Az elbeszélé szerepét
ebben a tekintetben két pozicidba is sorolhatjuk; elsésorban olyan események olvaséi lehe-
tiink, melyek a Konrad altal megalkotott narrator életidejében kovetkeznek be. A masodik
jellemzé torténelemiroéi pozicié inkabb a kozép-eurdpai torténelem iréjaé (sok esetben lat-
nokaé), aki multbéli vizidk helyszinein, terein keresztiil szerepelteti a tatarjaras szerepldit,
a pestis sotét évtizedeit. A narrator életidejével megegyez6 tartomanyba helyezhet6 esemé-
nyek terjedelmi folénye arra utalhat, hogy jelentéségiik meghaladja a multbéli viziokét, am az
anyagi struktirak, targyiassagok mulékonysagat a romok, atépitések, épiiletbontasok, ma-
radvany létformaban él6 kornyezeti tapasztalatok adjak. A témara igy hangsilyozottan igaz
Kulcsar Szabé Erné értelmezésében megjelend ,amorf”, ,alaktalan” jelleg.10 A rom esztétikaja
a multtal val6 szembesiilés természetes, materialis nyomai alapjan épiil ki. A természetes
archivumrol, a maradvanyok torténeti konnotacidirol értekezd!! Aleida Assmann az id6 ron-
galta nyelvi torzék kapcsan a kiegészitést, a korrekciot, a potlas kulturdlis aktusat tartja
meghatarozénak az emlékezetben. A pétlas jellemzd tevékenysége Konrad narratoranak is;
gondolhatunk itt a pincebar egykori allapotanak ,harom kiterjedésii rémképeire”.

A romokhoz fiz6d6 viszony azonban nem magyarazhat6 pusztan az anyagi hidnyossag
képletével, hiszen a romra, a mult csonka reliktumara irdnyulé észlelet tobbféleképpen ren-
dezheti a latottakat az emlékezetben. Mosche Barasch magaban a torténetiras alaki-
to/értelmezé mddszereiben latja a ,rom” konnotdciéit. ,A rom - akar a természetben, akar
képi abrazolason - két kiilonboz6 sikon valhat tapasztalatta. A legegyszeriibb, kézvetlen si-
kon a rom a mult tényszeri fizikailag megfoghatd bizonyitéka. Ami szamunkra a jelenben
romként mutatkozik meg, a multban épiilet volt, egy varos része, egy targyi, materialis elem a
kultira atfogé szerkezetében. Ugyanakkor a rom valami mast is tanusit. Diilledezé allapota-
ban arrdl is vall, hogy az az épiilet, a varos vagy a kultira, amelybdl szarmazik, mar a mult-
hoz tartozik. [...] Egy mésik sikon azonban, amely nem ilyen kozvetleniil megragadhato, a ro-
mot a torténelem jelképeként is megragadhatjuk.”12 A tobbféle torténelemértelmezésben kii-
16nboz6 alakzatokat ismerhetiink fel. Eppen ebbdl kifolyélag kérdéses, hogy a metonimiat
mennyiben lehetséges 6nalld, a szovegegészt meghatarozé alakzatként felfogni a regényvi-
lagban. Mivel gy latszik (és ebbe az iranyba halad Thomka Beata gondolatmenete is), hogy a

10 Kulcsar Szab6 Erné: Konrdd Gyérgy: A vdrosalapité. Alfold, 1978. 29. évf. 4.sz. 81.

11 Aleida Assmann: Szdvegek, nyomok, hulladékok. A kulturdlis emlékezet vdltozé médiumai. In: Narrati-
vdk. 8. Elbeszélés, kultura, térténelem. V4, szerk: Kisantal Tamas. Kijarat Kiadd, Budapest, 2009.

12 Mosche Barasch: A rom mint toérténelmi embléma. In: Narrativdk 8. Elbeszélés, kultira, torténelem.
Val, szerk: Kisantal Tamas. Kijarat Kiadd, Budapest, 2009.
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metonimikus gondolkodas csupan kerete valami masnak, mely nem pusztan az egymas-
mellettiség, a téma 4ltal 1étesithetd kapcsolatok fiizérében irhaté le. Ugy tiinik, a kapcsola-
tokban, melyek egyarant ingaznak cselekmény és szemlélet kozott, bedgyazddnak bizonyos
struktirak, melyeket jobbara metaforikusnak nevezhetiink. A kapcsolédas szovetében épiil-
nek a mondatok mikrostruktirai, melyek egységnyi kisérletei A vdrosalapité regénykoltésze-
tének, ugy is fogalmazhatnank, a rekurzivitds folyamata a regény metonimikus szelleme, az
Ujrairddas kisebb kisérletei pedig a metonimikus mondatszerkesztésbe dgyazott metaforak.
A mult maradvanyai azonban alakvaltéak: egy résziikre igaznak latszik a Barasch-féle mo-
dell, maskor pedig éppen az egykori elrendezettség allapotaban talalhatéak meg. Ez az el-
rendezettség azonban, mint azt latni fogjuk, nem allithaté parhuzamba az épitési tervvel.
Konrad varosépitésze személyes emlékezetében a kdvetkezd ,rendezett” kdzegekre torténik
utalas. ,Kézilampa fénye koévalyog egy porral bevont raktarban, ismétl6dé hurokiveket rajzol,
[...] gytilolkodve nézem tetszdleges emlékeimet.”13; ,Naprol napra hurcolom ezt a bizomanyi
aruhdazat, egyszer kidobom, amire nincs sziikségem.”14 A leltar, a bizomanyi 4ruhaz, méskor
muzeum a targyak térben torténd mesterséges elrendezésének elve szerint emlitédik. Az el-
rendezés viszont a regény beszédideje el6tt ment végbe, a targyak, melyeket az épitész emlé-
kezete jelentéssel ruhaz fel, mintha véletlen sorrendben, mintdzatban keriiltek volna a he-
lyiikre.

Az érintkezés, az egymas-utanisag tehat a regényben megjelend témak szintjén nyer ér-
telmet. Ebben a metonimikus-metaforikus rendszerben értelmezheték az épitész csaladtor-
ténetének toredékes részei. Az els6 csoportot azok a torténetszalak adjak, melyek a mult id6
szovedékét bonyolitjak a varos torténetén, a kulturalis reflexiokon keresztiil. Els6ként az épi-
tész hazaséletébe nyerhetiink bepillantast; a feleség jellemrajzanak, mozaikos emlékezeté-
nek képei beletagozédnak a regény altal folyamatosan mozgatott, egzisztencialis terekbe.
,Testem koril egy halott asszony mizeuma ebben a lakdsban, emléktargyai, tobbnyire vise-
letes, eléggé draga, és ma mar, azt hiszem divatjamult ruhadarabok, [...] s 6 tAmadhatatlan
volt benniik.”15 Fontosnak latszik tovabba a genetikus kapcsolatok kore. Az apa, nagyapa épi-
tész-figurajanak megelevenedése az egykori vidéki lakasban, az épitkezéseken, a kulturalis
el6képek modellhelyzeteit vazoljak fel a tavoli (talan gyermekkori) multban. A genetikus szal
a ,csaladi mazeum”, a csaladi emlékezet targyainak, viszonyainak reliktumaival. Az apak altal
épitett varos az elbeszél6 targyi-anyagi val6sagatol kiilonb6zé dimenziét mutat fel, a habora
el6tti évek masképpen ,tervezhetd” vildgaba kalauzolja az olvasoét. A feladat azonossaganak
jelentésége azonban kiemel6dik az épitész tekintetének és az apa mellszobranak talalkoza-
sakor. A regénynyelv - ahogy mas széveghelyeken is — a benyomasok, 6sszefliggések soraval
egy koltdi regiszterbe helyezi at az elbeszélést. ,[...] dudoros homlok, egy lassii megszallott-
sag ramhagyott ikervonasai, ravasz vidéki épit6k, valaki a bolondjat jaratja veliink.”16 A szo-
cialista varosrendezéssel, -épitéssel szemben ezen a ponton megjelenik a haboru elétti vidéki
polgarsag kulturalis vildga, kérnyezet-alakitd szemlélete. Az Istennek épitkezé dédapa figu-
rajanak kulturalis attributumai, tervez6i céljainak, maganéletében, hitében is kovetkezetes
nézeteinek horizontjat az emlékkonyv fiktiv médiuman keresztiil mutatja be a narrativa, a csa-

13 Konrad Gyorgy: A vdrosalapito.6.
14 Uo.

15 Uo. 21.

16 Uo. 80.
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ladi mizeum, ekképpen a hétkoznapian mozaikos 6néletiras. A mellszobor, a cselédek altal
surolt padld, az emlékkonyv, a dédapa altal faragott (Am soha meg nem szélaltatott) cimba-
lom, a vidéki haz készobrainak enyészeti képe az anyagi/targyi maradanddsag és a haboru
el6tti élet auratikus Osszefliggéseinek l1étezbi. A metonimia ezen a ponton valik tobbértelmi
alakzatta: egyrészt biztositja a cselekmény terében az épitész szdszerinti érintkezését a tar-
gyi hagyatékkal, masrészt a tervezés megszallottsaganak genetikus 6sszefiiggéseit, a szemé-
lyiség és foglalkozas bonyolult egylittesét helyezi az elbeszélhetdség és elbeszélhetetlenség
mérlegére. Azonban az idésikokat szembesité narrativa kapcsan felmeril a kérdés: az id6
tengelyén honnan hova tart az elbeszélés vonala? Avagy felismerhet6-e egyaltalan a lineari-
tasnak barmilyen formaja A vdrosalapitéban? A kezdet fogalma, poétikus magyarazata prob-
lematikus része az értelmezésnek. A regényt nyitd, tobbszorosen dsszetett mondat formaja-
ba 6ntott alom, és az abbdl torténd ébredés utan (mely ironikus utalds lehet a beszédhelyzet
rogzithetetlenségére) a narratorral egy repiil6gépre szallunk. Ekkor lathatjuk meg a varost:
,Elmetszett falaival, iivegrepedésként szétrajzé utcaival kitarul az egész varos, barazdalt ké-

e

tenyér, nézhet6 id6, elnémithatatlan izgatébeszéd a csondre hajlé térben, menteget6z6 tor-
ténetirok forgészinpada.”1” Egy ezt megel6z6 oldalon pedig talalkozhatunk magaval az elbe-
szélével, mint sajat targyaval. ,Pillanatfelvételek usznak a rogzit6folyadékban, zsufolt fény-
képalbumba kertilnek, amelynek elsé oldalan sziiletési, az utolsén halotti anyakényvi kivonat
all, a boritén: a nevem.”18 A Kulcsar Szab6 Ernd altal felvazolt szerkezet értelmében beszél-
hetiink egy torténeti szintrdl, amely sokszor latvanyok formajaban irédik meg, illetve egy
dominans reflektiv rétegrol, mely végigkiséri az elbeszélt eseményeket. A tanulmany szerzé-
je ezeket az aspektusokat a sokoldali miifajisagban latja; az a szal, amit a latvanyi, viziona-
rius, jobbara narrativ rétegnek nevezhetiink, az irodalmi miifajok felé, a reflektiv részek pe-
dig az értekez6 préza iranyaba, azon belill is az esszé miifaja felé hizzak a regényt. A torténe-
tiség attekintése utan fontos viszonyitasi pont lehet az a nyelvi tartomany, melyben megvizs-
galhatd, milyen esszészemlélet jegyében irédnak a reflexiok. Konrad irja az esszérdl: ,Szub-
jektiv mifaj, a szerzo6 beszél, lathaté az izlése, hogy mit harit el, hogy mihez vonzédik. Az esz-
szé nem takarja el a szerzd valasztott értékeit, nem a tébbes szam elsé személyes professzo-
ros komolysag érezhet6 benne, latni a szerz6 valddi, valtoz6 arcat, és még mosolyat is 1atni
véljiik.19 [...] A szerz6é nem tudomanyt miivel, hanem irodalmat, nem bizonyit, és csak az el-
képzelb-egyiitthaladas érdekében helyez el hidakat, hogy az olvasd eszméletének ne kelljen
tul nagyokat ugornia.20 [...] Az essay sz6ban benne van a kisérlet, a kockazat, a préba és a té-
vedés: vagy bejon, vagy nem. Itt nem sokra megy az, aki, hogy magat megerdsitse, szivesen
idéz, hivatkozik.”21 A beszéld szerzd mint kritérium nem vonatkoztathaté A vdrosalapito els6
szam elsé személyére, ezért a regényben maga az esszé miifaja retorizalodik. A poétikus és
reflektiv réteg kettdssége sok fejezet esetében miifaji ingadozast eredményez a szévegolva-
sas soran. Ez a fajta szimbidzis adja a regény nyelvét: atélt realitas és annak felidézése, vi-
szonyainak értékelése. Az ,alakvaltd” én, ez a képlékeny alanyi dimenzié mas formaban is
megjelenik az életmii egy késébbi pontjan. A kakasok bdnata cimi regényben az elbeszélés

17 Konrad Gyorgy: A vdrosalapito. 8.

18 Uo. 6.

19 Konrad Gyorgy: Az esszérdl. In: U6: Az iré és a vdros. Esszék, eléaddsok. Noran Kiad6, Budapest, 2004. 8.
20 Uo. 9-10.

21 Uo. 11.
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éppen az eltavolitds, a fikcié retorikajaba helyezi a biografikus szerzé alakjat, amikor a
Kalligaro nevet valasztja.22 A Taldlt név cim( fejezet a harmadik személyii eltavolitas fordi-
tott énszemléleti modszerével él, mint a fiktiv, énnek nevezett épitészfigura narratora. Az én
kérdése azonban nemcsak az eseményesség alanyi tapasztalataira, hanem éppen az esemé-
nyeken kiviil elhelyezkedd, kontemplativ beszélére is vonatkoztathatéd. A varosmetaforakba
stiritett, a kollektiv identitas problémait taglal6 rétegnek az utébbit, vagyis azt lehet nevezni,
amit Kulcsar Szabd Erné esszéisztikus szalnak nevez; ,[...] a pedansan modellezhet6, kelet-
eurdpai varos (és torténelme) nemcsak a megidézett emlékvilag primer eseményeiben, ha-
nem az intellektus elvonatkoztat6-értelmez6 mivelete altal is folyvast jelenlevd lesz...”.23
A késébbiekben differencialja az esszéforma latens és nyilvanvalé jelenségeit; ,[...] az esszé-
szoveg kozvetlen, egyértelmii imaginalasaval van dolgunk, maskor viszont valéban puszta
gerjesztésével.”24 Az értekezd-elemz6 beszédhelyzetet idéz6 alakzatok tehat nem homogé-
nek; kiilonb6z6 formakban integralédnak az emlékezésbe. A prdzai és esszéisztikus nyelvré-
teg szétvalasztasa soran elengedhetetlen megvizsgalni, hogy az egyes szam elsé személy mi-
lyen lehetséges 1étez6kre utal a szovegben. Az elbeszéld szemlélddik, amire adekvat motivu-
mok is utalnak a regényben: a gépre szallas, az arvizi csénakban utazas helyzeteivel az em-
1ékidéz6 egy kiils6 instanciava valik, de, ahogyan Kulcsar Szabé Ernd megjegyzi, ez a fajta
kiils6 pozicié nem tarthatd fenn kovetkezetesen. A kett6sség azonban nem csak narratolégiai
okokbdl all fenn, hanem pusztan az alanyisag meghatarozottsagaban is rejlik, mivel beszélhe-
tlink tarsadalmi értelemben vett ,én”-rél, aki az emlékezés targya, (és egyben megkeriilhe-
tetlen pontja), valamint aki ezt az ,€én”-t kdrnyezetével, egzisztencialis kiterjedésével egytitt
szamba veszi. Az el6bb emlitett kritika megkozelitése szerint ez a fajta kiilsg, ,én”-rél levalo
elbeszél6 dsszefiiggésbe hozhat6 a regényt felvezetd dlombeli tudatallapottal.25> Az ,én” el6b-
bi megfelel6i kovetkezetesen kibontott figurativ dsszefiiggésben vannak az épitészet elméle-
tével; a masodik fejezet az olvasot a varos metaforainak szovetében kalauzolja, melyben a
torténelem nem a kovetkezetes kronologicitas jegyében irddik, hanem leginkabb vizionarius
képegyiittallasokban tarul fel: ,A varos k6 és fény parosodasa erkélyem alatt, kitart test a
hegykaréj agyaban, anyag verse, jelcserék piaca, [...] altalanos jelmezkolcsonz, [...] kicsit po-
ros, kicsit fojtogatd non-stop-mozi, [...] néha azt hiszem, altala élek, néha azt hiszem, ellenére,
de mar annyira vele, mint ldbatlan a toldszékkel.”26 Ez a fogalmi-latvanyi-narrativ egyiittallas
magaban a témaban is egymasrautaltsagot feltételez, miszerint a varos nincs meg az épitész
nélkil, illetve az épitész sem lenne képes meghatarozni identitasat a ,felrakosgatott kavicsok
nélkil”. Ennek kapcsan felvet6dik a kérdés, hogy az egymasra utaltsag mellett lezarhato6-e az
onmeghatarozas folyamata. Az azonossagban, mely az épitész-narrator és a varos kozott té-
telez6dik, mindig ott rejlik a levalas lehet6sége, vagyis az azonossag lehetetlensége: ,Nekem
ez a varos kihivas, parbeszéd, targyba zart kérdezdskodés, [...] megkoviilt érdekharc, dulas,
Ujjaépités kelet-eurdpai terepasztala, mert egyik 6ra megsért, a masik engesztel, [...] mert
egy statikai hibakban szenvedd kozjellem terjengds abrazolasa.”27 A varos a levalas lehet6sé-

22 Konrad Gyorgy: A kakasok bdnata. Noran Kiad6, Budapest, 2005. 6-7.
23 Kulcsar Szab6 Erng, 1978. 81.

24 Uo. 83.

25 Konrad Gyorgy: A vdrosalapito. 82.

26 Uo. 43-44.

27 Konrdad Gyorgy: A vdrosalapito. 32.
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gének kérdéseiben ismét a test képzetéhez kapcsolddik: ahogy a megtervezett tér tapasztala-
taban, a sajat test észlelésében szintén ott lappang a bennfoglaltsag, a bezartsag, a résztudat.
,Bar jo darabig még lakhat¢, ideje kisiklanom bel6le: semmi sem érdekel jobban, mint [...] ki-
csusszanasom a lét hiivelyébdl, s mert nem oly soka megvalunk egymastol, kezd folizgatni
azonossagunk. [...] nem érint, tetszetds-e vagy csuinya, visz, ahova akarom, kozfeltlinést nem
okoz [...] 0 tartozik-e hozzam, vagy én 6 hozza, nem tudom, fiiggok téle, ennyit elismerek...”28

Folottébb kiilonos az én-terek meghatarozasanak kapcsan a szilveszteri jovélatomast tar-
talmazo fejezet. Itt ugyanis a koncentrikus modellnek nincs értelmezési tartomanya az eddig
magat folyvast kiterjesztd, illetve a beszédhelyzet erejéig énjérdl, varosardl leval6 narratort
hallgatva. A karnevali univerzalitds ugyanis felszdmolja a tarsadalmi nyomast, s az épitész
éppen ebbdl a totalis jelen id6bol képes megkozeliteni jovo tervét. A regényben sok fesziilt-
séget okozo, paradoxonok tarhazaként felting terv fogalma mas megvilagitast kap szilvesz-
ter éjjelén: a terv mar nem megszokott tarsadalmi mechanizmus, értelmezése eltolodik a le-
hetdség irdnyaba. ,Beleiszunk egymas italdba, [...] k6széncsendjében felhivod egyik szokott
baratodat, forgassa vissza toronyugrasat az egyik hetedik emeleti ablakig, féldalatti gyonta-
tofiilkéjébdl 16gjon meg hiiséged gyamija, [...] nézitek egyiitt a baranybundas, halinacsizmas
vadembert [...] tddul egy aranysisakos kisfid utan [...], az eltaposott trombitak kozott mellére
szorit egy fiistds cigdnyhomlokot, sarfalt viskéja helyett a varoshazat ajandékozza neki...”29

A jové és a torténeti tudat viszonyardl Paul Ricoeur ekképpen fogalmaz Emlékezet - felej-
tés - térténelem cimi irasaban. ,[...] a széban forg6 tridsz mindhdrom terminusa 6sszefligg a
torténelmivel, és hogy ez utébbi kettss jelentését, miszerint egyszerre voltsdg (Gewesenheit)
és mult, csak a jovore valé vonatkoztatasban nyeri el.”30 A jovét vagy barmely altalanos kép-
zetét A vdrosalapité metaforikus folyamatdra, a tervre is vonatkoztathatjuk. Annal is inkabb,
mert a terv és az emlékezet bizonyos aspektusai nem egy adott kulturdlis konszenzus ered-
ményeképpen jonnek létre: ,a tapasztalattér és az elvarashorizont3! cseremozgasa egy kultu-
ra él16 jelenén beliil megy végbe. Ezt a jelent nem lehet az id6egyenes egy pontjava redukalni,
egyszeri cezurava el6tt és utdn kozott. Amig igy definidlnank, az csak a puszta momentum,
nem az él6 jelen volna.”32 Ha a passzust vonatkoztathatjuk a regényre, az épitész-narrator
terve magaban hordozza a multat is, melynek elég széles diakrdn skalajat megtalaljuk a szo-
vegben; a terv maga a megélt-megorékolt és az elvdrt kozotti folyton djrairt gyakorlat és tu-
datfolyamat. A két mozgas egyrészt kiad egy oppoziciot, masrészt kissé ellentmondasos mo-
don egymas komplementereiként is értelmezhetjiik 6ket. A kdvetkezetes multreflexié sza-
mara ez hordozhatja a fesziiltségforrast a regényben, s teszi az ént elhelyezhetetlenné mult
és jovo kozott. ,Kihivasaink stirtisodnek, mar csak a végsé pillanatokban érjiik utol magun-
kat, konfliktusainkat bonyolultabb alakban Ujrateremtjiik, eljott a paradox novekedések iro-
nikus szemléletének kora, de ennek a kiralyi székébe is mi iiliink bele. Az ember 6ntudata a

28 Uo. 6-7.

29 Uo. 289.

30 Paul Ricoeur: Emlékezet - felejtés - térténelem. Ford: Rozsahegyi Edit. In: Narrativdk 3. A kultira
narrativdi. Val.,, el6szé: N. Kovacs Katalin. Kijarat Kiad6, Budapest, 1999. 52.

31 Uo. Tapasztalattér: ,a multnak azt az egész 6rokségét kell érteni, amelyeknek leiilepedett nyomai bi-
zonyos moédon el6készitik a talajt [...] a jovot anticipalé aktusaink szamara.” Ricoeur késébb az el-
vdrdshorizontot ennek ellenpélusaként hatarozza meg.

32 Uo.
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terve ideoldgidja lesz.”33 - ismeri be az épitész a regény 6todik fejezetében, melyben részben
eltavolodik a megel6z6 fejezet tarsadalmi beilleszkedést taglald, tobbnyire az egyezkedés,
a ranglétran mozgas mechanizmusait konkretizalé beszédmaodjatél, eljutva a terv mitoldgia-
jaig. Ebben a mitoldgidban helyet kap Babel, Mdzes vezet6tudata, majd ett6l a kultira el6tti,
illetve archetipikus targyt6l ismét a személyes identitds mar-mar tételmondattd avathatd
gondolataihoz lyukad Kki. ,Tartalékolok egy embert, aki nincs, tervezd, bar nincsen terve, di-
dergé lyuk, kényszeres kavicshalmozé. Fejét forgatja, [...] kapar [...] pondrot és Goncolszeke-
ret, szotart és székesegyhazat, [...] és mikor azt mondom: én, 6rd gondolhatnék.”34 Ez a fajta
én és én kozotti oszcillacio egészen a regény végéig kitart, mikor is az utolsé fejezetben a jovo
vizidjaval taldlkozhatunk, a szilveszter éjszaka eseményein belil. A poétika azonban, mely
leginkédbb a forditott vilag latvanyainak sorabdl adédik, megtartja az eddigi kettésségeket:
a reflexi6, akar egy tanitas kényszere, mely folyton keretet akar biztositani az érzékelés sze-
szélyes targyai koré, jelen van az utolsé oldalakon is, jollehet a beszél6 a reflexié haszonta-
lansdganak tudatdban van. ,Az linnepért vagy, az unalom fébenjaré butasag, rombold az éj-
szaka csendjét, vedd vissza linnepelve a vilagot, az ismétlédésben nem lehetsz 6nmagadnal.
Nincs mentséged ra, ha ezt az drat elvesztegeted, a holnap semmit sem igazol, vége a hagy-
mazos évnek, [...] feledékenyebb vagy, mint az allatok.”35 A feledékenység a cselekvés tapta-
laja, a Ricoeur-t6l idézettek alapjan, melyek a jovét a mult konstrudldsatdl teszik fligg6vé,
maga az antiterv. A reflexid itt a cselekvés vagyava, a karnevali fejezetben irt megszolitasok
formajaban tanitassa alakul, a cselekvés és a gondolat koztes szférajadban megszélald, norma-
tiv ereji felszolitassa, mely modalitas egyediilallé a regény tobbi részének hangsulyviszonya-
ihoz mérve. Am kérdéses: normanak tekinthetjiik-e az 6év buicstiztatis fejezetében adott
instrukciokat? Aligha, hiszen a narrator pozicioja attdl fiiggetleniil, hogy kiils6, nem biztosi-
ték, nyelve ,csupan” sorsanak, kultira-értelmezésének, személyes tanulsagainak gytjtShe-
lye, emellett a karnevalian forditott beszédhelyzet sem engedne ilyet: ,Emeld trombitadat
szembe a téglaig hantott ragyas falakkal, szembe [...] a leskel6d6 kovér arcokkal, [...] szem-
ben az épitészettorténetekben is megemlitett kozép-eurdpai nemzeti kegyelet vezéreivel...”36
Az univerzalis koltészet cafolata a kultiira/torténelem ok-okozati megkozelitésének, a re-
gény eseményidejében pedig a mult és a jovo felszamolasa; a felszolitassal a teret és az ént
kiemeli sajat torténetébdl, az 6roklés tudatos, empirikus beszédmodjabol, illetve a hagyo-
manykovetés beszédkoreibdl (mindazon megkozelitendd tartalmakbdl, melyeknek kérvona-
lazasara a reflexiv beszédhelyzet volt hivatott), az ént athelyezi sajat ideiglenes/illuzérikus
kézéppontjaba (metaforikusan: a trombita mégé), ahol ideig-6raig tartézkodhat. Hangsulyo-
zand6 azonban, hogy a regényt zard egyetemes gondolat, az egység imént értelmezett meg-
valosuldsa nem metaforikus végpontja a regénynek - az ,én” torténelem- és sorsképzetek-
ben, reflexioban torténd folytonos ujrasziiletésének nincs fejlédéseszménye, igy torténeté-
nek narrativ ive, fogalmi szempontt kategorikus rendszere sem lesz. A permanencia, a be-
nem-fejezhetlség, a vég- és kozéppont nélkiiliség latszik meghatarozhaténak a regényben,
mind tartalmi, mind poétikai szempontbdl. Ez a szemlélet munkal az egyszerre sajat és ide-
gen ,én” metaforikus meghosszabbitasainak, fizikai kiterjedéseinek leirasidban: testében,

33 Konrad Gyorgy: A vdrosalapito. 148.
3¢ Uo. 150.
35 Uo. 286.
36 Uo. 285.
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mint magatol értet6do térben, illetve a tér egyéb realizacidiban, melyeket athatnak az ideo-
l6gia metaforai. A tér efféle nyelvi képzetei kozott halad a szoveg, viszi a szemet a konkrét
targyi darabokhoz, analogikusan a reflektiv-fogalmi réteggel. A narrator az eseményekben
(azaz: tudati atjain) elotthontalanodik és hazatalal, am a kozelség és a tavolsag paradox moé-
don itt mar nem viszonyfogalmak, nem egy mozgast szemléltetnek megnyugtaté kulturalis-
és térkoordinatak kozott, ennek kovetkeztében (egyetlen lehetéségként!) az otthon fogalma
az otthon keresésével valik azonossa.

A tudati kényszerpalydkat a sajat és az idegen, az elhivatottsag és a szerep-inkonzisz-
tencia, torténettudat és felfliggesztése, tapasztalat és elvarashorizont kett6sségein keresztiil
jarja be az elbeszéld. Ez az ellentétezd és (konszenzus, megnyugvas hidnyaban) mellérendeld
szellemiség athatja mindazt, amit némileg egzakt mddon retorikailag eddig fel lehetett va-
zolni, s ami azokban a sorokban keresendd, melyekben a narrator a kultiraval, az emberi va-
16sag egyetlen keretének felvazolasaval probal ,elszamolni”. ,A kultarat azért kaptuk, hogy
meghaladjuk, hogy szembesitve 6nmagaval, hamis ellentéteibdl kiszabaditva értékeit és
modszereit, vallasos igazolasait6l megfosszuk. A valdsag tehat a lehetdség hataran tul kezdd-
dik, az egyetlen realizmus: irénia.”37 Itt érhetd tetten az a javaslat, amely a politikai-referen-
cidlis, vagyis normativ olvasatot kioltja, s mely 1ényegében egy trépussa, nyelvalakzatta kolti,
stiriti a regényt, s melynek szellemisége, miikodésmodja athatja a szovegegészt. A tervezés
aldl vald felmentés az érthetd lizenet hianyabdl, a jelentésnek és a jelentés tagadasanak
egylittesébdl adddik. A valdsag és lehetdség a fentebb idézett Konrdd-mondatokban akar szi-
nonimdk is lehetnek; ekképpen a valdsag a lehet6ség hataran tul helyezkedik el, igy annak
tudatosulasa magaban hordozza tagadasat is. A terv ebben az esetben mindig terv marad,
folytonosan boévithetd djabb részletekkel, ezzel egy id6ben az emlékezet felkinal Gjabb réte-
geket, melyek a belathatatlansagig sokasodnak. A kultira/torténelem fogalmainak - utalva
itt a vdros mint ,menteget6z6 torténetirok forgdszinpada”-metaforara - meghatarozasa talan
éppen erre a bevégezhetetlenségre utal. Ebben az értelemben az 6nazonositas latszélag mi-
nél tetszetG6sebb, minél pontosabb nyelvi uton halad, anndl messzebb Kkeriil a lezartsagtol.
,Felveszem tudatomra ezt a varost, hogy lassan, részenként lehamozhassam rola. Lehet, hogy
nem fog sikeriilni egy apr6 lampakortéig vetk6zni, legbeliil csak sotét hidny van.”38

A regény tehat az irénia, a metafora tartalmi, a metonimia szerkezeti kereteiben egy le-
hetséges alanyi pozicidt latszik megfogalmazni. Thomka Beata A vdrosalapitorol szol6 esszé-
jének végén Jozsef Attila A vdros peremén cim( versébdl idézi a kovetkez6 sorokat: ,A koltd -
ajkan cs6rompdl a szo6, / de 6 (az adott vilag / varazsainak mérndke), / tudatos jovébe lat /
s megszerkeszti magaban, mint ti / majd kint, a harmoéniat.”39 A szerz6 szerint Jozsef Attila
versének tervezdje hasonlé poziciébdl szélal meg az idézett részben, mint az épitész 6nmeg-
hatarozasi kisérletei soran. A regényvilag ironikussaga voltaképpen abban 4ll, hogy mig az
aforisztikus, kései Azonossdgainkrél cimii esszé az otthon fogalmat magabiztos koncentrikus
fvekben megtaldlja, s mig J6zsef Attila beszéldje a ,kint” és ,bent” eldonthet6/eldontott vi-
szonyaihoz mérten allitja el (tudja) a helyét, addig Konrad tervezdje a karnevali fejezetben
sem vegyiil el teljesen az linnepld tomegben. A szilveszteréj a tarsadalmi élet terheitdl valo

37 Konrad Gyorgy: A vdrosalapito. 169.

38 Konrad Gyorgy: A vdrosalapito. 11.

39 Jozsef Attila: A vdros peremén. In: Jozsef Attila dsszes versei. Szerk: Domokos Matydas. Osiris Kiado,
Budapest, 1997. 367.
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megszabadulas helyzetét idézi, am a tervezd, miel6tt magat/hallgatéjat az linneplék kozé
tessékeli, a ,nem akarom elfelejteni”40-tagmondat tehertételével indul utnak. A kétségteleniil
figyelmet, Gjraolvasast érdemld regény ,tanulsagat” nehéz lenne meghatarozni. Az iizenet,
melyet mégis felismerhetiink, talan éppen az ismétlésben rejlik. Hiszen az épitészben meg-
sz0lalé esszéird, aki a térben felrajzolhaté, fogalmakkal koriilbastyazhaté rendet folyamato-
san megbontja, hol romok, hol pedig parabazisok formajaban, az id6 személyes és kollektiv
tengelyének pontjaival elszdmolni nem tudd, am tavlatai kozott mégis elidegenithetetlentil
otthonosan mozg6 emlékezd-elbeszélé mintha csak egyet kérne t6liink: mindezt olvassuk,
épitsiik-romboljuk Gjra.

40 Konrad Gyorgy: A varosalapité. 280.





