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Kelet-európai mágia 

OLGA TOKARCZUK: ŐSKOR ÉS MÁS IDŐK 
  

 

Olga Tokarczuk új kötete immár a harmadik, magyarul is ol-

vasható prózája. Az Őskönyv nyomában című regénye 2000-

ben jelent meg az Európa Kiadó gondozásában, novellásköte-

te, A sok dobon játszani 2006-ban a Napkút kiadásában. To-

karczuk új könyve részben hű előző szövegeinek poétikai és 

motivikus elgondolásaihoz, ám ahogy megteremt egy fino-

man és részletezően kibontott, adekvát módon működő ke-

let-közép-európai mitologikus világot, részben tovább is lép 

azoknál. Kidolgozottság, széttartó szerkezet, a mágikus rea-

lizmus eszközrendszerét finoman használó struktúra tekin-

tetében már az Őskönyv nyomában is felmutatott lényeges 

momentumokat. A világtudást hordozó kézirat nyomában já-

ró, azt megszállottan kutató hősök történeteinek helyszíne 

ott a 17. századi Franciaország volt, az Őskor és más idők 

a szerző otthonos közegében és szekvenciáiban gondolja el a 

történelmi időbe ágyazódó, ám részben attól függetlenül 

működő mágikus tér-idő problémáit. Őskor, a regény miti-

kussá emelt térsége saját szabályok szerint létező, organikus 

entitás, amelynek történeteit időről időre átírják a huszadik 

századi lengyel történelem kataklizmái. 

Márton László, aki a Tokarczuk regényéről írt, a kötetbe 

utószóként illesztett ismertetőt is jegyzi, egy helyütt Mészöly 

Miklós pannon mitológiát újrateremtő novellisztikáját ele-

mezve a „virtuális Közép-Európa” megalkotását emelte ki a 

Mészöly-novella meghatározó poétikai vonásként. Az Őskor 

és más idők e gazdag és míves darabokat is tartalmazó uni-

verzum új, izgalmas darabja. Márton elemzése fontos helyen 

említi, de valószínűleg a szövegről születő összes recenzió-

ból kihagyhatatlan lesz Wladyslaw Stanislaw Reymont Pa-

rasztok című regénye, amely amellett, hogy a lengyel pa-

rasztság nagyszabású és talán legszebb irodalmi tablója, az 

évszakok változásával mért mágikus örökkévalóság tér-idő 

kontinuumának plasztikus példája és Tokarczuk prózájának 

lehetséges inspirálója. A történelem mellett csendesen csor-

dogáló, ám változásaiban is az állandóságot megtestesítő 

szimbólumot gondolt el és teremtett meg a Csendes Don, Mi-

hail Solohovnak a kozákság huszadik századát bemutató 

nagyregénye, amely természetábrázolásai, az egyén és a vi-
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lágtörténelem találkozásának viszonyát prezentáló részletei, és a kelet-európai történelem 

tendenciózusan működő jelenségei (L. államiság nélküli népek történetei) okán ugyancsak 

Tokarczuk imaginárius világához lazábban kapcsolódó pillanatokkal szolgált. Az Őskor és más 

idők címében is tematizálja, hogy témája a „történeti idők szemantikája”, ám azzal, hogy a te-

repévé és tárgyává tett Őskor a várakozással ellentétben egy jelölten és láthatóan imaginári-

us falu és vidéke, a táj és történelem szimbiózisának tradicionális értelmezési lehetőségeit 

mozgósítja. Ebben a dimenzióban pedig a délvidéki mágia fontos szövegei, Ivo Andrić Híd a 

Drinán vagy Ismail Kadare A háromlyukú híd című regényei, a történelmet egy konkrét cse-

lekvéssor, a hídépítés, a tájból szimbólumként kiemelkedő tereptárgy körüli dimenzióban 

láttató szövegei is távolabbi párhuzamként kínálkoznak.  

Őskor archaikus mitológiájában az emberi, az animális, a növényi és a tárgyi együtt létez-

nek, történeteiket a címében is az időbeliséget prezentáló, a szöveg ritmusát ciklikussá tevő 

fejezetbeosztás teszi hangsúlyossá. Eszerint a regény összes szereplője külön „idővel” ren-

delkezik, és ezek egymást megszakítva, visszatérve majd folytatódva adják a szöveg szó-

lamait. Ebben a mitológiában a falunak saját angyala, erdőlakó remetéje, víziszelleme, folyói 

és Szűzanyája, háza, darálója, gombaszövedéke, kígyója van. A regény fejezetbeosztása per-

sze nemcsak a Prédikátor könyvét evokálja, Tokarczuk Őskorában a különböző világmodellek 

szimbiotikus vagy inkább szinkretikus kapcsolatban vannak egymással. A regény felütésében 

megjelenő angyal sem feltétlenül a Biblia angyala, természetében, ahogy a jeszkotlei Szűz-

anya megtestesüléseiben is a népi vallásosság sokrétűsége tükröződik. A népes szereplőgár-

dát felvonultató, a fent vázolt tradícióhoz illően főhős nélküli regény valamennyi alakját, köz-

tük az állatokat, a növényeket és a tárgyakat is nagyszabású ambíciók hajtják: a történelem 

logikájának megfejtése, a világtudás birtoklása, a megértés és az érzékelés problémái tartják 

őket izgalomban. Kérdéseiket újra és újra felteszik, történeteik abszurditásához, a körülöttük 

zajló események megfejthetetlenségéhez a legújabb kori lengyel történelem jeleneteinél nem 

is találhatnának jobb hátteret, az első világháborútól a nyolcvanas évekig ívelő regényidőt. 

A mágikus realizmus poétikájában a mikrotérbe sűrített világ már kötelező elem, Tokar-

czuk regényében részben a falu és tájéka ez a szépen kidolgozott kisvilág, amely a nagyobb 

térségek valamennyi eseményét hivatott modellezni. Másfelől mintha az önmagukban elme-

rülő szereplők „saját idejükbe” zárt történeteikben is több, egy életidőbe be sem férő sorsot 

gyűjtenének össze. A regény kezdetén ezt a törekvést Őskor angyala fogalmazza meg, hogy 

aztán a gondolat különböző változatokban újra és újra visszatérjen: „Egy angyalnak semmit 

sem kell kívülről merítenie: saját magán keresztül ismeri meg a világot, magában foglalja az 

egész tudást a világról és önmagáról – ilyennek teremtette Isten.” (13). A sorsok és élettörté-

netek legsikeresebben a falu prostituáltja, Kłoska testében egyesülnek, aki a szexuális aktu-

sokkal majd terhességével a hely génállományának hálózatát és mentális térképét is hordoz-

ni véli: „Kłoska tehát azáltal, hogy magába fogadta Őskor büdös, koszos parasztjait, olyan lett, 

mint ők […] Mondhatni, magába fogadta az egész falut, és minden fájdalmat és minden re-

ményt a faluban.” (16). 

A szöveg, saját enciklopédikus igényét tükröztetve, vallási szinkretizmusát kiegészítve, 

világnézeti tételgyűjteményként is gondol saját magára. Filozófiai teorémái közt a platóni 

ideatan két részre szakadt ember-modelljének, és a manicheizmus dualista világképének hol 

szűkszavú, hol részletezően kidolgozott rajzát kapjuk. Őskor önmagába fordulásának és nyi-

tottságának természete a legsokoldalúbban a helyi földbirtokos Popielski „idejeit” tárgyaló 
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fejezeteken mutatkozik meg. Tokarczuk regénye a tradíciókhoz illően nem is lehetne meg 

egy, a Marquez Macondójához hasonló titokfejtő vonal nélkül. Ez a szál az Őskorban egy ti-

tokzatos, bonyolult szabálykönyvű játék, az Ignis fatuus, amellyel válságokat, személyes és 

világpolitikai tragédiákat elszenvedve kerülnek többen kapcsolatba, és amelyet elkötelezet-

ten próbál megfejteni Popielski földbirtokos, a lengyel Aureliano Babilonia. A háborúba süly-

lyedt apokaliptikus világban a gonoszság eredetéről gondolkodó Popielski „egyszemélyes já-

tékának” szabályleírásában újfent a manicheizmus körökre bomló világképét lehet felfedez-

ni: „Látta a létezések roppant lajtorjáját, a páratlan építményt, a benne foglalt Nyolc Világot, 

és látta a teremtésbe gabalyodott teremtőt.” (14). Ez a játszma a regény talán legfinomabban 

kidolgozott eleme, Tokarczuk a benne rejlő lehetőségek teljes tárát felvonultatja, a rejtjelezés 

technikáinak szabadkőműves változataitól Isten nevének keresése és elrejtése ismert ószö-

vetségi motívumáig. A titokfejtést a szenvedélyes gyűjtés felől megközelítő hősök közt van 

Misia, akit a kártyalapok nézegetése során ugyanaz a láz fog el, mint Popielskit: „Ilyenkor 

visszament turkálni a fiókban, amelyben benne volt az egész világ.” (61) Hasonló szerepet 

tölt be a különös gyűjtőszenvedély rabságában élő Izydor, aki a postai küldeményekkel és a 

prospektusokkal folytatott játszmája során találkozik a hatalom mindent behálózó, értelmet-

len és logikátlan kontrolljával. 

Őskor mitologikus tér-idejében paradox módon, mozdulatlanságában is minden mozgás-

ban van, ez a változás, sugallja a regény, a történelem diktálta krízisektől részben független, 

önmagát mozgató mechanizmus. Természetes, hogy Isten idejét is külön fejezet tárgyalja, 

melyben a gyógyítóként is tevékenykedő volt prostituált, Kłoska tevékenységének értelmét 

vizsgálva el is hangzik: „Isten változatlanságát az emberek találták ki, a változás a természe-

te.” (116). Olga Tokarczuk szövegének minden sorában a kelet-európai társadalmak sokáig 

jelen lévő archaizmusának szakralitása bujkál: „Az összes meggyógyított beteg meghalt a há-

borúban. Így mutatkozik meg Isten.” (117). 

Ebben az ősi szférában a szentség megtestesülése a menetrendszerűen kiöntő folyó ereje, 

úgy ahogy Solohov regényében a Don áradása, vagy az állatok, tárgyak, növények emberivel 

egyenrangú, azzal azonos módon és hangon megszólaló történetei. Tokarczuk szövegének 

nyelvét a mellérendelés, az egyenlőség e természetessége teszi autentikussá, világát hihető-

vé. Olyan közeget teremt, amelyben nem kérdés, hogy Aranyos, a kígyó beleszeret gazdájába, 

hogy a jeszkotlei Szűz Mária megszólal egy kutya védelmében, hogy Baba kutyát nem választ-

ja el az idő Istentől, a gombaszövedékek organikus növekedése, terjeszkedése pedig az idő és 

az élet mindent uraló folytonosságát, körkörösségét hivatott jelezni. 

Bár ez a világ a nagy folyamatokkal párhuzamosan létezik, a regényben a nagyobb rend-

szerek fontos pillanatai is helyet kapnak. Az Őskort körülvevő erdő szellemekkel és boszor-

kánysággal félelmetessé tett titokzatos szcénájába a történelem is betör, a háborúk tragikus 

pillanatai, ahogy a falusiak korábbi személyes tragédiái is ebben a félelmetes labirintusban 

zajlanak. A kötet az első majd a második világháborút, a zsidók deportálását, a szovjet hadse-

reg kegyetlenségeit kötelességszerűen lajstromozza, egyik fejezetében (Michał ideje) pedig, 

az erdőben elásott majd exhumált holttestek kihantolását leíró sorokat olvasva a katyń-i ki-

végzés képei is felidéződnek. Katyń elhallgatás-történetei és annak változatai persze nem az 

első, de a szimbólumképzésre talán legalkalmasabb ikonjává váltak a nagyhatalmak ütköző-

zónájában létező lengyel történelemnek. Ezt a szépirodalmi témának hálás szimbolikusságot 

használja fel, nem először, de meg nem unható módon Tokarczuk regénye, amikor Kurt, a zsi-
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dók összegyűjtését és kivégzését végigkísérő, végül az Őskor melletti erdőben nyugvó német, 

és Ivan Mukta, az orosz katona történetét is a falu mitológiájába illeszti. 

Olga Tokarczuk kötete gazdag tradícióval rendelkező és olvasói körökben is sikeres ha-

gyományba illeszkedik. Ez az irány nemcsak a kelet-, közép- és dél-európai kortárs irodal-

makban releváns narratíva, a szerző saját szűkebb irodalmi közegében is izgalmas szövegek 

merítettek ebből az atmoszférából. Az Őskor és más idők Magdalena Tulli vagy Andrzej 

Stasiuk mitikus és referenciális idő keverékéből születő kisvárosainak világával is rokon, ám 

látható és vállalt tendenciái ellenére is izgalmas, eredeti szöveg, a kortárs lengyel próza fon-

tos darabja. 

Kovács Krisztina 

 

(Az írás a TÁMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0012 témaszámú projekt keretében készült. A TÁMOP-4.2.2/B-10/1-
2010-0012 „Az SZTE Kutatóegyetemi Kiválósági Központ tudásbázisának kiszélesítése és hosszú távú 
szakmai fenntarthatóságának megalapozása a kiváló tudományos utánpótlás biztosításával” című projekt 
az Európai Unió támogatásával, az Új Széchenyi Terv keretében valósult meg.) 
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