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Noi ikonok

JOANNA BATOR: HOMOKHEGY

A 20. szazad Lengyelorszaganak hatar menti telepiilésén é16
csalad néi tagjainak krénikajat a vér, a leszarmazas tartja
egyben, azonban hidba a rokoni kapcsolat, tagjai nem, vagy
csak nehezen szeretik egymast, nem értik, csak figyelik a
masikat, és sokszor alapvet6 kotelességiiknek — gyermekne-
velés, gondoskodas - sem tesznek eleget. A Homokhegy te-
hat csalddregény, méghozza 1atszolag abbdl a tipusbdl, amely
csupan az egyik nemre koncentralva viszi végig olvasoit ge-
neraciok sorsan, ujabb és Gjabb nék felé tartd elagazasokon
(Halina, az any6s) és zsdkutcakon (Paulina, a holtan sziiletett
kishug) keresztiil. A n6k kézéppontba allitdsanak oka azon-
ban nem a felmagasztalt erejiik, méltdsaguk, a széveg nem-
zedékeken ativelS csonka csalddok torténete, amelyben vagy
a kelleténél tobb vagy éppen kevesebb apajeldlt van. A vég-
zet (ahogy a dédanyatél a csaladra hagyott mondas is utal
ra) sokszor tériti tragikus irdnyba életiiket, de a kotet alap-
szovetét mégis a tipikus kelet-eurépai mindennapok atmosz-
férajanak és kellékeinek bemutatasa hozza létre. Emléktor-
melékei, a targyi mementdk, a hiteles helyszinrajzok olyan
kollazst képeznek, amellyel a haboru és a rendszervaltas ko-
z6tti korszak egyszeriben megelevenedik.

Ehhez egy kozponti alakot is valaszt Joanna Bator, a ko-
zépkoru Jadziat, akinek kiilseje, élete, vagyai, de még dlmai is
pont olyan szintelenek és egynemiiek, amilyen a regény ci-
mét ad6 varosrész frissen épiilt és bekoltozésre varé lakote-
lepe. Jadzia ugy lesz itt, a Babel elnevezésii toronyhazban ti-
pikus dolgozé n6, haziasszony, hogy két ifjikori baleset is 16-
kott egyet lassan hompolyg6 életén: el6szor egy komoly kar-
torés akadalyozza meg, hogy falujaban maradjon és a helyi
orvosnak legyen asszisztense majd felesége, kozvetlen ezu-
tan egy szinte azonos moédon megismétlédé véletlen botlas
tereli végleges medrébe jovodjét, férjhez megy és gyereket
sziil romantika és szerelem nélkiil.

Annyira unalmas és tébbnyire szanalmas Jadzia élete,
hogy még nagyobb tragédidk (tobb abortusza, til koran be-
indulé ikersziilésekor egyik kislanyanak elvesztése, majd az
ezt kovetd éveken at tartd depresszio) sem renditik meg és
zokkentik ki. Eletre sz616 élményei a ,Masodik kezdet” el6tt
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(ez a kotet keretes epilégus-utéhangjanak masodik fele) minddssze a Rabszolgasors hétrél
hétre vetitett epizddjai és taldlkozasa a Varséba latogatd Isauraval, illetve a vallasos vilag-
képét osszerendezni segité bestseller, a Da Vinci-kdd (,Szdval ez alatt a Luvre alatt van a
Sziizanya sirja! 6rvendezik Jadzia Chmura. Minden 6sszezavarodik benne egy kicsit, de egy dol-
got megért - neki volt igaza.”). Kiméletlen, mar-mar kegyetlen az, ahogy a karakterformalas-
hoz bevallottan ihletet add, az irénét igénytelenségével elborzaszté borotvalatlan lab-
motivum Ujra és Ujra visszatér Jadzia leirasakor, azonban a regényben az ir6nian tul alig-alig
felcsillan6 humoros részeket mégis Jadziaval mondatja ki. ,,Halina a menye hasdtdl olyan gye-
reket vdr, aki (...) nagymamdvd teszi 6t (...), Stefan azt vdrja, hogy gyarapodjon a vagyona, és
arra gondol, hogy tébb helyre lesz sziikség, meg tobb férfias munkdra a tdrndban, Jadzia pedig
azt mondja, mdr akdr cserélhetnének is egymdssal, csak ne kelljen minden reggel hdnynia.”
Jadzia nagy erével lefojtott érzelmei és indulatai két ponton szakadnak fel, a depresszi6 alatt
ratéré rémalmaiban és egy késén jott és gyorsan el is hal6 erotikus kalandban.

Két csaladtag keretezi Jadzia életét, a tavolsagtartassal kezelt, mégis a legmélyebb, leg-
romantikusabb és leginkabb dramai torténettel megajandékozott anya és a mindenkitdl kii-
16nb6z4, renitens, lazadé lany. Zofia, a nagymama, csak a regény masodik felére kényszeriil
szembesiilni élete drokre eltemetett titkaval. A multbeli rejtély - hogy ki is a lanya apja: a ha-
borubdl éppen csak hazaért, de rogton meggyilkolt férj, a szokevény zsid6 didk vagy az Gket
megtdmadd, Zofiat megerdszakolod brutalis szomszéd - részletei annyira szévevényesen kap-
csolodnak egymasba és gyakorolnak mar nem is vart hatast az 6 és unokdaja jelenére, hogy
kibogozasuk egy valddi izgalmakat hordozé nyomozast és megrenditSen keserédes lezarasat
hozza el e térténetszalnak.

Amilyen fehér és fakd Jadzia, annyira bamulatos karakterré alakul és folyamatosan fejl6-
dik a lanya, Dominika, akinek sem valédi (Zofia nagymama és zsid6 szerelmébdl eredd), sem
krealt (Halina, az apai nagymama altal teremtett és albumba rendezett) szarmazasa nem koé-
t6dik kozvetleniil sziildanyjahoz. Sziiletésének koriilményei, a halott hugatol elbitorolt neve,
vad, rendezetlen kiilseje, valasztott baratai, matematikai tehetsége, végiil beteljesiilhetetlen
szerelme mind goércs6sen utjaban allnak anyja dlmainak és rendteremtési kisérletének. La-
nya sorsanak kézben tartdsa mar a névadaskor kudarcba fullad, a nyomortsagos gyotrédés,
hogy a két divatnév koziil melyiket valassza késziil6dé gyermekének, megoldddni latszik az
ikrek sziiletésével, de a halél a nevetséges dilemmat tragikusra szinezi: ,Dominika, mondta
Jadzia a csaldd nyomdsdra, és a halott ldnydra gondolt, akit végiil a szebbiknek bizonyuld név-
vel akart elinditani a tulvildgra (...), de félreértették. A halott nevét az élé kislany kapta meg...”

A f6alakok torténetei a huszonegy fejezeten keresztiil lassan, egymason ativelve épiilnek
fel, az elbeszél6 sokszor eléreutal majdan bekdvetkez6 toréspontokra, rafindltan nyomokat
hagy, példaul az utélag legmarkansabban felt(ing jellel, amikor Zofia meglatogatja végre a
mar egyéves Dominikat és a megkonnyebbiiléstdl elsirja magat - itt a sejtetés szintjét is alig
éri el a ,mindig megcsoddlja Dominika hasonlésdgdt” kdzbevetés, amely aztan kulcsat nytjtja
Dominika egész, senki masra nem hasonlité 1ényének. Dominika azonban multja legfonto-
sabb mozaikdarabkajanak helyrekertilése nélkiil is kreativan épitgeti identitasat apai nagy-
anyja segitségével. A szintén lanyanya Halina, aki még 4j nevet és 4j sziiletési évet is szerez
fianak, egy teljesen idegen csalad portréjat festi meg unokaja szamara, albumba is rendezve
szerepldit. A fotdalbum véletlentil kertilt a csalad birtokaba és a kivancsiskodé kislany kérdé-
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seire el6szor kényszerb6l valaszolgatva, majd ebbdl egy jatékot létrehozva egy vadonatyj vi-
lagot teremtenek lepusztult tereik és napjaik helyébe.

A nék mellett jelenlévd férfiak sem arnyképszertiiek, statuszuk minden forduléponton
hangsilyos, ellenben torténeteiket egy-egy kompakt tombben ismerjiik meg. Példaul Domi-
nika pap-szerelmének gyermek- és ifjukorat a XVII. fejezetbdl, Ignacy megmenekiilése utan
amerikai felnétt életét a XX. részbdl, vagy Halina nagymama medveidomar udvarléjanak ro-
vidke epizodjat (IV. fejezet). Kivéve talan Stefant, az egyetlen valédi, klasszikus férj- és apa-
pozicidban 1évé férfit, aki groteszk halalaig végigkiséri anyja, felesége és lanya mindennapja-
it. Az igazi mellékalakok jelenetei motivikusan ismétlddnek, visszatérnek, ramutatva funkcio-
juk és nem a szubjektum fontossagara. Illyen példaul a jétékony nagybacsi és a bosszuallo
zaklaté szomszéd kiilonleges vonzalma az ikerlanyok irant. (,4 biizavirdgszorptdl és hirtelen
szerencséjétél kotyagosan mdr nem tudott eligazodni rajta, melyik vézna popsi kihez tarto-
zik...”, ,...este Sosenkéndl leitta magadt, és azt hitte, még mindig dlmodik, mikozben két nével
szeretkezik, akiken rézsaszin gyongysor van.”), vagy a két autds idegen, az ,amerikai nyomo-
z6k” talalkozasa anyaval és lanyaval, majd évtizedek multan nagymamaval-unokaval - mind-
két kilfoldi meggymagozas kdzben lepi meg az asszonyokat.

A nosztalgiat minden szinten nélkiil6z6, a hiteles kor- és kornyezetrajzra torekvé szoveg
azonban megenged maganak két nagyon emlékezetes jelenetet, amelyekben az eddig még
nem emlitett és a kdnyvben is rendkiviil csekély szerepet kap6 csalddtag mar-mar magikus,
archaikus, legendaszer( torténete bontakozik ki. A megmagyarazhatatlan médon 6sszetdpo-
rodo, és ekképp a hazassag terrorjabol rejtélyesen kiszabadulé tavoli rokon, és a dédmama
(az egyetlen szerelmi hazassagot kotott és ezért gyermekét szeretni is tudé nd) istennek fel-
ajanlott, de kegyetlen haldla miatt be nem fejezett terit6jének gyonyori betéte (,Amikor ké-
sébb meztelentil dllt az erd6ben megdsott sir folétt (...) a teritére gondolt, csak egyetlen lila dr-
vdcskafiizér hidnyzott egyetlenegy sarkdrdl, azt jelenti-e ez, hogy Isten szemében teljesitette az
igéretét, hiszen, bdr szdndékai a legjobbak voltak, és cérnakészlete is elegendd volt, dnhibdjdn
kiviil mégsem fejezte be”) finom diszitést ad a szikar, kemény regényszovegnek.

A homokszemszeriien, komoétosan perg6, hol elsiillyedd, hol kiemelkedd jelenetek végig
egy narrator altal kozvetitettek, a regény kozvetlen dialégust nem tartalmaz, de éppenhogy
nem szoritkozik egy homogén hang kialakitasara. Szerepl6inek, ahogy hus-vér alakot kaptak,
sz6haszndlatat, stilusjegyeit, de még beszédtempdjukat, annak dinamikajat is érzékletessé és
természetesen egyedivé teszi ezzel az elbeszél6 technikaval.

A csupan anyakonyvi kivonatok révén egymasba fon6dé noi életek, az ikonszer( 6nallo-
sagukban létezd alakok a regény végére Dominika személyében az egész csalddot dsszetartod
kapoccsal végleg dsszeforrnak, talan azért nala, mert 6 az els6 né, aki képes lett egyediil - kii-
16nleges, kiviilrél nyert identitasa tiikrében - Gjrafrni csaladtagjai legendait. Es talan azért s,
mert a dédanyatél 6roklddé szalldige (Kinek mi van megirva, az lesz a veszte) beteljesiilt és
igy a tobbi generdciéra nézve érvényét vesztette akkor, amikor az id6ben parhuzamosan
végrehajtott szerelmi bosszikban Zofia odavész, unokaja viszont megmenekiil.

Molnadr Zsuzsa





