

MACIEJ ROBERT

## Vidámpark

Az első szabad szombat hónapok óta,  
az első Európán átvonuló hőség,  
csalókán kigombolt gallérok. Az első

kirándulás – feleség, lányok, anyós,  
meg élelem a részletre vett szedánban.  
Az első három kocsi a hullámvasúton,

az első menet után bevillanó emlékek  
(épp itt, ebben a mocsárban, mely  
békésen csillog a betonréteg alatt). Az első

meredek emelkedő, a hasító fájdalom,  
a felvillanó látóhatár, az erdőszél, a messzi  
felhőkarcolók megcsillanó, magas ablakai.

Az első gondolat, hogy hiszen ez a világ  
nélkülem is elboldogul, hogy itt maradnak –  
a lányok, a feleség és, legyen, az anyós is,

felesleges sáljával. Meg a többi halhatatlan.  
Addig is – egy nagy levegő, ismerős  
nevetés, valahonnan hátulról. És a célegyenes.

---

*Maciej Robert* (szül. 1977) – lengyel költő, újságíró, irodalom- és filmkritikus. Három verseskötete jelent meg, *Pora deszczu* (Esőszezon, 2003), *Puste pola* (Puszta földek, 2008) és *Collegium Anatomicum* (2011) címmel. Verseit angol, horvát, spanyol és szerb nyelvre fordították le. Łódźban él.

## Kórtörténet

Évekig érlelte magában a fájdalmat – mely pontos, akár a metronóm ingája. Éjszakánként meggyóna, a kiáltozást, a tiszta ágyneműt. Büszke volt a neve mellé jegyzett latin kifejezések tárházára,

a dátumok sorára. A megfejtett keresztretjvényekre, az elhagyott jelszavakra. Lassan szóvá változott a teste, melyet nem tudott kimondani. Hörgött csupán: *Túléltem apámat. Hosszú szünet. Kétszer is.*

Két ujjával nehezen az ég felé bökött, és hangtalanul felnevetett. Remegett a szája széle, bugyogott a nyála, akár a tajtékzó folyó ott,

ahol tüskés pikát fogtunk valamikor. Hideg fény vont csillogó korongot friszére. Barnás háttér, előtte szélfúttá, nehéz pitypangfejek.

## Mészáros

Az erdő alján kutyák ugatnak, pedig már vége mindennek – a mészáros kilép az

épületből, kötényébe törli bal tenyerét. A jobb ingujja könyékig föltúrva, alatta foltos gipsz

csillog – emlék a múlt heti művházás verekedésből. Hanyagul beteszi az ólajtót,

megigazítja a hevedert és cigarettára gyújt. Az állatok már abbahagyták az őrjöngést, lassan elhevernek a boxokban.

Rózsaszín pára száll a kitört ablakon át, akár egy rohamra adott jel. És támadnak – három macska –, és percenként visszaesnek a hóba.

## Hiány

Talán már azután történt, hogy kiköltöttünk –  
csámcsogott a betonkeverő, belepte a mész,  
akár tehénségget a szar, rozsdás repedés futott domború hasán;

amikor kiderült, hogy végtelen sötétségben  
fogunk élni, mert a nap új röppályát választott magának,  
és elrejtőzött a levelek között.

Amikor az erkélyre cipeltük a kertből a nyugágyat,  
a nedvesség meg egyből kikezdte a plüssöt, és nagyapa  
azt mondta, hogy, baszd meg, vágjuk ki végre

a nyárfákat, ne várjunk nyárig, mert az ő korában,  
kérem, már, ki tudja, no. Amikor először  
csapott le a fagy, és anya felküldött a padlásra,

mert itt a dunna ideje; amikor ráleheltem  
az ablakra és lenéztem – a fiúk épp jöttek vissza a folyóról,  
két döglött hattyút vonszoltak magukkal.

Hosszú nyakuk a járdát súrolta. Amikor bejöttek  
az udvarra, és átmentek a tócsán.  
A deszkapalló lefagyott, és fentről úgy nézett ki,

akár a bőr alatt elgennyesedett szálka.  
Amikor a cipők alatt feltört a levegő,  
és megint elvesztettem őket szem elől.

## Boldogság

Hivatalosan ősz. Lassú tisztogatás a parkban.  
Az emlékművek totális sztriptíze. Fejetlenség.  
Egymás mellett hevernek a fűben,  
útjában vannak a labdázóknak. A test közelében.

Lelátóként is használhatók. Iskolába menet  
mindig megsimítják a herék táját. Szerencsét hoz.  
A dörzsöléstől kifényesedett az ágyék.  
A kopsz ma mindenkinek ötöst ad történelemből.

És a kicsengetés előtt mindenkit hazaenged.

## Elmélet

Pl. a közvélemény-kutatás. Vagy, tegyük fel, a nemi erőszak.  
Dolgok, amik vannak. Amikről szó van az esti híradóban,  
amikről a reggeli lapokban olvasni.  
Amik megesnek, de sosem velünk, nem a

családunkkal, nem az ismerőseinkkel. Nem is, ez már összeesküvés!,  
az ismerőseink ismerőseivel. Pl. a Cushing-szindróma. Betegségek,  
amikről kizárólag a katonáorvosok jegyzete dadog valamit  
a 140. oldalon. Balesetek, amiket az oktató említ meg

az autóvezető tanfolyamon (közben felemeli az ujját és bekapcsolja  
a videót). A leghosszabb, ragacsos napok. A feleség, akit egyenesen  
a strandról hív haza a hangosbemondó egy „sajnálatos  
családi esemény” miatt. Napbarnította színe, mely így nem egészen illendő.

## Következő

Megnyúlt a testük. A lehető leghátrább ültek  
hittanon. Elbújtak az előttük lévőkhöz  
háta mögött, megfeszítették nyakukat,  
és ujjukkal az ádámcsutkát pöckölték.

A kiadott torokhangok miatt küldték  
ki őket. De jó volt így – a fény  
megtört a nagy vitrázsokon, a lépcsőn  
megvillantak a lányok barna combjai.

Aztán valaki elkergette őket – és megesküdtek,  
hogy évek múlva bosszút állnak.  
Néhányuk szépen öregszik meg, mindenki szépen hal meg,  
valamelyikük (az a sovány?) szépen feltámad.

KOLLÁR ÁRPÁD fordításai



MIROSLAW BALKA