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A gyermek évszázada 

JICHAK KATZENELSON GYÁSZÉNEKE ELÉ 
 

Lelkes idealisták megjövendölték 1900-ban: a huszadik század a gyermek évszázada lesz. 

A szülő, a nevelő dolga – elhárítani az akadályokat a szabad személyiség útjából. Minden 

csöppségben az univerzum lakik. Ezt kell kibontakoztatni a nevelés során. Csak boldog egyén 

válhat a közösség hasznára. 

Noha a reformpedagógia létrejötte egybeesett a modern tömegtermelés elterjedésével, 

valamiért mégsem a Montessori-eszközök (pl. üveggyöngyfüzérek) gyártása lendült fel. In-

kább a hadieszközök (pl. töltényfüzérek) iránt mutatkozott kereslet. A Maxim-géppuska se-

gítségével percenként akár hatszáz életet is ki lehetett oltani, jobbára fiatal életeket. Minden 

egyes frontharcosban a hazája lakott: azt kellett kibontakoztatni a bevetés során. Az állam 

hamarosan elhárított minden akadályt a háború útjából. Szaporodtak a „hősök” – a „Maxim” 

és társai taroltak. 

Az első Nagy Háború országszületésen és -csonkításon, forradalmon és revansvágyon kí-

vül mintegy 10 millió árvát is hagyott maga után. Gazdag nyugat-európai filantrópok moz-

galmat indítottak az éhező kelet-európai gyerekek megsegítésére. 1924-ben Genfben még a 

gyermekek jogairól szóló nyilatkozatot is elfogadták a Népszövetség tagországai. A szöveg 

megfogalmazói között ott találjuk a „gyermekparlament” intézményének kiötlőjét, az első 

modern zsidó árvaházat létrehozó varsói orvos-író-pedagógust, Janusz Korczakot.  

Nem sokkal azután, hogy a Népszövetség a nemzetek kötelességévé teszi a gyermekek 

szociális, kulturális és egészségügyi helyzetének rendezését, a landsbergi börtön (lelkes 

nemzetiszocialistává térített) igazgatója visszaadja a szabadságát annak a véresszájú pucs-

csistának, aki húsz éven belül minden zsidó árvaházat bezárat, és szinte valamennyi zsidó 

gyermeket megsemmisíttet a fennhatósága alá kerülő európai területeken. A puccsista (nem 

túlságosan differenciált elmére valló) elképzelése szerint – a zsidók az emberiség mételye, és 

valakinek meg kell szabadítania tőlük a világot. Gyermekirtó igyekezetében semmi sem fogja 

meggátolni, a Népszövetség egyetlen tagországa sem. Kényszerképzetét (a születetten go-

nosz, tervszerűen emberiséggyilkos zsidóságról) honfitársai nagy része is osztja nemsokára, 

annak ellenére, hogy ezekben az években (1922–1931) bestiális sorozatgyilkosságokra, vér-

szívásra, emberevésre, sőt emberhús-árusításra derül fény Németországban. Valamennyi el-

követő német, az áldozatok között sok a fiatal- és kiskorú. 

Az első világháború után haló poraiból feltámadó Lengyelország egyik legsúlyosabb tár-

sadalmi gondja: mit kezdjen a városok-falvak utcáin csellengő mintegy másfél millió árva-

gyerekkel? Köztük (nem kis részben az 1918–1921-es ukrajnai pogromok következtében) je-

lentős arányt képviselnek a zsidó származásúak: legalább négyszázezren vannak. Jean Piaget, 

a gyermeklélektan egyik megalapítója a harmincas években többször jár Varsóban tapaszta-
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latcserén. Egyszer se mulasztja el meglátogatni azt a két mintaárvaházat, ahol Korczak jóvol-

tából akkor már eredményesen működik a gyermek-önkormányzat. 

Nem tudjuk, mit szólt volna Piaget, ha azokat a menhelyeket is (számuk nagyjából har-

mincra tehető) végiglátogatta volna, ahol az 1939 és 1942 között Varsóba keveredett (laká-

sukból elűzött, szüleiktől megfosztott) zsidó gyerekeket szállásolták el. Egy részükben példás 

rendet talált volna, másutt ürülékükben fekvő, halálra sorvadó, csont-bőr kis éhezőket. De 

még ott is, ahol volt mit enni, ott is (Korczak szavával élve) „öregek otthonává” alakult át a 

gyermekotthon. Az éhezés ijesztővé mélyítette a szemgödröket vagy éppen mongolosra ösz-

szehúzta a puffadt szemhéjat, leszívta a zsírpárnát, amitől orca az orca, ráfeszítve az arcko-

ponya éles csontjaira a nedvességét vesztett, pergamenszerű bőrt. Mintha nem két, három, 

négy vagy tíz éves lenne az a gyerek, hanem – száz. 

Pontosan úgy, ahogy a költő, Jichak Katzenelson (1886–1944) írja a holokauszttal egyide-

jű gyászénekében (dos lid funm ojszgehargetn jidisn folk – Ének a kiirtott zsidó népről). 

A költő pedagógus volt, olyan rendszerű intézmény létrehozója és vezetője Łódzban, amely 

végigkísérte a gyermeket óvodás kortól érettségiig. Az első világháború után kisiskolásoknak 

jiddis nyelvű olvasókönyvet adott ki, játékos gyermekversek sokaságát írta héberül. 1939 

őszén Łódzból a fővárosba menekült a Gestapo elől, a bezáruló varsói gettóban középiskolá-

sokat tanított (illegálisan) bibliaismeretre, színtársulatot szervezett, árvaházi elemistáknak 

gyerekdarabot írt (elő is adatta velük). 

Amikor 1942. július 22-én a gettóba érkezett az az SS-különítmény, amely a deportálást 

elrendelte és lebonyolította, a zsidótanács elnöke, Adam Cziernaków megpróbált alkudozni 

velük. Ha, úgymond, munkára telepítik ki az embereket, akkor a gyermekeket és az öregeket 

hagyják szépen ott, ahol vannak. De persze munkáról Treblinkában szó sem volt. És a kontin-

genst mindennap teljesíteni kellett. Ezért a leggyengébb láncszemmel kezdték. Összeszedték 

a koldusokat, köztük sok gyereket. A tömegszállásokról kirángatták az egymás hegyén-hátán 

heverő, éhségtől legyöngült menekülteket. Ezeknek a fele is gyerek volt. Némelyik épületből 

addigra már kihaltak a felnőttek, csak gyerekek lézengtek bennük. A költő nem túloz: úgy ha-

jigálták fel őket a kocsikra, mint a szemetet. Mire eljött az ősz, a százhúsz ezernyi kiskorúból 

jó, ha ötezer maradt a gettóban. Az árvaházak mind kiürültek. A nevelők együtt mentek a 

gyerekekkel az utolsó útra. 

Az őket kísérő SS-ek és rendőrök jó része maga is épp hogy kinőtt a gyerekkorból, vagy 

épp akkor lett fiatal apa. De mire idekeveredett, már nem volt több, mint célra emelt fegyver, 

a gyilkos állam végrehajtó eszköze. A benne rejlő univerzumot egyetlen pontra szűkítette a 

náci kiképzés (mert ezt nevelésnek aligha lehet nevezni): vagy ő öl, vagy őt ölik meg. Mint 

humán erőforrás azonban így sem ért sokkal többet, mint a védtelen zsidó és kommunista 

áldozatok. Csak addig volt érték, amíg győzelmet győzelemre halmozott, amíg eredményesen 

mészárolt a harctéren és a megszállt polgári területeken. De mihelyt vesztésre állt, ő is meg-

érett a pusztulásra. Hitler hatmillió német munkanélkülivel kezdte és hatmillió német élet-

nélkülivel végezte: ez lett a német egyenleg, az ő belpolitikai Lösungja. Az 1920–1926-os 

német (fiú) évjáratok 30–40 százaléka veszett oda. Aki pedig megmaradt közülük, az így vagy 

úgy, de részessé vált a népirtásban. 

A modern háborúvallást a gyűlölet papjai celebrálták – az ideológusok. Hol van már ke-

resztény kultúránk ikonikus alakja, a dührohamairól és beteges trónféltéséről elhíresült He-

ródes? Hol a nagy festők sorát foglalkoztató kegyetlen esemény – a mitikus betlehemi gyer-
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mekgyilkosság? Heródes lelkén valójában „mindössze” saját két (felnőtt) fia halála szárad – 

az, amit a sokszor megcsodált reneszánsz és barokk képeken látunk: házak (többnyire palo-

ták) előterében zsoldosok ragadnak el csecsemőket anyák karjából, döfik át lándzsával a pi-

cinyek torkát, a földön levágott gyermekfejek, -végtagok és -tetemek hevernek, eszelős tekin-

tetű vagy szemüket eltakaró és kezüket tördelő, zokogó nők, s mindezt az erkélyről egy hosz-

szú szakállas főember figyeli – ez nem egyéb, mint szakadatlanul ismétlődő tapasztalat, maga 

az európai történelem. Ugyanez történt Varsóban is, a szelekciók során. És akit nem az utcán, 

azt Treblinkában: a varsói zsidó gyerekek több mint 90%-át. Egyetlen porszem sem maradt 

belőlük. Ahány csöppség, annyi univerzum. „A gyermek évszázada.” 
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