
 64  tiszatáj „ 
KATARZYNA SOWULA* 

 

Légycsapda 
 

Amikor észreveszi a távolban úszó ponyvát, azonnal üldözőbe veszi. A férfi fölegyenesedik, 

és elernyőzi a szemét. A feleségét figyeli, aki szinte révületbe esve rohan, botladozik a rögös 

földön. Végre fölfogja, mi történt. 

A szekérre ugrik. 

A földről nézve a műselyem könnyűnek látszott, de most csúszós, nyirkos és nehéz. Segít-

ség nélkül lehetetlen összegöngyölni. Előbb le kell vágni a tartályokat, amelyek nemrég még a 

levegőben ringtak, röplapokkal és szárazjéggel tele. 

– Siess, Józek! A végén még jelenti valaki! 

A férfit hirtelen elfogja a félelem, az utat figyeli, de a sűrűsödő szürkületben nehéz észre-

venni bármit is. 

A parancsnok rendelete előírja, hogy minden egyes légballont és röplapot a lehető leg-

hamarabb be kell szolgáltatni a hatóságoknak. Nemcsak dicsérnek, fizetnek is értük. A röplap 

darabjáért ugyan kevesebb pénz jár, de egy efféle légballonnal szépen lehet keresni. 

Csakhogy senki sem ilyen ostoba. 

Amúgy még a leghülyébb is tudja, hogy a Szabad Európa léggömbjét a szántón megtalálni 

fölér egy lottóötössel. Mindenki örülne neki. 

Mialatt a férfi a szekérre helyezett leletet takargatja be, a nő fülel, és gyanakodva körbe-

kémlel. 

Nemegyszer látta, ahogy azok az őrsről átfésülik a környéket. 

Néha még a katonaságnak is parancsba adják, hogy segítsen a begyűjtésben. A sógor 

gyakran hallgat rádiót (annyira konok, hogy ott ül és fülel, amíg a sistergés és a fűrészelés 

alább nem hagy), és azt mondta, hogy Csehországban vagy hol rendesen repülőgépről lőnek 

ezekre a légballonokra. Csakhogy akárhogy is igyekeznek, sose találnak, és ez még jobban 

felbassza az agyukat, és akkor elkezdenek vaktában lődözni, a ballonoknak meg meg se koty-

tyan, kis suhogás, repülnek nyugodtan tovább. Ezerből állítólag egyet ha lelőttek, vagy valami 

ilyesmi. 

Bierut szemmel láthatólag azt hiszi, hogy a mieink pár garassal megvásárolhatók. Vannak 

ugyan, akik szívesen beszolgáltatják a röplapokat, de marad elég így is, hisz ki tudná az 
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összeset begyűjteni. És az emberek olvasnak. És amit elolvastak, tűzbe dobják. Senki nem ta-

lált semmit, senki nem látott semmit, senki nem tud semmiről. 

A nő durva rázogatásra riad a mélázásból. 

– Máris? 

– Máris, máris! Mássz fel! 

A nő fölkapaszkodik a takaróval borított szekérderékra, és a hepehupás úton elindulnak 

a falu felé. 

Azon az éjszakán a környékbéli háztetők fölött újra feltűnnek a füstpászmák, s messzire, 

egészen a milíciáig utaznak a széllel. 

Parancsnok elvtársnak jelentjük, hogy a hatósági szervekkel való együttműködést eluta-

sító helyi lakosság kelletlen hozzáállása miatt az ellenséges légballonokat megint nem sike-

rült elfogni. 

Odafönt a fejesek álmukban sem gondolnák, hogy Światło ezredes sparheltben lángoló 

konfessziójának foszlányai nemsokára Hruscsov titkos beszédének hamujával fognak ele-

gyedni. 

A szövet szépen redőződik a melleken, és végigomlik a karokon. A gombok csillognak. 

A nyeletlen kaszák, szögek, ecetes flakonok és keménycukorkás üvegek között a milicista-

feleség túlságosan ünnepien hat. Mint egy jobb világból való lény. Amely világban a ruhák 

nem érintkeznek megsavanyodott tejjel, krumplival, zsírral meg keményítővel. 

– Micsoda hőség! – sóhajt fel, és meglazítja gallérjánál a szalagot. 

A levegő, mint az aludttej. 

– Mi tetszik? – kérdezi a közértes nő savanyúan. 

Tisztában van vele, hogy ezzel a vásárlóval udvariasnak kellene lennie, de a legyekkel 

folytatott szünet nélküli küzdelemben az idegei felmondták a szolgálatot. 

– Egy kocka zsírt. És selyemcukrot, úgy tizenöt dekát. 

Korszerű hűtőpultokról és hűtőszekrényekről errefelé még senki sem hallott, így a felvá-

gott a legnagyobb kánikulában is háló mögött fekszik. Légyrajok igyekeznek közel férkőzni a 

papírbélbe töltött húsokhoz. 

Zümmögésüktől a közértes nő minden testtája viszket. Muszáj vakaróznia még a vevők 

előtt is, s minél erősebben vakarja, annál inkább viszket. A hátán a legrosszabb, a fejkendő 

alatt, meg a térdhajlatában. 

De hisz ott, a sarokban két légycsapda áll. 

A csapdát konyhában szokás fölállítani, valami félreeső helyen, nehogy gyerek vagy 

macska férjen hozzá. Tejjel teli tálacskát csúsztatnak a bura alá. A tejbe légyölő galóca szelet-

kéit vágják. 

„Végül is nem véletlen a légyölő galóca neve” – gondolja a közértes nő bosszúszomjas elé-

gedettséggel, de rögvest el is szomorodik. Otthon bezzeg föl lehet állítani a csapdát, csak tes-

sék. De a közértben szó sem lehet róla, mérgek használata ellenkezik a munkabiztonsági és 

higiéniai hatóság előírásaival. 

Hania asszonynak időnként rosszabb napja van, s olyankor elszabadul a pokol. Ha kijön a 

sodrából, üvölt, hogy a légballonokra meg krumplibogarakra rászabadítják a katonaságot, de 

a legyek oda szarhatnak, ahová csak akarnak, senkit nem érdekel, a rosseb vigye őket a sza-

ros szebb holnapjukkal együtt. 
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Nem szabadna ezt csinálnia. Tudja jól, hogy erőteljes hangja kihallatszik a közért előtti 

terecskére. Templom óratornya magasodik a tér fölé. 

A milicisták a Szentlélek Ispotályos Kanonisszák Kongregációjával osztoznak a kapitány-

ság épületén. Nem messze innen két iskola áll: egy fehér, egy piros. 

Itt állnak össze fényképezkedéshez a friss házasok meg az iskolások, itt állítják föl vásá-

ros bódéikat a kereskedők, itt oszt műtrágyajegyet a szövetkezeti hivatalnoknő. Tudva levő, 

hogy e téren vezetik keresztül a véresre vert fogvatartottakat. 

Mégis, a közértes nő szinte naponta zsémbel a hatóságok bántó higiénés hanyagsága mi-

att: légypapír nem kapható, s ha mégis, akkor nem ragad. 

De hisz ő a krakkói delikáteszekben is dolgozhatna akár, árulhatna valódi csokoládét meg 

lajkonik-tésztát, ehelyett elásta magát ezek közé a legyek közé, a kaszák közé, az idejét se 

tudja, mikor járt utoljára Krakkóban, mert csak a munka meg a munka; a férje nem kapott 

trágyát, szomorúan járkál és kiköp, hogy ezek csak a fajtájuknak juttatnak, még jó, hogy lega-

lább a várban megkeres pár garast, törmeléket hord a professzor uraknak… 

– Tizenöt deka csokoládésat – a milicistafeleség a legfelső polcon álló cukorkás üvegre 

mutat, amiről minden falubéli gyerek álmodik – és gyufát. 

A narancssárga címke szlogenjével a lengyel gyufaipar szólítja közegészségügyi harcba a 

nemzetet: IRTSD A LEGYET ÓVD AZ EGÉSZSÉGED. 

A közértes nő rá sem bír nézni. 

A papírtölcsérbe egy marék cukrot szór, és a mérlegre teszi. Kivesz néhány szemet, a mu-

tatóra pillant, visszadob két szemet, és meg sem várva, hogy a mutató megállapodjon a tize-

nötösnél, összetekeri a tölcsér végét. 

– Dicsértessék! 

Öregember lép a boltba, kezében palackkal, s vele egy kíváncsi tyúk. 

– Marián úr! Szolgálja ki magát! – kiált a közértes a petróleumos hordóra mutatva. 

Az öreg a hordóhoz lép. A palackján fapöcök lóg egy madzagon. A pontosan kimért fél li-

ter petróleum végigcsorog az üveg belső oldalán. 

Egy perccel később, mikor a milicistafeleség leszámolja a pénzt, Hania asszony tüzetesen 

megszemléli a nő blúzát. Lehet, hogy a legújabb krakkói módi, sőt, tán külföldi szabás. Jól 

szemügyre kell vennie, lerajzolnia egy darab papírra, s aztán meg kell kérnie a sógornőt, 

hogy csináljon valami hasonlót. Olyan tehetségesen varr, hogy ha elszánná magát, azt beszé-

lik, Krakkóban is megállná a helyét. 

A milicistafeleség a pultra teszi a pénzt, a pénztárcát a kosárba dobja, aztán kilép a nap-

sütötte térre. 

Az öregember kifizeti a petróleumot meg a cigarettát. 

– Ne bámuld a szörnyet, különben vele álmodsz!– kiáltja a gyereknek, aki megtorpant az 

ajtóban. 

A sovány fiú láttán a közértes őszintén elmosolyodik, a nap folyamán először. 

– Hol a mama? – kérdezi, bár tudja, hogy valahányszor a fiú anyja átmegy a téren, egyszer 

csak lelassít, a kapitányság épületére pillant, és fiú nagyapjára gondol. 

A fiú hallgat. A félelem teszi, hogy képtelen levenni szemét az ajtón függő plakátról. A rá-

festett csíkos szörny mintha nemcsak a krumplit akarná felzabálni tüstént, hanem a környék 

összes gyerekét is. 
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A közértes nő éppúgy gyűlöli a plakátot, ahogyan a gyufásdoboz etikettjét. Az ablakból 

gyakran figyeli a terecskén gyülekező diákokat. 

A fiai már kétszer cipeltek vizesüveget a földekre. 

Öt éve, hogy a hatóság majd megszakad a csíkos kolorádóbogár elleni küzdelemben. A bo-

garat a könyörületet nem ismerő imperialisták uszították a népi demokrácia országaira. A va-

dászat megszervezését több körülmény is nagy mértékben nehezíti, legfőképp hogy ember-

emlékezet óta nem láttak errefelé krumplibogarat. Még jó néhány év eltelik, mire a földeken 

valóban fölbukkan, s emberek, állatok a DDT szürke porával kezdik majd mérgezni magukat; 

a port permetező híján nejlonharisnyába töltik, ami aztán a hajtóvadászatok szerencsétlen 

részvevőire hull. 

A víz ideális fegyver a képzelt ellenséggel folytatott harcban. A gyerekek nem panaszkod-

nak, mert ha az üvegben víz van, útközben lehet belőle inni. Ha pedig valaha mégis igazi 

krumplibogárra akadnának, a sokadik katica helyett, akkor azonnal megfogják és vízbe fojt-

ják. Vagy valami mást fojtanak vízbe unalmukban. Gilisztát. De mégsem, gilisztára kár a víz, 

hisz ha az üvegbe egy marék búzavirágszirmot dobunk, bedugaszoljuk papírral, kitesszük a 

napra, akkor amolyan vinkót kapunk. A világ leggyengébb borocskáját. Azután meg minden 

gyerek pityókásan botorkál a bortól, és vihorászik. 

– Látod? Jól mondta neked az úr. Gyere – a fiatalasszony megérinti a fia vállát, és az üzlet-

be lép. – Jó napot, Hania. 

Egy kicsit várniuk kell, mert a petróleumos férfi talán visszafordul, ha elfelejtett valamit. 

Nem jön, úgyhogy a közértes nő a pult alól előhúzza a szürke papírba göngyölt csomagot. 

– Szépen megcsinálta a sógornő. És még a kicsinek is jutott. 

– Szerencsétek, hogy senki nem látott meg. Rögtön bevinnének a kapitányságra. 

– Adnak az embereknek pár garast, a milicistafeleség pedig ruhát varr magának. Mindig 

hogy kirittyenti magát… 

– Jurek, ne rémisztgesd a tyúkot, mert az lesz a vége, hogy megcsíp. Nagyon köszönöm a 

sógornőjének, kérdezze meg, hogy mennyi, és elszámolunk. 

– Mit nézel úgy, Jurecska? Gyere, vegyél egyet. 

Egy perccel később az én apámat kézen fogják, ő meg az ajándékba kapott cukrot szopo-

gatja. Örül a légballonból varrott új ingnek, ámbár szerencsére még semmit sem ért az egész-

ből, hiszen csak öt éves. 
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