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IGNACY KARPOWICZ

Egiek és foldiek

(RESZLET)

Olga
1

Egy kozonséges panelhaz harmadik emeletén lakott. Egy varos a sokbol, Broniewski utca, ki-
latas az erkélyrdl: jobbra a gépipari technikum, bentlakasos iskola, balra a buszmegall6.

Két miianyag szatyrot cipelt. Faradtsagot érzett. Munka utan elment a Katicabogarba.
Annak idején, régen a katicabogar rovar volt. Ma a Katicabogar a legolcsdbb szupermarket.

Minden lépcséforduléban megallt, hogy kiftjja magat. A szatyrokban kétheti élelem. Csu-
pa olcsé dolog. Szaraztészta, rizs, hajdina - marka és szarmazasi orszag nélkiil, csak vonal-
koéd. Sonka, majas hurka és felvagott-nyesedék, allitélag sertés, vér helyett vegyi koktéllal;
a vérnek tul rovid a szavatossagi ideje. Krumpli, egy fej kaposzta és cékla, az utébbi elvesztet-
te a szinét a f6zéstdl, még citromsavval se lehetett megdrizni. Mosdpor (Dosia), folyékony
mosogatoszer (Ludwik) - (csaladi kiszerelés) és tévéujsag (Kropka).

A garzon ajtaja el6tt letette a szatyrokat a foldre, megigazitotta az elmozdult 1abtorlét,
mélyeket 1élegzett. M{ib6r taskdjabdl el6vette a kulcsokat. Két forditas balra. Aztan a masik
kulccsal kétszer jobbra.

Felgyujtotta a villanyt, este hét 6ra mult, sotét. Becipelte a szatyrokat. Bezarta az ajtot.
Levette a sapkat, a keszty(it, a sdlat, a kabatot. A taskat a fogasra akasztotta. A kulcsok a bon-
szaj méretl asztalkan landoltak. Lehuizta a csizmajat, papucsot vett. Rapillantott a mlianyag
szatyorra a mosolygé rovarral. Leiilt az el6szobaszényegre. Legfeljebb 6t percet sirt. Letorol-
te a konnyeit, tenyerével megérintette az arcat:

- Jol van mar, Olga, nyugodj meg, j6l van - mondta valaki nevében, akinek szeretnie kéne
6t, vagy legalabbis ugy tennie, mintha szeretné.

Felallt és bevitte a vasarolt cuccokat a konyhaba, egy kis beugrdba, annal is kisebb ablak-
kal. Kirakta a dobozokat a konyhaszekrényekbe, kinyitotta a hiit6t, mindent a helyére.

- Jaj, de faradt vagyok. Feldagadt a 1abam.

Felrakta a tlizre a teaforralét. Amig felforrt a viz, megvacsorazott (két felvagottas, sava-
nyu uborkas szendvicset). Elmosta a tanyért, a vagoédeszkat, a kést meg a villat. Leforrazta a
teat. Atment az egyetlen szobaba. Leiilt a fotelbe, a teat az asztalkara rakta. A bogre mellett
kinyitotta a tévéujsagot. Ma péntek, holnap - a két szabadnapbdl az els6; csak hétfén kell

Ignacy Karpowicz (1976), a fiatal lengyel irénemzedék egyik legtehetségesebb tagja. Egiek és foldiek
cimi regénye 2010-ben elnyerte az egyik legrangosabb lengyel irodalmi dijat (Paszport Polityki).
A regény varhatéan idén jelenik meg magyarul a Typotex Kiad6nal.
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munkaba menni. Szombaton kitakarit és kimos, vasdrnap meglatogatja az anyjat, de azért ez
két nap; akarhogy szamoljuk: oda-vissza, rimes-rimtelen.

Bekapcsolta a tévét. Megnézte a Hiradot a kirdlyin. Semmi Gjsag, semmi j6. Nem varta kii-
l6nben, hogy a tegnapi Hiradd 6ta barmi is jora fordul. Lelke mélyén valamilyen megrenditd
hirre vart: mondjuk egy ismert ember varatlan halala hosszan tartd, sulyos betegség utan,
hogy egyiitt érezhessen vele. Es az elhunyt csaladjaval. Es 6nmagaval. Olga szivében nem ke-
vés egylittérzés lakozott.

A Hiradé utan film. Ma a Jél dll neki a haldl ment. Megnézte. Hiilye vigjaték, nem vicces,
tal... tl... - kereste az ideill6 szot. Vagy nem is tul, inkdbb nem eléggé?

A vigjaték utan leforrazott egy kis gyogyteat, mentas mézfl, nyugtatéonak, nyugalombol
sosem elég. Kibontott egy tabla csokit, foldimogyorés tejcsokoladé, E. Wedel. Eduardo W.
Edel, mint egy szappanoperaban.

Megnézte a Kettesen a kabaréegyveleget. A fejében is valami egyveleg kezdett kavarogni.
Faradtnak érezte magat a végigdolgozott hét utan, de jolesd érzéssel gondolt az elkdvetkezd
két napra. Kicsit égett a szeme. Ugy latszik, mar éreg ahhoz, hogy sirdogéljon, csak tigy, sem-
miért. Kiment a fiird6szobaba, bedugta a kadat, 6ntott bele egy kis marka és gyartd nélkiili,
rézsaszinii folyadékot, és elforditotta a meleg vizes csapot. A helyiség kis kubusat betoltotte a
para, Olga egy pillanatig gondolkodott, leiilt a vécére. Szeméremszorzete egy-két szala mar
Gsz volt, az oregség elso fecskéi, ha alacsonyan repiilnek, esére all. Vékony sugarban pisilt.

Eszébe jutott - ez volt egyik legmegalazébb emléke - legutobbi latogatisa a n6gyogyasznal.

- Maga szliz - mondta a n6gydégyasz. - A maga koraban! Nem tudom jél megvizsgalni.

- AKkkor ne vizsgaljon meg - felelte ég6vords arccal.

A Kkis flird6szobaban, a rézsaszin habbal teli kad mellett Olga meggyutjtott egy illatgyer-
tyat: vanilias, 3,99-ért; jobban szerette a levendulasat, de azt ritkan araztak le. A szobai polc-
rél levette Danielle Steel Csoddlatos kegyelem cim{i regényét kemény boritéban.

Levetk6zott csupaszra, mint a meztelencsiga, még volt fél éra a filmig. A Leprds né-t ad-
tak. Belemertilt a meleg vizbe és habba, kezében a szerelmes regénnyel. Elolvasta az elsé fe-
jezetet, a viz kih{ilt, kicsit leengedett bel6le, hozzaeresztett meleget. Tudta, hogy fog végz6dni
a regény, csakis azért olvasta, mert elére tudta a végét. Az élet csupa varatlan fordulat. Egy
kényvnek kiszamithatonak, megbizhaténak kell lennie. Jétett helyébe j6. Bilinért biintetés.
Férfi a n6hoz. Lemondasért jutalom.

Ugy 1épett ki a kadelSre, mint Aphrodité a tenger habjaibél hajdanan. Egy szerényebb valto-
zat, egy szerényebb életre alkalmazva, a mindennapok attribitumaival. Az egyetlen széba johe-
t6 kagyl6 — a vécéé. Amorettek helyett - két falilampa. Es a beparasodott tiikor, mint egy hatal-
mas rovarszem kiilonallé szemecskéje. Olga lerakta a konyvet a lehajtott vécéfedélre. Balzsa-
mot masszirozott a testébe. Testére kontost vett. A kontost dvvel hiizta dssze.

Fogta a kdnyvet, bement a szobdba, és bekapcsolta a tévét. A Leprds né mar elkezddott.
Nem baj, kiviilrél tudta az elejét. Meg a végét.

Olga idés hajadon volt, a legtijabb terminolégia szerint: szingli. Erintetlen méh, pérazon
tartott idegek, 6tven év.

Mar rég beletdrédott, hogy kizardlag szerelmes regények lapjain élhet at nagy érzelme-
ket. igy helyes, igy van jol. Az életben munkéaba kell jarni, két atszallas, reggel hatra, élelmi-
szerbolt Grabéwkaban, tobb mint egy 6ra egy iranyban, ébreszt6 négykor. Nagyon kevés id6
maradna nagy érzelmekre, az 6 életében felesleges pazarlas lenne a nagy érzelem, fizetés
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nélkiili szabadsagot kéne kérnie, hogy legyen ideje Uigy istenigazabdl érezni valamit. Még jo,
hogy a nagy érzelmeket boritéval zartak le. Igy helyes. Mindenkinek sziikségletei és képessé-
gei szerint. Valahogy igy.

Olganak egy névére és két batyja volt. Tartottak a kapcsolatot, ha nem is tal kdzeli kap-
csolat volt ez, de rendszeres, tébbnyire telefonos, a legalacsonyabb tarifak szerint, masod-
perc alapud szamlazas.

Olga eldobta magat a fotelben, a kontdsébe bugyoladlva, a maga miniatiir, biztonsagos vila-
gaban, kezében a tadvkapcsoldval, mint a minimalbér istenndje. Hajat majd holnap mos, kora
reggel, nehogy almaban 6sszekdcolddjon valami afrofrizurava (nem mintha rasszista lenne).

Valaki csengetett. Hallotta a cseng6t, mégsem reagalt. Ilyen kés6én nem szokott csengeni -
a bal fiile néha. A vekkerre nézett. Mindjart éjfél. Ujra megszélalt a csengd. Felallt, kozben le-
16tte a tévét. Labujjhegyen az ajtéhoz ment, kikukucskalt a kémlel6nyildson. A 1épcséhazban
égett a villany. Sehol egy lélek. Csak a furcsan fekvd labtorlé. Ez nem a 1abtorld, jott ra. Ez va-
laki. Ez a valaki fekiidt a 1abtoérlén.

Olga szive szaporabban kezdett verni. Megrémiilt. Nem tudta, mit csinaljon. Felhivja a sé-
gorat? A rendérséget? A mentSket? Es mi lesz, ha ez a valaki elmaszik, elt(inik, mielétt a rend-
6rok vagy a ségora megérkezik? Bogaras vénkisasszonynak fogjak gondolni. Attdl félt a leg-
jobban, hogy masok meglatjak benne azt, ami igazabél: a bogaras vénkisasszonyt. igy hat
- tobbféle félelem kozt 6rlédve - erét vett magan: fogta a konyhdban a legnagyobb kést, els-
huzta a fiokbol az élezét, a biztonsag kedvéért megfente a kést, majd bizonytalan léptekkel
kiment az el6szobaba, és résnyire nyitotta az ajtot.

A villany a lépcs6hazban mar kialudt.

Megnyomta a kapcsolot.

Mozdulatlanul fekiidt a fit. Nyilvan a gépipari technikum tanuléja. Haja dsszeragadva a
vértol.

Papucsa orraval megérintette az ismeretlent. Nem mozdult.

Olga leguggolt, a fid 1élegzett.

Kivett a szekrénybdl egy régi lepeddt, leteritette vele a kihtizhat6 fotelt. Nem akarta, hogy
a valaki 6sszevérezze a huzatot. Segiteni kell az embereken, igaz, de egyszersmind tisztan is
kell tartani a vilagot.

Nyodgve becipelte a fiut. Az probalt egylittmiikddni, Olga igy érezte. Végre sikeriilt keresz-
tilvergddniiik az el6szoban, eljutottak a fotelig. A fitl 6sszegdmbolyddott benne, végtagjait
maga ala hdzva.

Olga pillantasa sajat, 6sszevérezett kezére esett. Mint a Balladynd-ban, az iskolai kdtelezd
olvasmanyban, amely az emlékezetébe vés6dott. A kontos is véres lett. Bezarta a bejarati aj-
tot. Megmosta a kezét. Rajott, hogy a kontost leszamitva meztelen. Bugyit és melltartét vett
el6 a szekrénybdl. Majd zoknit, nadragot és bluzt. A fiird6szobaban atdltozott, a kontos a
szennyeskosarban landolt. Legszivesebben a kezét is oda dobta volna, de nem tudta. Kivitte
magaval a fiird6szobabdl az autés egészségiigyi dobozt, amit unokadccsétdl kapott sziiletés-
napjara, nem igazan elsésegélynyujtas céljabol.

Egy miianyag lavorba meleg vizet dntott. Visszament a szobaba, kihajlitotta a fia kezét,
amivel a fejét fogta, és lemosta az alvadt vért. Elég mély vagas a homlokan. Biztos dssze kéne
varrni. Hidrogén-peroxiddal fertétlenitette a sebet. A fit sziszegett, valamit motyogott, nyel-
ve Uresjaratban forgott. Olga steril kotést rakott ra.
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A koszos vizet kiontotte a vécébe. Lehuzta, kétszer. Visszament a szobaba. Lehtzta a fiu
Adidasat. A bal zoknija a nagyldbujjanal lukas. Lehtzta a zoknit. Megszagolta, és elvoroso-
dott. Aztan elGvette a tlidobozt, és bestoppolta a lukat. Egy pokrécot teritett a fiura. Aztan le-
iilt a kanapéra. A butorfalra rakta a kést és a vezeték nélkiili telefont. Kikapcsolta a tévét. Fel-
gyujtott egy lampat, és eloltotta a mennyezetfényt.

Ult a kanapén. Egy 6ra koriil jart. Nem érzett dlmossagot. A garzon biztonsagos vildga
egyszerre kevésnek, szliknek tlint. Azon kapta magat, hogy csodalkozik, mint amikor példaul
valaki hosszabb sziinet utan felprébalja a kedvenc nadragjat: mar a combon elakad, a sprint a
derekdaig reménytelen, a varras hamar kifullad, recsegni kezd. Hogyan? Nem figyelt oda, és
felszedett par kil6t? Osszeugrott a lakas, mint egy kif6zétt gyapjtpuléver?

Végiil elnyomta az alom. Mire felébredt, a fit eltéint. Mint a kamfor. Ugy érezte, mintha
almodott volna. Alom volt. Szép alom. A sors ajandéka. Az dlomkép puha boritéjaban.

De mégsem. Az élére hajtogatott pokrdc. A nyitott egészségiigyi doboz az asztalon. A fol-
tos lepedd. Els6 kozos éjszakajuk.

Felpattant.

Elforditotta a bejarati ajté kulcsat. Kérbejarta a lakast. A hiit6bol eltiint két virsli. A taska-
jaban 1évd pénztarcajabdl szaz ztoty.

Olga leiilt a kanapé szélére, kezében a régi tarcaval. Mosolygott. A fiu szaz ztotyt lopott el,
haromszaz volt benne, a tobbit meghagyta.

2

Batyja hazavitte Biatystokba. Kicsit morgott, mert meg kellett varnia, amig Olga elmosogat és
kitakarit az anyja sziiletésnapja utan. Morgott, mert egyre jobban elhatalmasodott rajta a
masnapossag, és nem tudott rainni: felesége éberen kovette a vodkasiivegek mozgasanak el-
lipsziseit és iveit, a hirtelen iranyvaltasok sem tévesztették meg.

Olga felcaplatott a harmadikra. Szatyradban az anyjatdl kapott ajandékok: makos bejgli, to-
jas, egy darab fiistolt sonka és egy iiveg marinalt gomba. Becsukta maga utan az ajtét, rafor-
ditotta a kulcsot, és lerakta a szatyrot. Micsoda megkonnyebbiilés, végre otthon, egyediil, mi-
lyen jo.

Este hét 6ra mult. Olga atadta magat a mindennapi teendék ritudléjanak: fiirdés, aztan
egy kis krém az arcara, egy kis balzsam a bdrébe, aztidn mentas mézfii meg valami édesség
(ma anyja bejglije), aztdn néhany fejezet a Csoddlatos kegyelem-bél, film, humoros mfisor,
kézte meg a Hiradd vagy a Panorama, hogy lassa, hogy masoknak még rosszabb, mint neki a
garzonjaban.

Olga szerette az életét, a hétkoznapi tevékenységeket, amelyek tartalmat és format kol-
csondznek a napoknak, akarcsak a létra fokai, amelyeken maszik a labunk, miel6tt felér a te-
tére. A tet6rdl konnyen leeshetiink és kitérhetjiik a nyakunkat, és tul sokat latni, ezért Olga
remélte, sosem ér fel, sosem néz sem hatra, sem eldre, csak folytatja a kis 1épések mindenna-
pi litdniajat, ragozza magéval az egyszerti és nem tul el6kels fénévi igeneveket, amelyek liba-
sorban vonulnak alkonyattdl hajnalig.

Sosem jegyezte meg az dlmait; néha ugy rémlett, apja odajott hozza, leiilt az agya szélére,
a matrac nem hajlott meg a sulya alatt, ez a matrac volt az utolsd, amire emlékezett, helye-
sebben amire Ugy érezte, emlékszik.
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Negyed tizenegyig fekiidt. Hallgatta a mosogatéban szétfreccsend vizcseppeket: szabaly-
talan ritmus, a cseppek gyors kettes-harmas sorozatokban titédtek neki, vagy egyenként, par
masodperces sziinetekkel. Evek 6ta erre a csopogésre aludt el: szabalytalanul, nekilédula-
sokkal és megszakitasokkal mertilt lomba, amelyben apja talan a matracara il majd.

Lakasa, mint minden maganyos emberé, a hangok menedéke lett; a felesleges és rendsze-
rint gondosan kiiktatott hangoké. Csapcsopogés, zsanér- és parkettanyikorgas. Bugyogas a
radidtorban, ablakrésekben fiityiil6 szél, aram sziszegése a konnektorban.

Olga anyja sziiletésnapjara gondolt, csOpp-csOpp-csOpp-sziinet-csdpp-csopp, Anidra, az
unokahugara, a bek6tozott fiara, csopp-csOpp-sziinet-csdopp-csdpp-csOpp, arra, hogy hoznak-
e masnap tejterméket a boltba, az egészségiigyi szakkozépben olvasott Pan Tadeusz-ra, arra,
hogy hogy néz ki a Paradicsom kapuja, hasonlit-e egy macska pupilldjara, hogy - sziinet.

Az igazat megvallva, nem tudjuk, hogy Olga elalvaskor mire gondolt (ha egyaltalan), de
betekinthetiink abba, amit almodott:

Oltarhoz 1ép egy ismeretlen, lires templomban, térdre borul, imadkozni kezd, elfelejti,
hogyan folytatddik az ima. Elmegy a hangja.

Ez az dlom aztan egymas utan ismétlddik alig eltérd variaciokban, mintegy keresve azt a
variaciot, amelyik fajjdalmasan érintené az alom hordozdjat, hogy napvilagra juthasson, mint
valami é16skodé larva.

Mikor hajnali négykor sz6l a vekker, Olga elfelejti, hogy elfelejtette az imat. Felgyujtja a
villanyt, és félalomban végzi a reggeli tevékenységeket: a pisiléstdl és ritudlis fiirdéstdl a reg-
gelin 4t a kulcs elforditasaig a zarban.

Mig z6tydg a szinte iires buszokon, nem gondol semmire. Ezt teljes felel6sséggel allithat-
juk: Olga elméje atlatszo és sima, akar az ablakiiveg, a kisebb koszok az el6z6 napok lenyo-
matai, elég egyszer elhtzni rajtuk a rongyot.

El6veszi taskajabol a kulcsokat, és kinyitja a boltot. Felkapcsolja a villanyt, bekapcsolja a
hiit6ét, az elektronikus mérleget, a pénztargépet. Elrendezi a felvagottakat és zoldségeket.
Pontban hatkor kinyit. Epp befut Gienek tr a pékségbél. Gienek tr hatvan felé jar, kovérkés
és kopasz, nagyon kedves, mindig van egy meleg szava vagy fankja. Olga kedveli Gienek urat.
Gienek ur nagyon kedveli Olgat. Gienek ur 6t éve 6zvegyiilt meg. Flortélnek kicsit, harom éve,
de Gienek Gr még nem hivta el Olgat tancolni vagy - ahogy a fiatalok szoktak - moziba. Kész
szerencse. Olga nem tudta volna, mit feleljen, vagy mit vegyen fel.

A fénokasszony csak dél koriil jon. EI6bb a zoldség érkezik. A kis szarhazi megprobal be-
csempészni egy zsdk rohadt hagymat. Biztos zsid6, gondolja Olga. Semmi baja a zsidékkal,
sosem ismert zsidokat. Azt a feléjiik mélyen gyokerez6 meggy6z6dést hozta hazulrdl, hogy ha
valaki nem teljesen tisztességesen probal keresni egy lizleten, az biztos zsidd. A lengyelek,
oroszok, németek arrél hiresek, hogy egész falvakat kaszaboltak le, haboruztak és silyos bii-
noket kovettek el. A zsidéknak csak ez a kereskedelem iranti kicsit vicces, kicsit terhes von-
zalom maradt. Taldn mert nem hisznek Krisztusban, gondolta Olga. Ugy tartotta, hogy Krisz-
tus eldtt nem léteztek silyos blindk. Ha ugyanis 1éteztek volna, gondolta Olga, Krisztus mar
el6bb megjelent volna, hogy megvaltsa dket.

Olga hitt Istenben, mert hittek a sziilei, és hittek volna a gyerekei. Hitt Istenben, mert O min-
denhat6 és érthetetlen, marpedig az ember nem képes felfogni a Szentharomsag egységét: ha
6, Olga nem tudja felfogni, az azt jelenti, hogy Isten létezik. Hitt Istenben, mert mindenki fize-
ti a szdmldakat, és csak Isten garantdlja, hogy mindent becsiiletesen 6sszeszamolnak: a tulfize-
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téseket visszatéritik, a hatralékokat elengedik. Ez az isteni kozgazdasagtan. Végil - hitt Is-
tenben, mert Isten nélkiil minden szabad lenne, Isten nélkiil nem lenne j6 és rossz.

A z6ldség utan megjott a cukraszaru, aztan a tejtermékek és mirelitek. Hétf6nként mindig
sok dolga volt. Szallitmany szallitmany utan, plusz a vevdk. Olga szinte minden vev6t ismert.
Szinte minden vevd ismerte Olgat. Beszéltek a gyerekekrol, a kutyakrol, arrol, hogy rosszul
mennek a dolgok Lengyelorszagban. Fogyasztéi demokracia. Minden viszonylagos, gondolta
Olga, még a haszonrés is: a vevéknek til nagy, a féndkasszonynak tul kicsi.

Tiz 6ra kirakodas, mérés, szatyorba pakolds, pénztargépbe lités, visszaadas és beszélge-
tés utan végre kiszabadult az élelmiszerbolt mikrovilagabol.

A belvarosban atszallt, elment a patikdba (a legolcsébb a varosban), vett Rutinoscorbint,
kapart a torka és a tlideje, valamint kdtést és steril gézt. Hét el6tt ért haza.

Az a homalyos érzése volt, hogy valami megvaltozott. Minden targy ugy nézett ki, mint
amikor elment, de ne felejtsiik, a részletek voltak Olga szenvedélye. Példaul a kanapén mint-
ha egy milliméterre elferdiilt volna a takaré. A fotel huzatja mintha jobban behajlana egy ide-
gen érintés sulyatol. Tal meleg a kilincs, tul szaraz a mosogat6, még a szél is hamisan fiitytil
az ablak réseiben.

Olga figyelmesen korbejarta és megnézte az egész lakast. Semmi kétség, minden maradt
ugyanolyan, ugyanakkor teljesen mas, ami csak egyet jelenthet: kimeriilt, és ki kell vennie
visszamaradt - de még mennyire visszamaradt - szabadsagat, és el kell utaznia anyjahoz egy
hétre. Roviden: anyja oriilni fog, 6 kipiheni magat.

- Minden ugyanolyan - ismételgette hangosan Olga -, de mas.

3

A heti ritmus: ébreszté négykor, munka, vasarlas, otthon, tévé és a Csoddlatos kegyelem,
alom, ébreszt6: a megszokott 6rak megnyugtaté egymasutanja, az élet hipnotikus egyhangu-
saga, a hétf6 és vasarnap stabil lemeze. Szerdan felhivta unokahugat, Aniat:

- Siitéttem piskotat, nem jossz at? Hogy van a papa és a mama?

- Semmi valtozas.

- Akkor jo.

- Beszélj a magad nevében, Olga néni - felelte az unokahuga.

Olga szeretett slitni-fézni. Az olcso, tartds ételeket kedvelte, mint a bigosz vagy a mézes-
kaldcs. Az ember egy hétig eheti, belakhat vele, és se 6 nem hizik meg, se a pénztarcdja nem
apad le.

Ez a hét, barmennyire is hasonlitott az el6z6ekre, mint egyik homokbucka a masikra, nem
emlékeztetett Olga munkas életének egyetlen hetére sem. Esetleg valamilyen homalyos, meg-
fogalmazhatatlan médon kapcsolddott két, évekkel ezeldtti kiilonos hetéhez: ragondolni is
rémes, milyen régen ranehezedtek életére. Olga apolond volt az el6z6 rendszerben, amelynek
urai, cinizmusbdl vagy szintévesztésbdl, a vordoset valasztottak a vezetd szinnek. Keze akko-
riban finom és ligyes volt, mosolya széles, bére fehér, haja holléfekete. A betegek kedvelték
Olgat, Olga kedvelte a betegeket. Ugy tlint, a vilag fair Olgaval, és Olga sem szegte meg a ja-
tékszabalyokat, még a lepedéket se vitte el a korhazbdl, pedig senki se nézett a kormére sen-
kinek, mindenki a laba ala nézett. Ha az el6z6 rendszerben kotelez kiilonos logikat alkal-
mazzuk, arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy Olga, azzal, hogy rendesen viselkedett, bot-
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ranyosan viselkedett: azt tette, amir6l mindenki beszélt, hogy aztan tettével meghazudtolja
sajat szavait. Olga szavai tokéletes 6sszhangban voltak cselekedeteivel; az 6 osztalyan nem
vesztek el huzatok vagy pizsamak, nem tlintek el fecskenddk, gyégyszerek és tiik, ezért Olga
kollégandi nem voltak oda Olgaért. Nem kedvelték, de odaig sosem mentek el, hogy zaklassak
vagy nyiltan ellenségesek legyenek vele. Némelyik ugy vélte, Olga megdriilt, és egy Oriilttel
nem lehet szdt érteni. Masok ugy tartottak, Olganak magas beosztast baratai vannak és min-
den sovanysaga ellenére igencsak széles hata.

Az idegsebészeten dolgozott. Maga korabeli betegek - harmincketté mult akkor - ritkdn
keriiltek oda, ha mégis, legtobbszor kozlekedési baleset miatt. Némely kozlekedési baleset az
6rszoban vagy kihallgatas kozben tortént. Az el6z6 rendszerben a kozlekedés nem volt kiilo-
nosebben jol szervezett.

A betegek nem emberre emlékeztettek, hanem rongyokra, nyilasokkal testiik kiilonb6z6
pontjain. Olga munkaja abbdl allt, hogy ezeket a nyilasokat kiszolgalja: némelyikbél nyogdé-
cselés hallatszott, ezt a nydgdécselést csillapitani kellett, masokbdl vizeletsugar csorgott, ezt
fel kellett takaritani.

Hétfén Olganak jutott az éjszakai ligyelet. Maga az osztalyorvos hivta fel, és utasitotta,
hogy készitse el6 a termet, amelyet a kiilonleges vendégeknek tartottak fenn: partfunkciona-
riusoknak vagy aldozataiknak; az el6bbiek nem kivantak kozvetleniil érintkezni a munkas-
paraszt elemmel, az utébbiak meg (az elébbiek szerint) jobb, ha nem érintkeznek. A pribékek
és aldozatok e kiegyenlitédését, mely a térdimenzidéban az elkiilonité alakjat oltotte, egyesek
mulatsidgosnak talaltdk: a rendszer eltorzitotta az embereket, az emberek eltorzitottak rend-
szert, a humorérzék elvesztette minden kapcsolatat a méltosaggal vagy illemmel.

Olga elgondolkodott, kit hoznak: a kegyesen uralkod6 LEMP egy tagjat, egy gyalogost, aki
a teherautd ala esett vécére menet a bortonfolyoson? (Lehetséges ez egyaltalan?) Akarkit
hoznak is, Olga ugyantigy viselkedett volna: kurafi és szent egyforman szenved. Igy vélte, a
tlinetek alapjan.

Egy baleset aldozatat hoztdk. A Biztonsagi Szolgalat tisztjének ajkan mosoly jatszott, mig
tajékoztatta Olgat, hogy ,0ccse” elbotlott a fiirddszobaban, aminek kovetkeztében tobb csont-
ja eltort, karosodott a gerincveldje, és kiszaradt. Meg kellett operalni. Az operacio sikertilt, de
a beteg nem halt meg, ezek az ellenzékiek gyégyithatatlanul ellenalléak, gondolta.

- Vigyazzon nagyon zuhanyozas kézben - tanacsolta a tiszt.

Olganak eszébe sem jutott, hogy ez fenyegetés volt, ligyesen becsomagolva.

- Mindig vigyazni szoktam - felelte. - Es most kérem, menjen ki. Semmi keresnivaléja itt.

A tiszt morgott valamit az orra alatt, és kiment. Olga ismerte a tisztet, mar haromszor lat-
ta korabban, mindig civilben.

Az ,6c¢s” fekiidt az agyon. Tekintetét a plafonon és a falakon jartatta, még nem igazan volt
maganal, nemrég ébredt az altatasbol. Olga megnézte a beteg kartonjat. Jerzy, csaladnév nél-
kiil, kora 28, sulya 58, kozmetikdzva. Olga felséhajtott.

Tobbszor is benézett Jerzyhez. Nagyon nyugodtan telt az az éjszaka. Ha létezne egysége a
fajdalomnak, mondjuk, a dol (a latin dolorbdl), Olga azon az éjszakan valésagos dolmilliomos
lett volna.

Mar virradt, Olga ilt Jerzy agya mellett, mint egy csaladtag, feleség vagy névér. A ,baty”
alighanem mar megirta a jelentést, és joizlien elaludt. Olga szeme leragadt, harom kavéban
sem sikertilt feloldania az dlom ragasztojat.
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- Félek.

Olga osszerezzent. Olykor sajat lelkiismeretével beszélgetett, altaldban igazat adtak egy-
masnak, de még sosem szdlt hozza ilyen kozvetleniil a lelkiismerete.

- Félek. Pisilni kell.

Olga felébredt a szendergésbdl. Az elsé pillanatban azt gondolta, a lelkiismeretnek nincs
hélyagja, a masodikban gépies névérmozdulattal felallt, és a kacsaért nytlt.

Nem feszélyezte a himvesszd érintése. A himvessz6 nem olyasmi, ami élvezetet okoz. Ol-
ga, mondjuk igy, a tuloldalaro¢l, a fonakjardl ismerte a himvesszét. A vesszd a test része, az el-
kinzott, gyengélkedd testé, amelyen keresztiil tdvozik a vizelet. A vizeletet fel kell takaritani.
A testtel egyiitt kell érezni.

Jerzy becsukta a szemét. Olga tartotta a vesszdjét, varta, hogy pisiljen.

- Kérlek, segits.

- Segitek. Pisiljen nyugodtan.

- Nem gy, mashogy.

- Hogyan?

- Megolnél?

Olga megdermedt.

- Jerzy, huszonnyolc éves, csaladnév nélkiil, pisilj, kérlek. Félrebeszélsz az altatastol.

- Nem érted.

- Ertem, mit akarsz. Most pisilj.

- Megigéred?

- Igen.

Hazament. Nem birt elaludni. Két hétig éjszakai tigyeletet vallalt. Jerzy agyanal iilt. Hall-
gatta. A férfi altaldban nem mondott semmit; az infliziéban cs6pogott a fiziologids séoldat.
Egyszer sem érintette meg, csak ha nyilvanvaléan muszaj volt. Jelenléte a beteg dgyanal
aszeptikus volt, targyilagos, akarcsak az érintése, teljesen praktikus, szaraz.

- Holnap - kérte Jerzy.

Bélintott. Nem ellenkezett.

- Fogd meg a kezem.

Olga ujjbegyével megérintette Jerzy kézfejét, flirészporra aszott, kicserepesedett borét.

- Ne igy. Csinald ugy, ahogy 6. Ahogy a feleségem.

Otthon dgy elaludt, mint akit fejbe vertek. Fogat se mosott. Szélt a vekker. Megitta a ka-
vét, megfiirdott, szépen megcsinalta a frizurajat, kifestette magat, el6vette a legjobb ruhajat,
a szekrénybdl pedig a magas sarku cipdjét.

Ejjel negyed egykor belépett a kérhaz elkiilonitsjébe. Az egyik kezében a tlisarkd, a ma-
sikban négercsok - a 1étezé szocializmus Themisze. Bezarta az ajtot. Levette a kotényt és a
kérhazi papucsot. Felvette a tlisarkut, és megigazitotta a hajat. Az 4gyhoz 1épett. A négercsoé-
kot lerakta az éjjeliszekrényre.

- Vartalak.

A férfi szajara rakta az ujjat. Az a nyelve hegyével megérintette a bérét. Szaraz volt a
nyelve. Erintése, akar egy papir, egy ujsag érintése.

- Félek.
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Ezek voltak Jerzy utols6 szavai. Olga visszakapta ujjat a férfi ajkardl: megégette a szd és a
félelem. Aztan megcsdkolta. Csak akkor torolte le Jerzy szajardl a ruzst, amikor mar meghalt.
Koézepes mindségli, égévoros ruzs volt. lllett Olga életéhez és Jerzy haldldhoz.

Felvette a n6vérkotényt. Lehtizta a tlisarkut. Bedugta a 1abat a papucsba. Elvette a kibon-
tatlan négercsékot. Kiment a szobabdl, ahogy bejott.

Reggel beadta a felmondasat.

Kétszer hivtak be kihallgatasra. A ,baty” kérdezgette, mit csinalt aznap éjjel, amikor a veszé-
lyes biin6z6 meghalt. Van-e csaladja. Kivel tart fenn szexudlis viszonyt. Csom6 undorité kis kér-
dés. Jerzy ,batyja” sokkal intelligensebb volt Olganal. Olga tisztaban volt ezzel. Epp ez fajt neki
legjobban, hogy intelligens, nala jéval intelligensebb emberek a gonosz szolgalataba allnak.

- Megolte - allitotta a ,baty”. - Tudunk mindent.

- Maguk 6lték meg - vagott vissza.

A tiszt felnevetett, mintha egy jé viccet hallana.

Nem ment vissza a tanult szakmajaba. Rosszul fizet6 munkakat végzett: volt takariténd,
recepcids, konyhai segéderd. Ha nincs a csaladja, nem lett volna mib6l megélnie.

Oriilt a kommunizmus bukasénak. Lojalis volt a régi rezsimhez, lojélis lesz az ijhoz. Néha,
csak ugy mellékesen, elgondolkodott: milyen csapasokat fog hozni az 4j rendszer. Nem hitt
benne, hogy jobb lesz, barmit jelentsen is ez. Az alkotmany megvaltoztatasatél még nem jon
el a tisztesség. A Kerekasztal el6tt is lehetett tisztességes az ember; csonka, egyedi, nehéz
tisztesség volt ez, de mégiscsak tisztesség.

Leforrazta a mentas mézfiivet. Vagott két szelet bejglit: két fekete 6rvény a kelt tésztaban,
amely mozdulatlanul fekszik a tAnyéron, mint egy kisegér, ha ramered a kigy; braviros ha-
sonlat, kiilon-kiilon magany.

4

Ania, Olga unokahuga, megette a piskotat, és elment, de Olga nem talalta a helyét a garzon
par otthonos négyzetméterén. Valaki mindent atrendezett és megvaltoztatott, pedig nem val-
tozott semmi. Az ismerds dolgok valnak a legidegenebbé (Epiktétosz) (csakugyan?).

Unokahtga azt igérte, este tizkor visszajon. Talalkoznia kellett valakivel, no és el kellett
hoznia valamilyen aprésagokat hazulrél.

- Olga néni, a szlileimnek azt mondom, a baratnémnél alszom.

Még csak nem is bolintott valaszul. Utdlta a titkokat és elhallgatasokat. De igazat adott Ania-
nak. Jobb nem felzaklatni a csalddot a furcsa el6érzeteivel, félelmével, hirtelen elidegenedésével
és a kisikalt siitével. Minek aggodjon a csaldd amiatt, hogy Olganal valami megvaltozott: a laka-
saban vagy a fejében? Azonkiviil bizonyos értelemben mégiscsak Anka baratnéje volt.

Latta: az igazsag ki nem mondasa az els6 1épés a hazugsag ingovanya felé. Az els6 1épés
utan jonnek az wjabb, egyre gyorsabb, egyre kuszabb és tehetetlenebb 1épések. Nehéz lesz
megallni. Végiil megbotlik, és elesik. Kdnyékig és nyakig siipped a mocsarba. Elmeriil. Az
orrluka is eltlinik. A latéhatar csipkéjével egyiitt.

Elmosta az edényeket. Tiszta d4gynemtit htizott Anidnak. Prébalt nézni valamit a tévében.
Takarékossagbodl lemondta a kabelt. Csak Egyese és Kettese volt. A koztévé ugynevezett koz-
feladatot latott el, vagyis védte a nemzeti kultirat és az értékek vilagat, elég alszent mddon,
de Olgat kielégitette. Szerette a Danielle Steel regényei nyoman késziilt filmeket, a kabaré-
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egyvelegeket és a sztarokat a jégen vagy barhol. Alacsony roptii szérakozas volt ez - csak né-
ha sikeriilt egy-egy loopot ugrania valakinek -, lusta és nem tal megerdltetd. Tisztdban volt
ezzel, a végigdolgozott nap utan azonban nem vart semmi kifinomultat vagy plane igazit. Ti-
zenegy és éjfél kozott egy olyan vilagra vagyott, amelyben nem jelenik meg az élelmiszerbolt,
nincs helye a letorletlen konnyeknek, a vitak pedig egyszerii szavakboél allg, egy szuszra ki-
mondhatd, révid mondatokba foglalhatok.

Olga élesen elvalasztotta egymastdl az életet és a miivészetet. Minél kevesebb a miivé-
szetben a valos élet, anndl jobb mindkettének. Az embernek til sok nap mint nap az életbdl.
Minek kinozza még magat esténként?

Anka pontban tizkor jott vissza. Megittak a teat. Beszélgettek egy kicsit. Megmosakodtak,
és lefekiidtek aludni. Elalvas el6tt Anka megpuszilta nénikéjét. Olga minden ilyen kedvessé-
get megjegyzett. Ritkdn tortént vele hasonld. Gytjtenie kellett és - szabadidejében - néze-
getni, mint egy bélyegalbum lapjait, egyik csékot, szoritast, dlelést, érintést a masik utan. A hal-
vany, finom meghatédasokat.

Olga nyitott szemmel fekiidt. Tul nagy a csend. Nem csopdgott a viz. Unokahuga 1élegzé-
sének nyugodt ritmusa: tul szabalyos ahhoz, hogy dlomba ringathassa Olgat.

Nem beszélt Ankanak a fitrél, akin segitett. Anka most az ¢ helyén fekiidt. Volt ebben va-
lami illetlen.

Olga gondolatai meddén keringtek e koriil az illetlenség koriil, probaltak megragadni a
lényegét, de aztan, mindinkdbb belefaradva a kerget6zésbe, keveredni kezdtek az élelmisze-
rek kasszaba titott kddjaival, drakkal. Régen tiizes foltok 6rvénylettek a szeme el6tt, manap-
sag - a vonalkdd és az eltarthat6sagi id6; az ember némileg gyorsabban dregszik, mint a vi-
lag, gondolta parhuzamosan.

Reggel kiilondsképpen kialudva ébredt, par perccel a vekker eldtt. Igyekezett minél hal-
kabban és minél kevesebb fény mellett 6sszekésziilni, hogy ne keltse fel Ankat.

Induléban még utoljara unokahuigara pillantott, gyerekarcara a meleg lampafény ravetii-
16 foltjaval és az ablak halotti, halvanysziirke négyszogével, amelyben munkaba indult az 4j,
januari nap. Leoltotta az éjjeli lampat.

Hatarozatlan léptekkel kiment a szobabdl.

A buszon gondolkodott, jol tette-e, hogy otthagyta Ankat, kitéve - legjobb esetben - sajat
fébiainak és szorongdasainak. Gondolatai ellenalltak, simdk és sulyosak voltak, mint a folyami
kévek. Feltette a kérdést, de nem tudta megvalaszolni. Elszokott a nehéz, arral szembeni
dontésektdl.

Senkiben sem talalt tamaszra, senki htis-vér vagy akar papirosfiguraban. Még az altala ol-
vasott valamelyik kdnyv hdsnéjével sem tudott azonosulni. A hésnék visszautasitott szerel-
mik miatt szenvedtek; nem csop6g6 csap vagy kisikalt siit6 nem szerepelt abban a vilagban.

5

Egész nap nem tudta kiizni magabdl a szorongast. Nem csak az unokahtigarol volt szé. Mé-
lyebbre hatolt a szorongés, mindent enyhe életlenséggel boritott, mint para a fiird6szoba-
csempét.

- Hét 6tven - mondta Olga.
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A vevd, az 6zvegy Basia sért6dott patkoba gorbitette szajat. Ez a patké nem hozott sze-
rencsét. Olga durvan félbeszakitotta hosszabb el6adasat az unokairél. Basia nem tudta, illik-e
folytatni. Hogy: draga gyerekek, mindig emlékeznek, emlékszik, amikor mondtam, hogy mit
kaptam t6liik a sziiletésnapomra, a tegnapi karaj viszont nem volt valami friss, nem inkabb
tegnapel6tti?

Ugyan nem tudta, illik-e folytatnia, azt azonban tudta, hogy nem acsoroghat igy a pénztar
el6tt, patkéba gorbilt szajjal. Ez konnyen kompromittalhatja 6t - és unokait - ez elad6né
szemében.

- Egyre dragabb maguknadl - allapitotta meg.

- Ilyen id6ket éliink - felelte Olga.

Mindig ilyen modorban valaszolt a vevék kotozkodésére. Nem érezte felel6snek magat az
orszag gazdasagi helyzete, az lizlet haszonrése vagy a jaradékok és nyugdijak nagysaga miatt.
Amikor sztrjkoltak a banyaszok, a hajégyari munkasok, az orvosok, a tanarok, a mez6gazda-
sagi dolgozok, azt mondtatok: igazuk van, tobbet kell fizetni nekik - gondolta Olga -, hat most
tessék: nekik igazuk van, nektek meg laposabb pénztarcatok; ha adsz, nem leszel gazdagabb
az adastdl, legfeljebb belsdleg. Bels6 példaul a vérzés is, meg a 1élek, allitélag.

Basia egy ideig panaszkodott, hogy aztan megbékélése jeléiil megkérdezze:

- Es mikor jén kavé?

- Talan holnap. Reggel nem hoztak.

Tizenkett6t6l tizennégy draig alig voltak vevék. Csak egy gyerek ugrott be ragdégumiért
meg egy 6ltonyos férfi Quarelinért. Quarelint nem tartanak, Algopirint vitt. Véletleniil rosszul
adott vissza, ot zlotyval kevesebbet, ettdl ideges lett, s6t diihos. Az ilyen tévedés szinte sem-
miben nem kiilénbozik a csalastol.

Raadasul - pedig még nem is kapott semmit - a féndkasszony egy drat késett. Olga nem
érte el a buszt. Nem akart haromnegyed 6rat varni a megélléban. Ugy dontott, jar egyet.

Lépkedett a keskeny, ferde jardan. Sziirke januari levegd, kipufogégazzal kevert félho-
madly - szurni kezdett az oldala. Tisztara, mint gyerekkoraban, amikor hdborusat jatszott a
batyjaival. Batyjai altalaban a gyalogsag szerepét osztottak ra. Ezért rengeteget rohangaszott,
és sokszor meghalt. Néha batyjai megkonyoriiltek hiigocskajukon, és rabsagba vetették. Olga
lt beriglizve a f6z6listben, és varta, hogy nyugodtabban lélegezzen, és elmiljon a szirasa.
Batyjai néha egy ablakocskan beadtak neki egy bogre hideg vizet. A fogoly is csaladtag.

6

Tulterhelve sajat blidzséjét, amelyen amugy is lukat iitdtt a kdmforra valt szazas, amely egy-
szerre tlint el a két virslivel (a hiit6bdl), Olga negyed kil6 almas pitét vasarolt, valamint - a cuk-
raszda melletti boltban - egy tliveg italt. Fehér Martinit valasztott, mert tigy gondolta, divatos,
elegans ital, pont fiataloknak val, marmint tizennyolc éven feliillieknek, ittas egyéneket nem
szolgalunk ki. Azonkiviil akcids volt. Kapott ajAndékba egy liter narancslét.

Utban hazafelé gondolkodott, mit f6zzén ebédre. Kell, hogy még legyen a mélyhiitében
rokagomba - esetleg gombalevest? Hagymas siilt gombat, egy kis bonusz tejfollel? Gombas
palacsintat?

A lehetséges ment elég jol lekototte gondolatait, hogy ne kelljen arra gondolnia, mi tor-
tént, mi torténhetett tavolléte alatt a lakdsban. Tulajdonképpen nincs j6 megoldas. Ha nem
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tortént semmi, Anka egyszer(ien varja - nem j6, Olganak el kéne mennie a dilidokihoz; ideje
megszabadulnia a dilijét6l. Ha tortént valami, valaki megprébalt bejutni a lakasba, ahogy Ol-
ga feltételezte vagy képzelte - nem j9, le kell cserélnie a zarat, meg kell kérnie a szomszédo-
kat, hogy figyeljenek jobban, talan a renddrséget is? Csak mire figyeljenek? Hogy lehet egy
id6s holgy félelmét olyan nyelvre forditani, amely érthet6 és nem ébreszt gyanakvast?

Nehéz szivvel nyomta meg a kapucsengé gombjat.

- Tessék?

- En vagyok, Olga néni - felelte.

Tehat minden rendben, gondolta. Vagyis mégsem, gondolta.

Anka a résnyire nyitott ajtoban varta. Beengedte nénikéjét, megpuszilta, aztan bezarta az
ajtot.

Olga levette a kabatjat:

- Etté] valamit?

- Nem, csak joghurtot. Diétdzom, Olga néni. Legaldbbis igyekszem.

- Csinalok gombalevest. Kérsz?

- Persze.

Olga bement a konyhdba. A konyhaba, ahol nem cs6p6gott a csap, a siitd csillogott-vil-
logott, egyszdval ahol kifogastalanul miikodott mindaz, aminek gyengélkednie kellene.

Olga, mint j6 megfigyeld, észrevette, hogy unokahtiga més: latszoélag ugyanolyan, de nem
hasonlit magara, mint két tojas. Valamilyen valtozas ment végbe benne és valt tartdssa, akar-
csak a lakdsban, amely ugyanolyan, de teljesen mas.

Ha lehetséges lenne poligrafra kotni a targyakat, feltenni nekik kérdéseket, amelyekre
egyszeri igennel vagy nemmel kellene valaszolniuk, Olga talan megkdnnyebbiilést érzett
volna, a mozdulatlan gorbére, az igynevezett érzelmi emléknyom vizualizaciéjara meredve,
amely egyenes, mint a drét.

Olga a poligrafra és a targyakra gondolt. A hazugsagvizsgaléra kotott székre: ilt rad ide-
gen? Félt arra gondolni, hogy emberek is rakotheték. Az emberek nem olyan rendithetetle-
nek és igazmonddk, mint a targyak. Az emberek nem tudnak olyan egyszertien igent és ne-
met mondani. Hibaznak. Sajnalnak. Tévednek. Satobbi.

Nem ment ki a konyhabdl, mig kész nem lett a gombaleves. Kenyeret vagott. A levest ki-
ontotte két tdnyérba. Maradt még a fazékban. Masnapra vagy repetara.

Anka a radiot hallgatta. Nagyon rimes dalok mentek: jatszol-latszol, banatos-csodalatos,
tlinik-sziinik, alapon-kalapon. Olga fiatalkordban kevésbé rimelt a vilag, karara a rimeknek,
és nagy hasznara a vilagnak.

Végeztek a levessel, és ettek egy-egy pitét. Olga el6vette a Martinit és két kispoharat. Nem
volt martinis poharkaja; azt se tudta, hogy kitalaltak ilyesmit, hogy létezik a decorum elve:
a tartalom és forma, az alkohol és a pohar egysége.

- Na? - kérdezte Olga, és figyelmesen, mar-mar agresszivan nézett unokahtiga arcéaba, ké-
szen arra, hogy fiilon csipje a legaprébb hazugsagot is.

- Ne aggddj, néni - mondta Anka.

- Széval mégis torténik valami.

- Adj még néhany napot.

- Mire?
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Anka alighanem nem tudta, mit feleljen. Most még a rendszerint oly konnyii fiillentések
vagy kibuvok se jutottak eszébe. Hogy nyerjen par masodpercet, ivott egy nagy korty Martinit.

- Nem tudom - vallotta be. - Nem tudom, mire. De kérek par napot.

- Gyermekem...

A befejezetlen mondat a levegében logott, teljesen anyagszer(ien. Mintha meg is lehetne
ragadni a pontnal.
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