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Találkozások és levelezésem Miłosz-sal 
 

1953 őszén a Magyar Írószövetség három hónapos ösztöndíjával Lengyelországban jártam. 

Varsón kívül még számos városban megfordultam és Sopotban valaki kölcsönadott egy napra 

egy háború előtti Miłosz-kötetet, az Obłoki-t. Bár találtam benne néhány szép verset, akkor 

még jobban érdekeltek olyan neves költők, mint Broniewski, Gałczyński vagy Tuwim, akiket 

sorra mind meglátogattam, tehát személyesen ismertem. Valami rémlik, hogy hallottam 

Czesław Miłosz „főbenjáró bűnéről”, A rabul ejtett értelemről is, s határozottan emlékszem 

egy beszélgetésre a Lengyel Irószövetségben két irodalmár között: a Szabad Európa rádióban 

megtámadták Julian Tuwimot, a rendszer által favorizált költőt, s hallottam, hogy az egyik 

lengyel író azt mondta a másiknak: „ez a szöveg olyan gyilkos, hogy ezt csak Miłosz írhatta”. 

Majdnem bizonyos, hogy ezt a névtelen pamfletet nem Miłosz írta, egyrészt mert nemigen 

dolgozott a Szabad Európának, másrészt mert úgy tudom, nem volt szöveg, amit névtelenül 

közölt volna. 

Viszont Czesław Miłosz-sal sikerült találkoznom 1957-ben Strasbourgban a Szabad Eu-

rópa Bizottság nyári egyetemén. Erre engem Jan Nowak-Jeziorański hívott meg, akinek ko-

rábban húsvéti ebéd-vendége voltam Párizsban – rajtam kívül ugyanis csak angliai magyar 

Szabad Európa-ösztöndíjasok kaptak meghívást erre a tanfolyamra. Miłosz franciául adott 

elő, amit csak félig értettem, de amikor utána odamentem hozzá és lengyelül köszöntöttem, 

nagyon szívélyesen fogadott. Akkor már tudtam, hogy Oxfordban miről írom disszertációmat 

(Polish and Hungarian Poetry 1945 to 1956, A lengyel és magyar költészet 1945-től 1956-ig), 

és mivel Miłosz felajánlotta segítségét, nem sokkal később, 1958 elején levélben fordultam 

hozzá. 

Miłosz két, hozzám intézett mongeroni levele azóta megjelent a boroszlói Odra nevű fo-

lyóirat idei májusi számában és tavaly szeptemberben magyar fordításban napvilágot látott a 

Jelenkorban is. Ezért ezeket csak röviden ismertetem, bár úgy gondolom, hogy kevés nem-

lengyelhez írt Miłosz ennyire őszintén a kortárs lengyel irodalomról, illetve saját helyzetéről 

ebben az irodalomban. Első (1958. február 8-án kelt) levele azzal kezdődik, hogy elutasítja 

magától a „nemzeti költő” szerepét. Összefüggött ez azzal, hogy a Kultura c. emigráns folyó-

iratban megtaláltam „Antigoné” című hosszú, párbeszédes, 1949-ben írott versét, amit „a ma-

gyar munkások, diákok és katonák emlékének” ajánlott. Nekem ez a vers annyira megtet-

szett, hogy gyorsan lefordítottam, meg is jelent több helyen, például a Gloria victis (München, 

1966) című antológiában, majd évtizedekkel később a vers angol fordítását is elkészítettük 

Richard Berengarten nevű cambridge-i költőtársammal – ezt a Hungarian Quarterly 2001-es 

téli száma közölte. Később a vers megjelent a Cynthia Haven-féle An Invisible Rope, Portraits 

of Czesław Miłosz című újabb gyűjteményben is, amit az Ohio University Press adott ki. 

Miłosz saját angol válogatásaiból rendszeresen kihagyta az „Antigonét”, gondolom, kicsit za-

varban volt, hogy minden „nemzeti” szerep elleni fóbiája mellett végül is jelentős verset szen-
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telt a varsói felkelés áldozatainak – mert ez a magyaroknak ajánlott költemény igazából a 

varsói „temetetlen holtak”-ról szól. 

Ebben az első levelében Miłosz azt mondja saját helyzetéről, kicsit hasonlít az „egy Fin-

nországból származó, de svédül író szerzőre”. Engem Miłosz litvániai lengyelsége mindig egy 

erdélyi magyar költő magyarságtudatára emlékeztetett – mindkettőnek fontos történelmi 

háttere van, de távol állnak a sovinizmus vagy ultranacionalizmus bármely formájától. Ugya-

nakkor ez a lengyelség jóval autentikusabb, mint például az amerikai lengyel tömegek pro-

vincializmusba ragadt hagyomány-ápolásnak feltüntetett ódivatú lengyelsége, hogy a len-

gyelországi, álkeresztény, idegengyűlölő, szinte rasszista „nemzeti demokrata” szellemiség-

ről ne is beszéljünk. (Utóbbival kapcsolatban érdekes kitételek vannak a nemrég megjelent 

Jeleński-Miłosz levelezésben, amelynek forgatását mindenkinek szívből ajánlom: ezt a művet 

a varsói Zeszyty Literackie adta ki). 

Miłosz első mongeroni levelében Rózewiczet és Miron Białoszewskit említi, mint figye-

lemre méltó fiatalabb költőket, jóllehet a második levélben (1958. VI. 22.) már Zbigniew 

Herbertet emeli ki, mint olyan költőt, aki „a jövőt tekintve nagyobb reményekre jogosít fel, 

mint Białoszewski”. Ezzel én is egyetértettem, s nem sokkal később magam is találkoztam 

Párizsban Herberttel, aki bájos dedikációt irt nekem „Hermes, pies i gwiazda” című köteté-

nek címlapjára egy közösen elfogyasztott reggeli alkalmából. Miłosz Żeromski-kritikáját ér-

dekesnek találtam és tanácsai közül csak egy volt, amit akkor még nem fogadtam meg telje-

sen, ez Gombrowicz és Witkacy olvasására vonatkozott. Bizonyos időbe telt, amíg meg tud-

tam szerezni Gombrowicz remek Ferdydurke-jét (kértem a könyvet Wiktor Woroszylski ba-

rátomtól, akivel 1957-től haláláig leveleztem, de időközben az új kiadást Varsóban szétkap-

kodták), és Witkacyt is csak évekkel később olvastam el tüzetesebben, amikor már ezt a kü-

lönös szerzőt egyetemen kellett tanítanom. Igaz, Miłosz 1958-ban még úgy gondolja, nem is 

biztos, hogy érteném a Nienasycenie szerzőjének kacskaringós körmondatait. 

1958 őszén volt a Magyar Írók Szövetsége Külföldön nevű szervezet első és utolsó kong-

resszusa Párizsban, ezen magam is részt vettem és ekkor felhívtam Miłoszt, találkoztunk va-

lahol egy kávézóban, de már nem tudom, miről beszélgettünk. Viszont 1960 után, amikor is 

Czesław Miłoszt meghívták a kaliforniai egyetemre előadónak, levelezésünk felújult, elsősor-

ban az én kezdeményezésemre. 1962-ben Oxfordban megszereztem azt a (B. Litt. nevű) gra-

duális fokozatot, ami lényegében megfelelt más egyetemek doktorátusának, viszont akkor 

még álláslehetőség nem igen nyílt számomra. Nagybritanniában lengyelt csak nagyon kevés, 

talán három egyetemen tanítottak, tehát logikus volt, hogy Amerikában próbálkozzak. Írtam 

Miłosznak Berkeleybe, azzal, hogy Cyprian Norwidról szeretnék könyvet írni és állást kere-

sek, tud-e segíteni. Miłosz válaszleveléből csak egy mondatot idéznék: „Nagyon örülnék, ha 

ide jönne tanulni. Lehetőségeimhez képest próbálok ebben Önnek segíteni.” Ezek után 1963-

ban meghívás érkezett Berkeleyből, hogy tanítsak ott egy évig lengyel irodalmat – részben 

Miłosz helyett, mivel ő az őszi szemeszter alatt szabadságát Párizsban fogja tölteni. 

Ez volt az én második nagy kalandom – az első egy év volt Indonéziában, amit oxfordi 

disszertációm írása közben, Paderewski-ösztöndíjjal ott töltöttem –, és ez az utóbbi kevésbé 

jól sikerült, mint az első, mert Miłosz távollétében ki voltam szolgáltatva a kaliforniai egye-

tem szláv tanszékén belüli intrikáknak. Miłosz egyik kollegája, egy lengyel születésű hölgy, 

aki már évek óta tanította a lengyel nyelvet, egy ügyes húzással lefoglalta előlem a lengyel 

irodalom tanítását – helyette nekem az ő tárgyát, lengyel nyelvtant kellett tanítanom hala-
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dóknak! Nem vagyok általános nyelvész, én irodalomra szakosodtam. A fenti eljárást övön 

aluli ütésnek minősítik a boxolók – hónapokig vért izzadtam, és csoda, hogy kibírtam ezt a 

pár nehéz hónapot, ami után 1963 decemberében Miłosz visszatért Berkeleybe és minden 

megváltozott. 

Közben ugyanis megérkezett Kaliforniába Aleksander Wat, a Gulág hajdani foglya, egyéb-

ként későn érő, de kitűnő költő és emlékiratszerző. Watot én egy oxfordi konferenciáról is-

mertem, s mivel akkor Miłosz még Párizsban volt, Wat nekem írt többször lakás- és egyéb 

ügyekben (ezeket a leveleket pár éve közzétettem a Twórczość folyóiratban), majd érkezése 

után Miłosz-sal konzultált arról, mihez is kezdhet ő Berkeleyben. Elhatároztuk, hogy az 

1964-es év első szemeszterében szemináriumot indítunk „Háború utáni kelet-európai iroda-

lom” címen, amibe belefért volna az Olvadás teljes irodalma, Andrzejewskitől Marek Hłas-

kóig és Déry Tiborig. Igen ám, de Wat alig beszélt angolul, tehát franciául és oroszul kellett 

előadnia annak a pár ijedt posztgraduális diáknak, aki bemerészkedett szemináriumunkra. 

Az első ülésszak után pedig közölte velem, hogy (még az orosz fogságban szerzett) erős fej-

görcsei miatt nem képes tanítani, csináljam tovább egyedül az egészet. Így is lett – később, 

már Berkeleyből való távozásom után Wat arra vállalkozott, hogy Miłosznak hangszalagra 

mondja fordulatokban bővelkedő életét. Ez a szöveg később nyomtatásban is megjelent „Mój 

wiek” (Az én évszázadom) címen. 

Ami Norwid-terveimet illeti, engem akkoriban főleg Norwid filozófiája érdekelt, és egy 

terjedelmes művet terveztem erről a témáról, Miłosz azonban lebeszélt róla: „Kevesebb több 

lenne”, mondta. Viszont kapóra jött egy felkérés az amerikai Twayne kiadótól, amelyik világ-

irodalmi sorozatában könyvet kért Norwidról Miłosztól. Visszaírt, hogy neki erre nincs ideje, 

de van itt egy fiatalember, aki foglalkozik Norwiddal – más szóval beajánlott a Twaynehez és 

segített abban, hogy egyéves kutatói ösztöndíjat kapjak Weintraub professzornál a Harvar-

don. Mindez 1964 folyamán zajlott, amikor már nyilvánvaló volt, hogy az egyéves meghívás 

Berkeleyben valóban egy évre szólt. Így hát én Czesław Miłosz segitségével jutottam át 

1964–65-ben a keleti part egyik legjobb egyetemére, a Harvardra. 

1964 első felében többször meglátogattam Czesław Miłoszt házában, a Grizzly Peak 

Boulevardon, ahonnan remek kilátást nyílt a Berkeley alatti tengeröbölre. Gyakran beszélget-

tünk a kampusz valamelyik kávézójában is, irodalomról vagy politikáról. Megkérdeztem tőle, 

gondolt-e már arra, hogy visszalátogat Lengyelországba. Mondta, hogy kapott ugyan ilyen 

meghívást (valószínűleg a lublini katolikus egyetemtől), de mivel látogatása óhatatlanul poli-

tikai színezetet nyerne, egyelőre nem kíván hazalátogatni. Ugyanakkor tudom, hogy szenve-

dett írásainak viszonylagos visszhangtalansága miatt (ez kiderül a Jeleńskivel folytatott leve-

lezésből is) és örült neki, amikor a helyi KPFA rádióval sikerült neki kapcsolatot teremtenem, 

ahol lengyel költők Miłosz által fordított műveiből közöltek egy összeállítást. Ez az anyag ké-

sőbb megjelent a Postwar Polish Poetry (Doubleday, 1965) című gyűjteményben, ahol kiemelt 

helyen szerepeltek Zbigniew Herbert versei. Más kérdés, hogy évekkel később Miłosz és 

Herbert viszonya eléggé megromlott és csak röviddel Herbert halála előtt békült ki a két köl-

tő. Miłosz, mint tudjuk, évekkel élte túl fiatal barátját, akinek, ha öregkori politikai nézeteit 

nem is, költészetét mindig nagyra tartotta. 

Nem kívánok további berkeley-i anekdotákat elmondani, csak néhány szót szólnék Mi-

łosz akkori előadásairól, amelyekre jártam, s amelyeket buzgón jegyzeteltem. Két kurzusról 

van itt szó, amelyek közül az egyik a modern lengyel irodalommal, a másik meg a lengyel 
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színház történetével foglalkozott. Miłosz folyékonyan, de erős akcentussal beszélt angolul, 

előadásait személyes történetekkel fűszerezte. Például elmondta, hogy a német megszállás 

alatt meglátogatta Jerzy Andrzejewskit Varsó közelében, ahol is Jerzy Zagórski társaságában 

jól leitták magukat és a kijárási tilalommal dacolva jutottak csak vissza Varsóba. Egy más al-

kalommal Wyspiańskiről volt szó, pontosabban a Wesele című drámáról, amelynek végén Mi-

łosz felpattant az előadóterem padjáról és a diákok nagy örömére eltáncolta nekik a lengyel-

ség Chochoł – vagyis Szalmacsutak – vezette hipnotikus táncát. 

Mivel nagyon érdekelt a műfordítás, próbáltam Miłoszt rávenni, hogy fordítson magyar-

ból, de ehhez nem volt sok kedve. Igaz, próbálkozott ilyennel még Párizsban, a Instytut 

Literacki által kiadott Węgry című gyűjteményben, s bár tetszettek neki Weöres Sándor ver-

sei, amiket angol és francia fordításban olvasott, vonakodott attól, hogy olyan nyelvből for-

dítson, amelyet egyáltalán nem ért. Volt aztán más probléma is a fordítással: Jeryz Giedroyć, 

a Kultura főszerkesztője például arra akarta Miłoszt rábeszélni, fordítson Ahmatovát és Pasz-

ternákot, de Miłosz elmondta, hogy ezek a költők számára „túl közvetlenül líraiak” és ezért 

inkább nem próbálkozik fordításukkal. 

Mielőtt 1964 augusztusában távoztam volna a Harvardra és elbúcsúztam Miłosztól, ő lel-

kemre kötötte, hogy folytassam a lengyel–magyar kapcsolatok kutatását, mert ezen a terüle-

ten jó eredményeket érhetek el. Jóllehet a Harvardon főleg Norwiddal voltam elfoglalva, oda-

figyeltem azért arra, ami közben a kaliforniai egyetemen történt: a nagy port felvert diáklá-

zadásra. Úgy tudom, ezzel kapcsolatban Miłosz tartózkodó álláspontot foglalt el, nem rokon-

szenvezett az anarchiára hajlamos amerikai újbaloldallal. Emlékszem például, milyen dühös 

volt Louis Simpsonra, aki egy versében „leszólta” Amerikát. Viszont 1965 márciusában kap-

tam tőle egy levelet, illetve egy levélmásolatot: mivel a New York Times egy cikkében Miłoszt 

„defector”-ként jellemezte, amit magyarra talán „dezertőr”-nek lehetne fordítani, Miłosz ezt 

kikérte magának. Az amerikai lap nem közölte levelét, de legalább Miłosz közelebbi ismerő-

sei és barátai értesültek tiltakozásáról. 

1965 nyarán családostól visszatértem Angliába és egy évvel később megkeresett Charles 

Newman, az amerikai Tri-Quarterly szerkesztője, hogy kelet-európai különszámot szeretne 

csinálni, s hogy legyek ennek a számnak társszerkesztője. Először is meghatároztam, hogy én 

mit értek Kelet-Európán: a magyarok és a lengyelek mellett csak csehszlovák és jugoszláv 

szerzők kerültek bele a különszámba. 

Mivel emlékeztem arra, hogy Miłosz milyen fontos szerzőnek tartja Witkacyt, felkértem, 

írjon róla egy esszét a különszámba angolul. 1966.október 24-én kelt angol nyelvű levelében 

Miłosz örömmel vállalkozott a feladatra, megjegyezve, hogy Witkacy abszurd színháza kezdi 

érdekelni a kaliforniai fordítókat és rendezőket is. Számomra különösen örvendetes volt 

Miłosznak a levél végére írt lengyel nyelvű megjegyzése: ”Pana ’diariusz’ w Kulturze ciekawy 

i dobrze pisany”(A Kultúrában közölt naplója érdekes és jól van megírva). Itt az ötvenhatos 

forradalomról írt naplójegyzeteimre utalt, ami az emigráns folyóirat 1966. évi 10. számában 

jelent meg, majd később, 1970-ben, a Tyrmand-féle angol nyelvű Kultura-válogatásban is 

napvilágot látott. 

A Witkiewiczről szóló esszé be is került a Tri-Quarterly 1967 tavaszán megjelent külön-

számába, Miłosz több lengyel költő verseiből készített válogatásával együtt (saját „King Po-

piel” című versén kívül Przybośtól, Wat-tól és Jastruntól tettünk be ebbe a számba egy-egy 

verset). Mivel Konstanty Jeleńskitől egy Gombrowiczról szóló esszét közöltünk, úgy gondol-
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tam, a különszám lengyel része rendben lesz. Elkövettem azonban azt a merészséget vagy hi-

bát, hogy felkértem az ugyancsak emigráns Tymon Terlecki professzort több angolra és fran-

ciára fordított lengyel versantológia ismertetésére – köztük volt a Seuil kiadásában megjelent 

Jeleński-féle Anthologie de la Poesie Polonaise is, amihez Miłosz írt előszót. Tudtam, hogy Ter-

lecki konzervatívabb, korlátoltabb kritikus, mint Jeleński, de mégis meglepett, amikor most a 

Jeleński-Miłosz levelezésben azt olvastam, hogy Terlecki esszéje, illetve annak egyes (alat-

tomosnak vélt) megjegyzései mennyire bosszantották Miłoszékat. Itt tehát sajnos nem vált 

be a „virágozzék minden virág” elképzelése, bár magának a különszámnak olyan sikere volt, 

hogy egy évvel később, tehát 1968-ban azt könyvalakban is kiadta a chicagói Quadrangle 

Press. 

Az 1969-es év különös levélváltáshoz vezetett Miłosz-sal. Ezt a Books Abroad című ame-

rikai világirodalmi folyóiratban közölt, újabb Miłosz-válogatásról szóló recenzióm váltotta ki. 

Ebben megírtam, milyen nagyra tartom a szerzőnek közvetlenül a második világháború után 

írt verseit (az Ocalenie kötetet), de cikkemet egy olyan kérdéssel fejeztem be, ami nyilvánva-

lóan rosszul esett Miłosznak. Újabban a költő, írtam, főleg gyerekkorával és álmaival foglal-

kozik, hová lettek a régi, historiozófiai ihletésű versei? Vajon Miłosz elfordult a történelemtől 

vagy a történelem fordult volna el tőle? Másképp kellett volna fogalmaznom, mert ez a költőt 

arra a régi trockista mondatra emlékeztette, hogy aki nem halad együtt a társadalmi fejlő-

déssel, az a „történelem szemétdombjára” kerül. Miłosz a Books Abroad szerkesztőjéhez írt 

hosszú levélben védte meg költői gyakorlatát. Ebben a többi közt azt írta: „A költőnek csak a 

nyelvvel szemben van elkötelezettsége (…) a költő taktikája aszerint változik, hogy milyen 

történelmi veszélyek, fenyegetések vagy értelmi torzítások érik a nyelvet.” Mivel tagja voltam 

a Books Abroad szerkesztőbizottságának, Ivar Ivask, a szerkesztő, elküldte nekem a levelet, 

hozzájárulok-e közléséhez. Én ezt megtettem, de csak azután, hogy írtam egy levelet Miłosz-

nak, amiben kifejtettem saját nézeteimet és azt, hogy akkor közöljük levelét, ha abból kiveszi 

a „történelem szemétdombja” kifejezést, ami az én eredeti recenziómban nem szerepelt. Mi-

vel erre Miłosz nem válaszolt, levele sem jelent meg a világirodalmi lapban (amelyik egyéb-

ként akkoriban nem is szokott leveleket közölni). 

Viszont csak később jutott kezembe Miłosz kemény verse, a „Moja wierna mowo” (Hűsé-

ges anyanyelvem), ahol állást foglal az 1968-os lengyelországi fejleményekkel szemben. Ek-

kor kezdődött, a betiltott Mickiewicz-színdarab utáni diáktüntetések szétverésével egyidejű-

leg az az ‘anti-revizionista és anti-cionista’ kampány, amelyik lényegében Moczar tábornok 

hatalomátvételi kísérletét álcázta, s amelynek eredményeként több ezer értelmiségi hagyta el 

Lengyelországot, köztük a neves filozófus, Leszek Kołakowski. Miłosz fenti verse, amit ma-

gyarra is lefordítottam, lényegében a lengyel sajtóban használt nyelv „elaljasodását” támadta 

és teljesen összhangban volt a Books Abroad-nak küldött levél szellemével. 1956 után Miłosz 

nagyon ritkán írt politikai töltésű verset. Szerintem a „Moja wierna mowo” ilyen volt, hason-

lóan a boszniai háborúra reagáló „Sarajewo”-hoz, ami (ha úgy tetszik) szintén „moralizáló”, 

de nagyon tisztességes, szívemhez közelálló vers. 

A hetvenes–nyolcvanas években még több ízben váltottunk levelet Czesław Miłosz-sal. 

1978-ban én is írtam egy esszét a World Literature Today Miłoszt ünneplő különszámába – 

ekkor Miłosz megkapta az amerikai Neustadt alapítvány nemzetközi díját, amit gyakran „kis 

Nobel”-ként emlegettek (sajnos magyar szerzőt ezzel még eddig nem jutalmaztak). Csak 

nemrég tudtam meg, hogy ezután felerősödött azoknak a lobbizása, akik Miłoszt a „nagy”, te-
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hát a valódi Nobelra jelölték, de nagy meglepetésként, igen nagy örömmel fogadtam az akkor 

már 67 éves költő díjazásának hírét, amihez hamarosan levélben gratuláltam. Csak mint mu-

latságos esetet jegyzem meg, hogy az akkori Magyarországon Czesław Miłosz neve szinte tel-

jesen ismeretlen volt, és mivel anyám még az akkori Magyar Nemzet szerkesztőségében dol-

gozott, az ő közvetítésével és Berkes Erzsi segítségével a lap két Miłosz-versfordításomat kö-

zölte, elsőnek a magyar lapok közül. Utána Bojtár Endre is méltatta Miłoszt, azt hiszem, 

a Nagyvilág c. folyóiratban. Így aztán, amikor az Európa Könyvkiadó évekkel később Miłosz-

válogatást készített, abba az én fordításaim közül is bekerült néhány darab. 

1971-ben amerikai előadókörutamon Berkeleybe is eljutottam, de csak rövid ideig be-

szélgettem Miłosz-sal, viszont ezt valamelyest bepótoltuk azon az 1984-es „lengyel-zsidó” 

konferencián, amit Oxfordban rendeztek, ugyanis az Oxfordhoz közeli Yarnton Manor-ban 

akkor már működött egy jelentős anyagi támogatással létrejött kutatóintézet, a Hebrew and 

Jewish Research Centre. Maga a konferencia egy oxfordi kollégiumban folyt, de egyik fény-

pontja a Yarnton Manor-ban rendezett Czesław Miłosz-versolvasó est volt, ahol természete-

sen elhangzott Miłosz „Campo dei Fiori” című verse, amit 1943-ban, a varsói gettó felkelésé-

nek idején írt. Ebben Miłosz az inkvizíció áldozatainak, mártírjainak magányával hasonlította 

össze a köznép piaci gondtalan sürgés-forgását és szórakozási igényét. Én ezt a verset már 

évekkel korábban lefordítottam, megjelent Az ismeretlen fa (Washington, 1978) című köte-

temben és legjobb átültetéseim között tartom számon – élmény volt hallani a verset ezen a 

más szempontból is emlékezetes konferencián. 

Az utolsó, kézzel írott rövid levél, amit Miłosz-tól kaptam, a szövegem elején említett „An-

tigoné”-ra vonatkozott, aminek angol fordítása a Hungarian Quarterly egy 2001-es számában 

jelent meg. Miłosz azzal a feltétellel járult hozzá verse közléséhez, ha feltüntetjük rajta a 

megírás 1949-es dátumát. Ugyanebben az évben jelent meg egy kis pozsonyi kiadónál Ahogy 

elkészül a világ címen magyar Miłosz-versválogatásom, amit a terjesztési nehézségek miatt 

Magyarországon alig lehetett kapni és kritikai fogadtatása is meglehetősen csekély volt. Bár 

a centenáriumi évben több Miłosz-mű jelent meg magyarul, mégis az a véleményem, hogy a 

magyar könyvkiadás még mindig adós egy nagyobb, az egész életművet felölelő válogatással 

azokból a versekből, amelyekért Czesław Miłosz, úgy gondolom, megérdemelten kapott No-

bel-díjat. 




