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VÁRALJAI	ANNA	

	

„A hosszú, kanyargós út”  
A	VONAL,	MINT	BELSŐ	ÖSVÉNY	JOHN	LENNON	RAJZAIN	

	
„…e	halottaságyi	
vagy	hegyi	csönd	
melyet	egyszer	látott	
s	többé	sose	bírt	vagy	vágyott	
a	jövendőbeli	elme…”	
(Allan	Ginsberg:	Szomorú	énem)	

	
Ehhez	az	 íráshoz	eredetileg	azzal	a	céllal	kezdtem	hozzá,	hogy	a	John	Lennon	kiállítás	kap‐
csán	megkíséreljem	újragondolni	a	hetvenes	évek	ellenkultúrájának	művészetét,	pontosab‐
ban	azon	belül	a	vonal,	rajz	szerepét.	Azonban	folyton	azon	kaptam	magam,	hogy	gondolata‐
im	 egyre	más	 területekre	 kalandoznak.	 Próbáltam	 csak	 a	 tárgyra	 szorítkozni,	 de	 rá	 kellett	
jönnöm,	hogy	–	bár	én	már	jóval	későbbi,	a	nyolcvanas	évek	nemzedékéhez	tartozom	–	John	
Lennon	nevének	hallatán	kiiktathatatlanul	és	intenzíven	törnek	felszínre	saját	emlékeim.	Mi‐
közben	az	egykori	interjúkat	olvasom,	nézem	a	képeit,	vagy	éppen	zenéjét	hallgatom,	valójá‐
ban	folyton	önmagamat	járom	körbe,	az	önreflexivitás	az	esztétikai	élmény	részévé	válik,	sőt,	
annak	 intenzitása	 az	 esztétikai	 tapasztalat	 sorvadásához	 vezet.	 Végül	 is	 feladtam	a	harcot:	
miért	kellene	felhígítanom,	megszelídítenem	ezt	a	személyes	dimenziót,	ahelyett	hogy	egyér‐
telműen	megfogalmazva	 kifejezném?	Nem	éppen	 a	 humanizmus	 volt‐e	 az	 ellenkultúra	 leg‐
fontosabb	hívószava?	Mint	ahogyan	a	kiállítási	vitrinben	Lennon	utazóbőröndje,	véres	lakás‐
kulcsa,	épp	olyan	tapintható,	eleven	ereklyék	vele	kapcsolatos	emlékeim:	a	lennonos	bögre,	
amit	apámnak	az	utolsó	karácsonyára	adtam,	és	sárga	kezében	olyan	elevennek	tűnt	a	feke‐
te‐fehér	 nyomott	minta.	 Az	Abbey	Road,	 amikor	 valóban	 ott	 álltam	 azon	 a	 zebrán,	 és	 arra	

gondoltam,	 hogy	 már	 nem	 él.	
A	 végtelen	 hosszúságú	 Beatles	
CD	 a	 temetés	 utáni	 fekete	 va‐
csora	közben.	Amikor	négyéve‐
sen	 lecsavartam	 a	 Lennon	 ka‐
zettákról	 a	 szalagot,	 és	 láttam,	
hogy	 belesápad.	 Amikor	 már	
sárga	 volt	 és	 én	 fehéren	 néz‐
tem	vele	a	Sárga	 tengeralattjá‐
rót.	 Olyan	 eleven,	 fájó,	 olyan,	
mint	 az	 agresszív	 napfény,	
amely	 csaknem	megvakít,	 ami‐
kor	egy	sötét	szobából	az	utcá‐
ra	lépünk.		
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Néztem	a	Lennon	rajzokat,	biztattam	magam	a	ráhagyatkozásra.	Jó	volt,	hogy	most	nem	a	

valóságban,	a	saját	valóságomban	találkoztam	vele,	hanem	egy	múzeum	steril	helységeiben.	
A	szigetszerűség,	a	mindennapi	világtól	való	távolság	tényezője,	a	személyes	fenyegetettség	
érzésének	hiánya	(ez	itt	most	nem	az	Ő	bögréje,	ezek	nem	az	én	relikviáim)	még	inkább	segí‐
tett	az	elmerülésben.	Higgadt,	ráhagyatkozó	beállítódásom,	vagy	kialakulóban	lévő	lelki	bé‐
kém	koncentrált	 intenzitással	vetette	bele	magát	az	élmény	tárgyaiba.	Vonalrajzok,	skiccek,	
apró	krokik	céges	papíron,	nevetségesen	naiv,	képzeletbeli	lények,	háromlábú	kutyák,	és	te‐
remnyi	lengő	hajú	Yoko	japánpapírra	lendítve.	A	gesztusszerűség	előtérbe	hozza	a	szubjek‐
tum	beszédét,	minden	vonal	a	két	alany	–	Lennon	és	én	–	közti	törésvonal	realizációja,	meg‐
mutatkozása	végül	is	létfolyamatom	része.	Rajzai	esetlegesek,	az	esztétika	másodlagos,	vagy	
éppen	nem	 szempont,	 helyette	 inkább	 a	 szemantika	 uralkodik	 el.	 Szemantikai	 üzenet	még	
sincs,	hanem	különleges	halmazok,	szavak	bukkannak	 fel,	érzékiséggel	 telített	szavak,	vagy	
szavak	nem	megszokott	kapcsolatai.	Mondjuk	ilyenek,	mint	béke	és	kutya,	japán	nő	–	teljes‐
ség,	 egyszerűség	–,	 képzelt	 lények,	 szív	 –	 védtelenség,	 bárány	–,	magányos,	New	York	–	 fi‐
nom,	száj	–,	eleven.	Felszámolja	azt	a	logikát,	melyet	a	nyelv	adhat,	ezáltal	közlésmódja	elve‐
szíti	hagyományos	struktúráját.		

Yoko	hatása,	valamint	a	Japánban	tett	látogatások	érződnek	rajzain,	világszemléletén.	Az	
1850‐es	évektől	kezdve	már	megmutatkoztak	a	japánok	egy‐egy	világkiállításon,	Anglián	ke‐
resztül	pedig,	 ahonnan	Lennon	származik,	 a	világkereskedelem	révén	Európában	 is	megis‐
merték	a	japán	művészetet.	Az	európaitól	távoli	szemléletet	tükröző,	mozdulatra	építő	alko‐
tói	módszer	a	kalligráfia.	A	létrehozásához	szükséges	szellemi	koncentráció	és	az	általa	hor‐
dozott	szellemi	erő	addig	ismeretlen	volt	a	nyugati	művészetben.	A	kéz	mozgásában	megje‐
lenő	elemi	ornamens	összefüggésben	van	a	19.	század	közepi	vitalista	filozófiával,	melynek	
nyomait	a	kalligráfia	hordozza.	A	vitalista	szemlélet	szerint	a	valóságban	egy	életelv	műkö‐
dik,	mely	 az	 életfolyamatokat	 szervezi,	 s	melynek	 célja	 önmagában	 van.	 A	 forma	 pedig	 az	
energia	hordozója,	mely	állandóan	alkotódik,	s	a	maga	feltárulkozó	természetességében	jele‐
nik	meg	 szemünk	 előtt.	 Ez	 a	 természetesség,	 az	 erőlködés‐nélküliség	 jellemzi	 a	 japán	 írás	
művészetét,	 melyet	 Lennon	 annyira	 csodált.	 Verseiben	 is	 ezért	 választhatta	 a	 vonalrajzok	
verbális	megfelelőjét,	a	haikuszerűen	tömör	versformát,	mely	a	világ	sodrásából	hirtelen	le‐
képezett	tapasztalatot	írja	le,	a	maga	feltárulkozó	természetességében.	

Rajzain	 inkább	 a	 fehér	 alakítja	 a	 feketét,	 vagyis	 a	 vonalat,	 ritkábban	 a	 foltot.	 Nem	 két	
egyenrangú	alakító	erőről	van	szó,	a	fehér,	a	papír	fehérje	nem	üres	tér,	nem	környezet,	nem	
esetleges	vagy	passzív	valami,	hanem	formateremtő	hatalom.	A	mi	európai	szemünk	csak	a	
feketét,	a	vonalat	látja.	Lennon	univerzális	szelleme	számára	viszont	nem	a	feketéből	indul	ki	
a	fehér,	hanem	a	fehérből	a	fekete.	A	térből	a	vonal.		

A	vonal	születése	a	papíron	esetleges	folyamat.	Csontváry	a	vonalat,	a	rajzot	élő	perspek‐
tívának	tekintette,	mely	nem	születhet	meg	a	Teremtő	segítsége	nélkül.	„Te	csak	érezve	láss,	
a	kezedet	majd	én	vezetem…”	Ez	az	élő	vonal	jelentősége.	Lennon	művészi	attitűdjének,	és	ál‐
talában	a	hatvanas	évekének	egyik	legjellemzőbb	vonása,	hogy	könnyed	mozdulattal	felrúgta	
a	hagyományokat.	Bár	tanult	rajzolni,	később	mégis	tudatosan	törekedett	arra,	hogy	a	tech‐
nikai	tudás	ne	ölje	ki	belőle	a	spontaneitást,	és	ne	szelídítse	őt	olyanná,	mint	a	többieket.	Né‐
ha	maga	 is	meglepődött	kreatív	pillanatainak	végeredményén,	mert	nem	volt	beleoltva	an‐
nak	az	ismerete,	hogy	minek	kellene	következnie.	Lennon	nem	tudott	kottát	olvasni,	és	nem	
is	 akart	 megtanulni.	 Zeneszerzés	 közben	 nem	 volt	 prekoncepciója,	 nyitottságát	 tudatosan	
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igyekezett	megőrizni.	Éppen	ezért	a	tudatmódosító	szereknek,	az	alkoholnak	fontos	szerepe	
volt	az	alkotói	folyamatban,	mert	blokkolta	a	beidegződéseket,	viszont	növelte	a	kreativitást,	
spontaneitást.	A	jelenlét,	az	itt	és	a	most	volt	fontos	számára,	az	a	pillanat,	mely	során	a	tinta	
nyomot	hagy	a	papíron.	A	grand	arttal	való	tudatos	szemben	állás,	a	kreativitás	pszichológiá‐
jának	megjelenése	a	gondolkodásra	építő	helyett.	Jellemző	a	Magical	mystery	tour	című	slá‐
ger	üzenete:	„Jelentkezz	a	titkos	utazásra	/	A	mágikus	titokzatos	utazás	reméli,	hogy	elvihet	
Téged	most…”	Minden	erejével	arra	törekedett,	hogy	a	létezésből	átlépjen	egy	másik	dimen‐
zióba,	a	lét	dimenziójába.	Ez	az	„élés”,	mely	kívül	helyez	a	létezés	béklyóin,	az	ősi,	szent	gyö‐
nyör	megtapasztalása,	a	mágikus	utazás	a	tudatalattiba,	a	kontroll	nélküli	kreativitás	felszín‐
re	hozása,	az	időn	és	téren	kívüliség	ideája	volt	az	életcélja.	Yoko	Ono,	és	lényegében	Lennon	
is,	a	fluxus	művészei	közé	tartoztak,	akik	többsége	a	zenei	és	irodalmi	avantgárd	kísérletezői	
köréből	kerültek	ki,	 és	képzettségük	 is	nagyon	különböző	volt.	Yoko	 irodalomtörténetet	és	
zenét	tanult,	Lennon	gyakorlatilag	minden	művészeti	ágban	kipróbálta	magát.	Rajzai	ponto‐
san	megfeleltek	a	fluxusművészet	George	Maciunas	által	megfogalmazott	nézeteinek:	„A	flu‐
xusművészetnek	 egyszerűnek,	 szórakoztatónak,	 igénytelennek	 kell	 lennie,	 jelentéktelen	 té‐
mákkal	 kell	 foglalkoznia,	 nem	 alapozhat	 ügyességre,	 nem	 követelhet	 próbákat,	 nem	 lehet	
sem	áru,	sem	intézményi	értéke.”	Lennon	rajzaiban	és	zenéiben	is	az	élet	és	művészet	közti	
határok	összemosására	tett	kísérletet.	

Ezek	a	skiccek	mindig	olyan	sajátos	érzés‐intenzitásnak	az	eredményei,	melyeket	ma,	a	
történetileg	és	kulturálisan	specifikus	világban,	melyben	élünk,	csak	elvétve	találunk	meg.	
A	mi	pozíciónkból,	 szemlélőként	 semmi	épületes	nincs	ezekben	a	 rajzokban.	Nincs	bennük	
üzenet.	Semmi,	amiből	tanulhatnánk.	Nem	hiszem	azt	sem,	hogy	ami	velem	történt,	az	erőtel‐
jes	 önreflexivitás	 az	 esztétikai	 élmény	 része,	 vagy	 eredménye	 lenne.	 Ez	 egész	 egyszerűen	
csak	sajátos	élethelyzetemből	adódó	emlékeim	horizontja,	melyet	nem	akarok	kiiktatni,	s	me‐
lyeket	a	kiállítótérből	kilépve	tovább	görgetek	majd	magam	előtt,	mágikus	és	titkos	utazásom	
végéig.	Tanulságuk	nincsen.	A	vonal	születésének	pillanatában	számára	az	idő	ritmusa	lelas‐
sult,	 jelenje	 kitágult.	 Ezeken	 a	 vonalakon	 keresztül	 kapcsolatba	 léphetett	 létezésének	 egy	
olyan	rétegével,	amely	a	világ	dolgait	egyszerűen	közel	akarta	érezni	saját	bőréhez.	A	rajzoló	
kéz	munkája	nyomán	az	alkotó	folyamat	és	annak	eredménye	azonos.	A	belülről	 jövő	vonal	
önreflexió,	önvizsgálat,	eszköz	a	világ	és	önmagunk	lényegének	felismerésében.	A	papír	pe‐
dig	olyan	 felület,	mint	Ginsbergnél	a	 tükör;	 lehetőség,	 találkozási	pont,	az	a	 felület,	 ahol	az	
esemény	megtörténik.	„Szeretkeztem	magammal	/	a	tükörben,	megcsókoltam	ajkam,	/	s	így	
szóltam:	Szeretem	magam	/	jobban	szeretlek	mint	bármi	mást.”	(Allan	Ginsberg:	Szeretkez‐
tem	magammal)	
	




