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„
„Csukott szemmel írj,  
mintha volna időd” 
SCHEIN	GÁBOR:	ÉJSZAKA,	UTAZÁS	

	
	

Schein	Gábor	legújabb	könyvének	címe	két	barátian	ismerős	
főnév	 egymás	mellé	 helyezésével	 nyit	 az	 olvasó	 felé.	 A	 két	
szó	 adott,	 önmagában	 megnyerő	 és	 rokonszenves;	 hovato‐
vább	 szabadon	 áramló	 asszociációt	 indít	 el.	 Schein	 Gábor	
versei	azonban	hamar	rácáfolnak	a	cím	könnyedén	kezelésé‐
re	és	a	saját	értelmezés	határai	közé	szorítva	a	mindenki	szá‐
mára	kitárt	Éjszaka,	utazás	Schein	Gábor	névjegyévé	alakul.		

Maga	az	utazás,	mint	általában	sejthető,	kockázattal,	szám‐
talan	 veszéllyel	 jár	 együtt.	 Menni,	 haladni.	 De.	 A	 távolodás	
valamitől,	sérelmektől	és	 fájdalmaktól,	esetenként	a	gyerek‐
kortól,	elviselhetetlenül	zaklatott	politikai	helyzetben	a	hazá‐
tól,	nem	visszafogottabban	szintén	egy	utazás;	minden	meg‐
tett	távolság	mögött	a	halál	és	a	múlt	idő	ijesztően	ágaskodó	
t‐je	foglalja	a	teret	és	az	időt.	Az	éjszaka	hasonlóan	magán	vi‐
seli	 a	 mindenki	 előtt	 nyilvánvaló,	 agyonhasznált	 jelentések	
barázdáit,	a	szív	éjszakáján	át	a	 fájdalom	éjszakájáig.	Schein	
Gábor	könyve	mintha	kételkedés	nélkül	 elfogadná	ezt	 a	he‐
venyészett	körülhatárolást,	ám	a	két	szó	jelentése	megfordul	
és	 megújul	 az	 Éjszaka,	 utazás	 narrációjában.	 A	 kötet	 majd	
összes	verse	a	mozgás,	elmozdulás,	 irányok	kiszabása	és	tá‐
vok	megtétele,	távolságok	pontjainak	feltérképezése	szimbo‐
likus	hálójában	összpontosul.	

Schein	versei	egy	problémafelvetés	vázlatával	indulnak,	a	
fő	 feladatul	 választott	 kérdések	 helyes‐helytelen	 megvála‐
szolása,	 magyarázata	 a	 kötet	 bordái	 és	 gerince.	 A	 többdi‐
menziós	térhez	hasonulás,	annak	játékká	fokozott	kijátszása	
különleges	viszonyokról	számol	be,	ad	hírt,	az	utazás	a	szem	
középpontjától	 a	 kordonokon	 át	 az	 élet	 egyes	 szakaszaiig,	
ókori	figurák	megidézéséig,	felöltöztetéséig	és	ruhától,	ruha‐
éntől	megfosztásáig	 tart.	 „A	hajó	 tatján	álltam.	/	Szétvillám‐
lott	a	víz.	/	Az	örvénylő	magasság	/	dervis	fuvolán	játszott,	/	
forgatta	szeleit.	A	hajó	/	díszes	orra	a	mélybe,	/	majd	az	égre	
mutatott.”	(Halévi	némaságot	fogad).		

A	kötet	három	ciklusba	rendezett	versei	–	megerősítem	a	
fentebb	tett	állítást	–	tér	és	idő	kötetlen	variálása,	rendezése	
mentén	 magának	 medret	 találó	 valóságokból	 és	 részleges	
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megállapításokból	építik	fel	magukat.	A	könyv	többszörösen	összetett.	A	megidézett	Halévi,	
ókori	zsidó	költő	személyéhez	köthető,	archaikus	dallamú	monológ‐versek	közé	beillesztett	
tényfeltáró,	utalásos,	helyenként	a	szerzővel	 intim	viszonyba	 lépő	néhány	vers	–	köztük	az	
önéletrajziság	 határát	 súroló,	már‐már	 elégikus	 hangvételű	Hajnali	testek,	Olvadt	tükörben,	
Az	utca	öble	 című	 szövegek	–	bámulatosan	érdekes,	 bár	nyugodt,	 a	meditatív	 versbeszédet	
előnyben	részesítő	kötetet	adnak	ki.	Különlegesen	illeszkedik	emellett	az	írások	közé	a	Túl	a	
kordonokon	 című,	 közéleti	 problémát	 felvető,	 a	 pár	 éve	 az	 Országház	 épülete	 köré	 húzott	
kordonokra	reflektáló	vers.	„Bárhová	fordult	az	ember,	mindenütt	rácsok	voltak,	kordonok.	
A	házak	/	sztoikus	szürkéje	távolabbról	érkezett,	mint	a	holdfény.”	(Túl	a	kordonokon).		

Schein	Gábor	beszélője	egy	mindent	látó	és	figyelő,	észlelően,	majdnem	azt	írtam,	eszelő‐
sen	érzékeny	szem.	Teleobjektív,	ha	úgy	tetszik,	ehhez	járul	hozzá	a	megfigyelő	nyelvi	formá‐
ja,	a	felszabadult,	prózába	hajló	versbeszéd	szemben	a	költőien	szép	és	tiszta	nyelvi	kitelje‐
sedésekkel.	Utóbbihoz	a	Kentaur	című	vers	szolgál	kötelező	példaként.	„Mint	olvadt	ólom	ön‐
ti	magát	/	kábítva	kedvet,	szakadatlan,	/	agyamban	dübörög	száz	világ.	/	A	Vezúv	izzó	falát	/	
verte	így	belülről	/	száz	óriás	kalapács.”	A	prózaibb	versek,	mint	az	Éjszakai	utazás,	a	Felké‐
szülés	egy	városra,	A	villám	fényében	 vagy	 a	Morpheusz	adománya	 hasonlóan	 egy	 képeslap‐
hoz,	tudósít,	csak	itt	a	városvezetés,	a	látottak	bemutatása	helyett	életvezetési	és	életre	szóló	
tanácsokat	kap	az	olvasó.	„Mert	vannak	tekintetek,	amelyeket	bár	csak	a	kíváncsiság	vezérel,	
/	 és	 nem	 téveszthetőek	 össze	 egy	 érintéssel,	 lázba	 hozzák	 a	 testet	 és	 meglelik	 a	 lélek	
achilleszi	pontját.	Vannak	tekintetek,	melyek	/	nem	akarnak	maguknak	időt,	de	emlékükkel	
felzaklatnak	és	/	összetörnek.”	(Felkészülés	egy	városra).		

A	tág,	kitekintést	szolgáló	horizonton	ez	a	szép	költészet	néhol	megérkezik	önmagába	és	
önmagához	mélyül,	 ahol	 is	 olyan	 maradandó,	 retrospektív,	 vallomásos	 verseket	 produkál,	
mint	 az	Oszloptól	oszlopig	 vagy	 a	Negyven	felé.	 „Ami	 voltam,	 negyven	 évem	/	hirtelen	nem	
volt	 sehol.	De	megmaradt	 /	minden	bűnöm,	 tévedésem,	 és	mint	 a	 nyest,	 /	 vadászni	 indult	
bennem	a	rettegés.	én,	ki	mindig	/	magam	voltam	magam	 legfőbb	 társa,	/	 sötét	 tó	vagyok,	
tükre	nem	 lát	 soha	senkit”	 (Oszloptól	oszlopig).	 Schein	utazása	során	 így	 létező	és	 fél‐valós	
szigetek	kiemelkedésének	és	lebukásának	lesz	az	olvasó	kitüntetett	szemlélője.	Schein	érin‐
tőleges	utazó,	nem	a	megérkezés	gondtalan	öröme,	hanem	a	sokkal	kézenfekvőbb	rokonsza‐
vak,	távolság	–	távolodás‐búcsúzás	hármas	egységében	megképzett	lírai	én	tapasztalata	fog‐
lalkoztatja.		

Az	Éjszaka,	utazás	 újból	 és	 újból	 visszahívja	 az	 olvasót,	 anyaga	 szerencsésen	 felépített,	
szerkezetében	is	szabályos,	kiteljesedett.		

Ayhan	Gökhan	




