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„ 
SZABÓ	TIBOR	

	

Neorealista, dekadens vagy egzisztencialista? 
ALBERTO	MORAVIA	BÍRÁLATA	CESARE	PAVESE	MŰVÉSZETÉRŐL		

	
Az	egyik	legjelentősebb	20.	századi	olasz	író,	Alberto	Moravia	1929	–	a	Gli	indifferenti	című	
regényének	publikálása	–	óta	meghatározó	egyénisége	volt	kora	irodalmi	életének.	Nemcsak	
regényeket,	elbeszéléseket	írt,	hanem	foglalkozott	a	kortárs	olasz	irodalom	jelentős	képvise‐
lőivel	is.	Hozzászólt	azokhoz	a	vitákhoz,	amelyekben	a	nem	könnyű	történelmi‐politikai	hely‐
zetben	az	alkotók	valamilyen	szempontból	részt	vettek.	

Az	olasz	 irodalmi	életre	a	20.	 század	elején	nagy	hatást	 gyakorolt	néhány	 igen	 jelentős	
szerző:	Luigi	Pirandello,	Dino	Buzzati,	Italo	Calvino,	Eugenio	Montale,	Umberto	Saba,	Svevo,	
de	különösen	Gabriele	D’Annunzio.	Vele	a	Giuseppe	Verga	által	korábban	képviselt,	a	tények	
puszta	 leírására	koncentráló	verizmussal	szemben1	a	dekadentizmus	jelent	meg	az	olasz	és	
az	európai	irodalomban.	D’Annunzio	műveit	nagyon	sok	nyelvre	(így	magyarra	is)	lefordítot‐
ták	 és	 ezek	 olykor	 alapvetően	 befolyásolták	más	 nemzetek	 íróit	 és	 a	 költőit.	 Számos	más	
irányzat	is	jelen	volt	az	olasz	irodalomban:	a	hermetizmus,	a	futurizmus,	az	egzisztencialista	
irodalom,	 a	 strapaese	 –	 stracittà	 (a	 vidéki	 és	 a	 városi	 irodalom)	 irányzata,	 stb.	 Mégis,	 az	
1940‐es	évek	közepére	a	vízválasztó	a	dekadentizmus	és	a	neorealizmus	között	húzódott.	

A	 II.	 világháború	 idején	merült	 fel	 tehát	 újból	 a	 kérdés,	 hogy	 folytatható‐e	 a	 dekadens	
irodalom,	vagy	meg	kell	újítani	Itáliában	az	irodalom	tartalmát	és	stílusát	egyaránt.	Ez	az	újí‐
tási	kísérlet	kapta	a	neorealizmus	nevet.2	Az	olasz	írók	és	költők	alkotásai	sok	esetben	nehe‐
zen	voltak	besorolhatók	egyik	vagy	másik	irányzatba.	Nem	egyszer	megtörtént,	hogy	költő‐
ket,	 írókat	 ideológiai	alapon	mégis	besoroltak	egyik	vagy	másik	 irányzatba.	A	címke	olykor	
rajtuk	is	marad,	olykor	pedig	–	ideológiai‐politikai	koroktól	függően	–	jelentősen	módosulha‐
tott	is,	mint	azt	Moravia	és	Pavese	esete	is	mutatja.	

Az	irodalom	történeti‐politikai	háttere	az	1930–40‐es	években	

A	helyzet	megértéséhez	 feltétlenül	 szükséges	vázlatosan	 felrajzolni	 azt	 a	 történeti‐politikai	
légkört,	azt	a	kétarcúságot,	amely	az	olasz	 fasizmus	 idején	a	szellemi	életben	 jellemző	volt,	
hiszen	mind	Moravia,	mind	Pavese	ebben	a	légkörben	nevelkedett	és	vált	neves	íróvá.3	

                                                           
	 1	 Giovanni	Verga,	az	I	Malavoglia,	a	Mastro	don	Gesualdo	szerzője	írta	például	a	Parasztbecsület	című	

Donizetti	 opera	 alapjául	 szolgáló	 novellát,	 La	cavalleria	rusticana	címmel.	 Az	Amante	di	Gramigna	
című	novellája	 előszavában	 a	 pozitivizmus	 filozófiája	 által	 ihletett	módszerét,	 a	 tények	 leírásának	
szükségességét	hosszan	indokolja.	

	 2	 A	korszak	kulturális	 életéről	 részletesebben	 lásd:	Alberto	Asor	Rosa:	La	cultura,	 in:	Storia	d'Italia,	
Dall'Unità	a	oggi,	vol.	4.	Torino,	1975.	Giulio	Einaudi	Editore	

	 3	 Ennek	leírását	legjobban	Norberto	Bobbio	könyvében	találhatjuk	meg.	Lásd:	Norberto	Bobbio:	Pro‐
filo	ideologico	del	Novecento,	Bari,	1990.	Laterza.	
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A	Marcia	su	Roma	(1922)	után	nem	sokkal	az	Európa‐hírű	és	jelentőségű	nápolyi	filozó‐

fus,	 Benedetto	 Croce	 (a	 fasiszta	 értelmiségiek	manifesztumára	 válaszul)	 közzétette	 antifa‐
siszta	manifesztumát,	amit	számos	olasz	értelmiségi	aláírt.	A	liberális	eszmeiségű	Croce	távol	
tartotta	magát	a	hivatalos	politikától	egészen	a	fasiszta	rezsim	bukásáig,	de	haláláig	(1952)	
szerkesztette	és	adta	ki	 saját	 folyóiratát,	La	Critica	 címmel.	A	másik	 jelentős	 filozófus,	Gio‐
vanni	Gentile	dolgozta	ki	a	 fasizmus	 idején	az	oktatásnak	azt	a	rendszerét,	amely	bizonyos	
elemeiben	 még	 ma	 is	 érvényben	 van	 Itáliában.	 Gentile	 végig	 kitartott	 Mussolini	 mellett,	
1944‐ben	partizánok	gyilkolták	meg.	Ugyanakkor,	még	az	1930‐as	években	éppen	ő	volt,	aki	
–	meggyőződése	ellenére	–	bevett	az	olasz	szellemi	életbe	(például	a	Treccani	Enciklopédia	
szerkesztésébe)	nyilvánvalóan	nem	fasiszta	érzelmű	értelmiségieket.	

Hasonló	módon	bizonyos	nyitottságot	képviselt	a	kor	egyik	jelentős	folyóiratát,	az	Il	Pri‐
mato‐t	 szerkesztő,	 a	 futurizmusból	 induló	Giuseppe	 Bottai.4	Ebben	 a	 (mondhatnánk	 azt	 is:	
pluralizmust	megjelenítő)	lapban	olyan	nem‐fasisztának	vagy	egyenesen	baloldalinak	számí‐
tó	szerzők	is	írtak,	mint	Enzo	Paci,	Giaime	Pintor,	Mario	Alicata,	Francesco	Jovine	vagy	Cesare	
Pavese.	Megjelent	még	Bruno	Migliorini,	 Carlo	 Emilio	Gadda,	 Guido	 Piovene,	Walter	Binni,	
Vasco	Pratolini,	Gianfranco	Contini,	Sibilla	Aleramo,	Corrado	Alvaro,	Vitaliano	Brancati,	Vin‐
cenzo	Cardarelli,	 Eugenio	Montale,	 Salvatore	Quasimodo	 versei,	 prózája,	 irodalomkritikája.	
Számos	illusztrációt	közölt	a	 lap	például	a	kommunista	Renato	Guttuso‐tól,	vagy	Filippo	De	
Pisistől.	Mindez	nem	jelenti	azt,	mintha	a	fasiszta	rezsim	nem	lett	volna	kíméletlen	saját	ideo‐
lógiai‐politikai	ellenfeleivel	szemben.	Gondoljunk	itt	Giacomo	Matteotti	szocialista	parlamen‐
ti	képviselő	meggyilkolására	(1924),	Piero	Gobetti	Párizsban	történt	meggyilkolására	(1926),	
vagy	számos	hosszú	időre	bebörtönzött	és	száműzött	antifasisztákra	(például	Antonio	Gram‐
scira	vagy	Mauro	Scoccimarróra).	Sokan,	éppen	a	megtorlás	miatt,	beléptek	az	olasz	nemzeti	
fasiszta	pártba.	Ezek	közé	tartozott	többek	között	a	jogfilozófus	Norberto	Bobbio	vagy	éppen	
Cesare	Pavese	és	Elio	Vittorini.	Erről	az	időszakról	teszi	azt	a	kissé	általánosított	kijelentést	
Indro	Montanelli,	 a	 neves	 történész,	 hogy	 „Elio	 Vittorini	 fascista?	 Lo	 eravamo	 tutti”,	 azaz,	
hogy	„Elio	Vittorini	fasiszta	volt?	Mindannyian	azok	voltunk”.5	

A	fasizmus	bukásával	(1943)	és	az	új	–	ezúttal	köztársasági	–	alkotmánnyal	létrejött	
I.	 olasz	 köztársaságból	 száműzték	 a	 Savoia‐házból	 származó	 királyt	 (III.	 Viktor	 Emánuelt),	
családtagjait	 (egyúttal	 a	 monarchikus	 szemléletmódot),	 és	 egy	 átmeneti	 idő	 után	 (a	 De	
Gasperi‐kormányok	 idején)	 a	 Marshall‐segélynek	 köszönhetően	 lassan	 megindult	 Olaszor‐
szág	felzárkózása	a	modernebb	európai	államokhoz.	Ebben	a	folyamatban	jelentős	szerepet	
kapott	az	ellenállási	mozgalomban	résztvevő	minden	erő:	a	kereszténydemokratáktól	a	libe‐

                                                           
	 4	 Antologia	di	Primato	(szerk.:	Vittorio	Vettori),	Roma,	1968.	De	Luca	ed.	Az	Accademia	Casentinese	

elnöke,	Vittorio	Vettori	szerint	az	Il	Primato	jelenség	abban	állt,	hogy	egyrészt	a	fasizmus	ezzel	elis‐
merte,	hogy	eszmeisége	nem	elegendő	a	dialógushoz,	másrészt	az	antifasiszta	közreműködők	(írók,	
költők,	kritikusok)	 lemondtak	arról,	hogy	steril	módon	szálljanak	szembe	az	akkor	 (1940	és	1943	
között)	uralkodó	eszmeiséggel.	Lásd:	Vittorio	Vettori:	Le	riviste	di	Bottai,	in:	Antologia	di	Primato,	id.	
kiad.	9.	

	 5	 Indro	Montanelli:	Elio	Vittorini	fascista?	Lo	eravamo	tutti,	in:	Corriere	della	Sera,	1997.	június	11.	40.	
Kissé	túlzó	és	talán	önigazoló	a	következő	mondata	is:	„az	én	generációmból	mindenki,	igazán	min‐
denki,	kivétel	nélkül	átment	egy	fasiszta	szakaszon”.	A	helyzet	a	túlzó	általánosítás	ellenére	is	való‐
ban	bonyolult,	hiszen	ma	már	tudjuk,	hogy	az	1990‐es	években	kiderült	néhány	íróról	(többek	kö‐
zött	Paveséről	és	Vittoriniről)	és	tudósról	(például	Norberto	Bobbioról)	hogy	közük	volt	a	fasizmus‐
hoz.	
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rálisokon	át	egészen	a	szocialistákig	és	kommunistákig.	S	megkezdődött	a	közéletben	és	az	
irodalom	berkein	belül	is	az	ideológiai‐politikai	átrendeződés.	

Ideológiai	téren	–	éppen	a	fasiszta	ideológia	ellenhatásaként	–	a	keresztény	eszmeiség,	és	
a	Croce‐féle	liberalizmus	mellett	jelen	volt	és	éreztette	hatását	az	1937‐ben	meghalt	Gramsci	
marxista	koncepciója	is.	Az	értelmiség	jelentős	mértékben	megoszlott:	voltak	hívei	a	keresz‐
ténydemokráciának,	a	liberális	és	a	marxista‐gramsciánus	nézeteknek	is.	Mindez	pedig	kiha‐
tott	a	szellemi‐irodalmi	életre	is,	amelyben	hatalmas	polémiák	zajlottak.	

A	két	dekadens:	Moravia	és	Pavese	

Ennek	a	szellemi	útkeresésnek	és	éles	polémiáknak	egyik	momentuma	az	volt,	ahogyan	egy‐
részt	 a	pártideológusok,	másrészt	maguk	a	művészek	nyilatkoztak	 egymás	munkásságáról.	
Különösen	 jól	 adja	 vissza	 az	 akkori	 irodalmi,	 kulturális	 és	 ideológiai	 légkört	 az,	 ahogyan	a	
kritika	(elsősorban	a	baloldali	kritika)	fogadta	és	értelmezte	Moravia	és	Pavese	műveit.	Az	is	
nagyon	tanulságos,	ahogyan	a	két	jelentős	olasz	író	egymást	„méltatta”.	

Ennek	előzménye,	 hogy	a	baloldali	 kritikus,	Rino	Dal	 Sasso	1950‐ben	az	Unitában	még	
életében	megtámadja	 Pavesét.	 Kritikájának	 célpontja	 a	 torinói	 író	 három	 kisregénye:	 a	La	
casa	in	collina,	az	Il	diavolo	sulle	colline	és	a	Tra	donne	sole.	A	kritikus	szerint	„elégtelen	ben‐
nük	a	polgári	világ	történeti	és	morális	elítélése”,	sőt	Pavese	bizonyos	mérvű	megértést,	saj‐
nálatot	érez	személyek	és	események	iránt.6	Ezek	közül	különösen	azt	az	epizódot	emeli	ki	a	
kritikus,	amely	során	Pavese	leírja,	milyen	kegyetlenséggel	végeztek	ki	partizánok	gyanútlan	
fasisztákat.	Az	eseményt	egyébként,	véletlenül,	maga	Pavese	 látta	a	hegyekben	és	megdöb‐
bent	a	véres	látványtól.	

A	bírálatra	Pavese	levélben	válaszolt	kritikusának.	Ebben	védelmébe	veszi	koncepcióját,	
amikor	azt	írja,	hogy	az	elesett	áldozat	fájdalma	iránt	humánus	dolog	sajnálatot	érezni.	Kü‐
lönben	is,	ahogyan	azt	Homérosznál	az	Iliászban	lehet	olvasni,	a	„háború	szomorú	dolog,	el‐
sősorban	is	azért,	mert	az	ellenséget	meg	kell	ölni…”.7	Pavese	számára	a	háború	tragikus	jel‐
legének	ábrázolása	elsőrendű	fontosságú	volt.	A	bírálat	azonban	elkeserítette	a	különben	is	
labilis	idegzetű	írót.	

Lucio	Lombardo	Radice	 szerint8	viszont	nem	csak	Pavese,	 hanem	Moravia	 is	dekadens.	
Most	már	nem	pusztán	 irodalmi‐művészeti	 tekintetben,	 hanem	 ideológiailag.	 Ez	 akkor	 szi‐
tokszónak	számított.	A	kritikus	szerint	elpártoltak	a	munkásosztálytól,	elárulták	a	munkások,	
a	 szegények	 ügyét.	 Moraviának	 az	 „Amore	 coniugale”	 című	 regényét	 tartja	 olyan	 műnek,	
amelyben	 a	 burzsoázia	 képviselői	 és	 az	 intellektuális	 személyiségek	 szinte	megdicsőülnek,	
problémáikkal	 együtt.	 Amikor	 a	 szerzők,	 Moravia	 és	 Pavese,	 egyes	 szám	 első	 személyben	
mesélik	 el	 elbeszéléseik,	 regényeik	 történetét,	 Lucio	 Lombardo	 Radice	 szerint	 nemcsak	 a	
meghatottság	 érződik	 rajtuk	 szereplőik	 sorsa	 iránt,	 hanem	egyenesen	 azonosulnak	polgári	
(„borghese”)	hőseikkel.9	Így	„cinkosokká”	válnak,	akik	elárulják	az	igaz	ügyet,	a	munkásosz‐

                                                           
	 6	 Rino	Dal	Sasso	bírálatát	Lorenzo	Mondo	ismerteti.	Lásd:	Lorenzo	Mondo:	Quell’antico	ragazzo.	Vita	

di	Cesare	Pavese,	id.	kiad.	185–186.	
	 7	 Cesare	Pavese:	Lettere,	Torino,	1966.	Einaudi,	II.	köt.	(Italo	Calvino	gondozásában),	490.	
	 8	 Lucio	 Lombardo	Radice:	La	battaglia	delle	idee.	Decadenza	in	prima	persona,	 Rinascita,	 1950.	már‐

cius.	
	 9	 Érdekes	ezzel	kapcsolatban	Pier	Paolo	Pasolini	1961‐es	bírálata	Moravia	nyelvhasználatáról.	Paso‐

lini	 azt	 írja,	 hogy	 ő	 objektivitásra	 törekszik,	 ezért	 regényeiben	 az	 egyes	 szám	 harmadik	 személyt	
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tály	ügyét.	Drieu	La	Rochelle‐hez	hasonlítja	a	 szerzőket,	aki	–	mint	a	 „kultúra	kalandora”	–	
vándorolt	egyik	táborból	a	másikba.	

Lényegében	ehhez	az	értelmezéshez	kapcsolódott	egy	másik	kritikus	is,	Mario	Alicata,	aki	
szintén	a	Rinascitában	szólt	hozzá	Pavese	La	luna	e	i	falò	című	regényéhez.	Azt	írja	róla,	hogy	
„valóban	egy	szép	könyv”,	de	olyan,	mintha	valamilyen	belső	monológ	lenne,	annyira	érződik	
az	egész	művön	Pavese	személyisége,	el	nem	kötelezettsége.	Az	egészben	az	az	érdekes,	hogy	
a	baloldali	Mario	Alicata	munkatársa	volt	Pavesének	az	Einaudi	szerkesztőségében.	

Tehát	 1950‐ben,	 az	 irodalom‐	 és	 ideológiakritika	 szemszögéből	 mind	 Moravia,	 mind	
Pavese	dekadens	íróként	voltak	beállítva	és	elkönyvelve.	A	kép	akkor	kezd	változni,	néhány	
évvel	Pavese	halála	után,	amikor	Moravia	megírja	kritikáját	Paveséről.	

Pavese,	a	dekadens	

Pavese	jól	ismerte	az	Alberto	Moravia	–	Elsa	Morante	házaspárt.	A	férj	visszaemlékezése	sze‐
rint	 rendszeresen	 járt	 hozzájuk,	 amikor	 Pavese	 az	 Einaudi	 kiadó	 római	 szerkesztőségében	
dolgozott.10	Feleségével,	 Elsa	Morantéval	 (a	Storia	 írójával)	 kifejezetten	 jó	 viszonyt	 ápolt	 a	
torinói	költő‐író.	Moravia	valamiért	nem	kedvelte	Pavesét:	a	beszélgetésekben	sem	igen	vett	
részt.	Megnézte	és	elolvasta	azonban	Pavese	naplóját,	az	Il	Mestiere	di	vivere‐t	és	ismerte	re‐
gényeit	 is.	 Nem	 volt	 túl	 jó	 véleménye	 a	 piemonti	 szerzőről.	 Arra	 azonban	 méltatta,	 hogy	
1954‐ben	kritikát	írjon	róla,	Pavese	decadente	címmel.11	

Már	 az	 írás	 címe	 is	 sejtetni	 engedi,	 hogy	Moravia	 nem	 lesz	 kíméletes	 a	 néhány	 éve	 el‐
hunyt	 szerzővel	 szemben.	 Így	 is	 történt.	 „Megalománnak”,	 „infantilisnek”,	 „irigynek”	nevezi	
Pavesét,	 akiből	 hiányzott	 a	 nagylelkűség	 és	 a	 könyörületesség.	 (M.	 89.)	 Különösen	 Pavese	
nyelvi	megoldásait	bírálja	hosszan.	Szerinte	ugyanis	Pavese	félreértette,	hogy	milyennek	kell	
lennie	a	 „beszélt,	közvetlen,	direkt,	 akcióval	 teli	nyelvezetnek”	az	 irodalomban.	A	népnyelv	
szerinte	nem	abból	áll,	hogy	a	személyek	(ahogyan	Pavese	elbeszéléseiben	és	regényeiben)	a	
társalgási	és	dialektális	nyelvezetet	használják,	hanem	abból,	hogy	a	népnyelv	sajátos	életfel‐
fogást	és	hagyományos	értékeket	közvetít,	nem	pedig	dekadens	és	 irracionális	eszmeiséget	
fejez	ki.12	Pavese	–	Moravia	szerint	–	a	Nietzsche‐féle	eszmeiség	és	a	dekadentizmus	hatása	
alatt	„népi	hőseivel,	a	népnyelvvel	mondat	el	olyan	dolgokat,	amelyek	őt,	mint	művelt	embert	
lélektanilag	és	dekadens	élettapasztalatból	adódóan	foglalkoztatták”	(M.	90–91.).	Ezzel	Mo‐
ravia	szerint	Pavese	közel	került	D’Annunzióhoz.	Igaz	viszont,	mondja,	hogy	D’Annunzio,	de‐
kadensként	sohasem	bújt	dialektusban	beszélő	népi	hősei	mögé:	mindig	is	fennkölt	(„aulico”)	
nyelvet	használt.	Verga	viszont	nem	volt	dekadens,	így	írhatott	populáris,	majdnem	dialektá‐
lis	nyelvezettel	 (M.	91.).	Pavese	műveit	mindezért	 röviden	csak	a	 „dialektális	neonaturaliz‐
mus”	irányzatába	tudja	besorolni.	Műveit	és	hőseit	Pavese	–	Moravia	szerint	–	nem	tudja	tör‐

                                                                                                                                               
használja,	nem	úgy,	mint	Moravia,	aki	„io”‐t	(egyes	szám	első	személyes	névmást)	használ	„egli”	he‐
lyett.	 Szerinte	 ez	 a	 Moravia‐féle	 megoldás	 „idealista	 és	 relativista	 bizalmatlanság	 a	 valóságban”.	
Lásd:	 Pier	 Paolo	 Pasolini:	 L’„io”	parlante,	 in:	 Roberto	 Tessari:	 Alberto	Moravia,	 Firenze,	 1985.	 Le	
Monnier,	178–179.	

	 10	 Alain	Elkann–Alberto	Moravia:	Vita	di	Moravia,	Milano,	1990.	Bompiani.	(a	szövegben:	VM.)	
	 11	 Alberto	Moravia:	Pavese	decadente,	 in:	Alberto	Moravia:	L’uomo	come	fine,	Milano,	1991.	Bompiani	

(A	szövegben:	M.)	
	 12	 Pavese	nyelvezetéről	 írtam	egyetemi	doktori	értekezésemet	Cesare	Pavese	életútja	és	prózai	stílusá‐

nak	kritikai	elemzése	címmel	(Szeged,	1971).	
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ténelembe	 helyezni.	 Kísérletezik	 ugyan	 egy	Vico‐féle	mítosz‐teremtéssel,	 de	 ez	 sem	 igazán	
sikerül	neki	(M.	92.).	Ezek	után	Moravia	nem	is	érti,	Pavese	miért	is	csatlakozott	–	dekadens‐
ként	 és	 irracionalistaként	 –	 a	 kommunista	 párthoz.13	Moravia	 mindezeken	 túl	 megvádolja	
azzal	is	Pavesét	(igaz,	itt	egyelőre	még	csak	egy	fél	mondat	erejéig),	hogy	„tendenciózus	ér‐
telmezését	adta	a	klasszikus	amerikai	irodalomnak”	(M.	91.).	

Moravia	még	Pavesénél	is	jobban	bírálja	azokat	az	„utánzókat”,	akik	megpróbálják	átven‐
ni	tőle	a	dekadens	életérzést	és	a	pavesei	regényírás	technikáját.	Ez	esetben	is	elhelyez	egy	
éles	kritikát	Pavesével	szemben,	amikor	azt	írja,	hogy	az	„észtől	gond	nélkül	meg	lehet	sza‐
badulni”	és	könnyű	alkalmazkodni	az	előre	gyártott	elemekből	álló	modellhez	(M.	93.).	Végül	
Pavesét	egyszerűen	csak	„egy	vidéki	dekadensnek”	nevezi	(„un	decadente	di	provincia”).	Ez	
úgy	is	értendő:	Pavese	csak	egy	provinciális	szerző	–	Moravia	szerint.	Az	olasz	irodalomra	ál‐
talában	is	jellemző	a	régióhoz,	területhez,	városhoz	valamint	ezek	szokásaihoz	való	kötődés.	
Pavese	valójában	 tényleg	piemonti	volt,	nem	római,	ahogyan	Moravia.	Ez	utóbbi	sokat	uta‐
zott,	 bejárta	 szinte	 az	 egész	 világot	 és	 visszatérve	 hazájába,	 Rómába,	 alkotta	meg	műveit.	
Pavese	nem	járt	külföldön,	nagyon	kötődött	szülőföldjéhez,	a	piemonti	dombokhoz.14	Ennek	
ellenére	„vidékinek”	vagy	egyenesen	„falusinak”	nevezni15	hatalmas	túlzás,	és	–	művei	egye‐
temes	problematikáját	tekintve	–	igazságtalan	is.	

Mi	 lehetett	 ennek	a	mély	 ellenszenvnek	a	kiváltó	oka?	Véleményünk	 szerint	 éppen	Pa‐
vese	 ítélete	Moraviáról	 és	 feleségéről,	 Elsa	Morantéről.	Naplójában,	 az	 Il	Mestiere	di	vivere‐
ben	egy	helyen	Pavese	–	 igazi	 északiként	a	déliekkel	 szemben	(régi	és	új	 ellentét	ez	 Itáliá‐
ban!)	–	ezt	 írja:	a	római	 iskola,	amely	„újságírókból,	kalandorokból,	 írókból,	 festőkből	áll”	–	
kitalált	 egy	olyan	új	 stílust,	 ízlésvilágot	és	 technikát,	 amellyel	új	korszakot	akarnak	alkotni	
maguk	és	a	közönség	számára.	Erre	az	iskolára	a	cinizmus,	a	néptől	való	hatalmas	távolság	a	
jellemző.	Ide	tartozik	Vincenzo	Cardarelli,	Riccardo	Bacchelli,	Moravia	és	felesége:	Elsa	Mo‐
rante	is.	Szerinte	„la	scuola	romana…	Moravia	e	Morante…	fu	in	sostanza	l’arte	fascista…”.16	
Róma	 helyett	 Szicília	 (Vittorini	 hazája)	 és	 Piemont	 (Pavese	 szülőhelye)	 nem	 volt	 fasiszta,	
őket	másként	kell	megítélni	a	Napló	szerzője	szerint.	Pavese	elismétli	itt	akkori	meggyőződé‐
sének	alapgondolatát:	nem	a	„nép	felé	kell	menni”,	hanem	„meg	kell	élni	egy	olyan	kultúrát,	
aminek	a	gyökerei	a	népben	vannak”.17	Ezeket	a	kemény	szavakat,	melyeket	Pavese	a	publi‐
kálásra	 nem	 szánt	 naplójában	 jegyzett	 fel,	miután	 közölték	 az	 ’50‐es	 évek	 elején,	Moravia	
minden	bizonnyal	megkereste	és	elolvasta.	Eddigi	közömbössége	ellenszenvbe	csaphatott	át.	

                                                           
	 13	 Lorenzo	Mondo,	 a	 torinói	 író	 és	költő	 talán	 legátfogóbb	és	 legújabb	kritikusa	 „bizonytalankodásá‐

nak”,	„nemtörődömségének”	és	akkori	baráti	körének	(Davide	Lajolo,	Giaime	Pintor,	Gaspare	Pajetta	
és	 Leone	 e	 Natalia	 Ginsburg)	 tulajdonítható.	 Lásd:	 Lorenzo	Mondo:	Quell’antico	ragazzo,	 id.	 kiad.,	
105–117.	

	 14	 Erről	tartottam	előadást	Szegeden	2009‐ben	Cesare	Pavese	és	a	Piemont‐mítosz	címmel.	Lásd:	Cesare	
Pavese	és	a	Piemont‐mítosz.	Abbagnano,	Bobbio	és	Pavese,	 in:	Cesare	Pavese	és	Elio	Vittorini.	Életpá‐
lyák	célkeresztben,	Szeged,	2011.	Szegedi	Tudományegyetem	Olasz	Nyelvi	és	Irodalmi	tanszék	–	Bel‐
vedere	Meridionale,	108–119.		

	 15	 Lásd:	Szabó	György:	Századunk	olasz	irodalmának	kistükre,	Budapest,	1979.	Gondolat,	62.		
	 16	 Cesare	Pavese:	Il	Mestiere	di	vivere.	Diario	1935–1950,	Torino,	2000.	Einaudi,	347–348.	(„a	római	is‐

kola…	Moravia	és	Morante…	lényegében	fasiszta	művészet	volt”).	
	 17	 Pavese	 ezt	 a	 gondolatát	 fejti	 ki	Ritorno	all’uomo	 című	 cikkében,	 amit	 1945.	május	 20‐án	 az	 Unità	

publikált.		
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Kritikájának	szinte	minden	során	az	érződik,	hogy	nem	tud	érdekmentes	és	elfogulatlan	lenni	
az	akkor	már	igen	híressé	és	mítosszá	vált	Pavesével	szemben.	

Itt	éppen	ő	mutatkozik	irigynek:	látja,	hogy	Pavese	jelentős	hatást	gyakorolt	az	utána	jövő	
irodalmi	generációk	stílusára	és	gondolatvilágára.	Pavesében	valóban	megvan	egyfajta	ket‐
tősség:	egyrészt	a	valóság	tényszerű	bemutatására	való	törekvés,	másrészt	a	valóság	mögötti	
világ	(a	mítosz)	és	az	egzisztenciális	létmód	felmutatására.	Ez	jellemző	egyre	inkább	az	1940‐
es	években	íródott	kisregényeire,	amelynek	egyik	–	Premio	Stregával	jutalmazott	–	darabja	a	
La	bella	estate	(Szép	nyár).	Művészetét	éppen	ez	a	kettősség,	a	valóság	és	a	mítosz	kombiná‐
ciója	 teszi	 egyrészt	 D’Annunziótól,	 másrészt	 éppen	 Vergától	 különbözővé.	 Éppen	 az,	 amit	
Moravia	kifogásol,	benne	az	eredeti.	

A	 nyelvezet	 kérdésében	Moraviának	 talán	 több	 igaza	 van.	 Arról	 van	 ugyanis	 szó,	 hogy	
Pavese	műveinek	főszereplője	valóban	(ahogyan	Dante	esetében	is)	mindig	saját	maga.	A	ma‐
gányos	Pavese	elbeszéléseiben,	verseiben	és	regényeiben	beszéli	ki	saját	(értelmiségi)	prob‐
lémáit.	Valóban	úgy	érezte,	hogy	„ő	maga	népi”,	nem	pedig	olyan	értelmiségi,	aki	az	akkor	di‐
vatos	 kifejezéssel	 élve	 a	 „nép	 felé	 halad”,	 azaz	 nem	 egy	 vele.	 Elbeszéléseinek,	 regényeinek	
hőseit,	szereplőit	azonban	éppen	nyelvezetükkel	is	jellemezni	kívánja.	A	Moravia	által	is	ol‐
vasott	Il	Mestiere	di	vivere‐ben	világosan	kitűnik,	hogy	a	stílus,	a	nyelvezet	keresése	számára	
egy	módszeres	feladatot	és	felkészültséget	követelt	meg	és	jelentett.	Ahogyan	Naplójában	ír‐
ja,	 sokat	 harcolt	 ösztönösen	 és	 ésszel	 is	 a	 dialektális	 irodalommal	 szemben,	 tehát	 „nem	
dialektális	irodalom	az	enyém”,	hanem	„a	legjobb	nemzeti	és	hagyományos	kútfőből	merít”.18	
Igazi,	nyelvileg	is	jól	jellemzett	személyiségeket	teremtett,	még	ha	nem	is	olyan	részletesség‐
gel	írta	le	megjelenésüket,	mint	azt	Moravia	tette	elbeszéléseiben	és	regényeiben.	

Pavese,	a	neorealista	–	Moravia,	az	egzisztencialista	

Érdekes	 módon,	 késői	 visszaemlékezéseiben	 Moravia	 némileg	 (hangsúlyoznánk:	 némileg)	
változtat	álláspontján.	Alain	Elkannal	történt	hosszú	beszélgetése,	életinterjúja	során	Pavese	
(és	 Elio	 Vittorini)	 neve	 is	 gyakran	 felmerül.19	Elbeszéléseiben	 és	 regényeiben	 megszokott	
módszeréhez	 híven	Moravia	 részletesen	 leírja	 Pavese	 kinézetét.	 „Pavese	 sovány	 és	magas	
volt,	 cérnavékony,	 rövidre	nyírt	 hajjal.	 Keserű,	 hallgatag,	 kissé	nevetséges	 volt.	 Alig	 ismer‐
tem,	de	nagyon	jó	barátja	volt	Elsa	(Moranténak)”	(VM.	156.).	A	leírás	pontos,	de	érezni	mö‐
götte	egy	bizonyos	távolságtartást	Moravia	részéről.	

Moravia	 ebben	 az	 1980‐as	 évek	 végén	 adott	 interjújában	 már	 egyáltalán	 nem	 beszél	
Paveséről	úgy,	mint	dekadens	íróról.	Mostani	felfogása	szerint	Pavese	(és	Vittorini	is)	„neo‐
realisták	 voltak”.	 Ez	 korábban,	 az	 1950‐es	 években	 az	 irodalomkritika	 általános	 felfogása	
volt	Paveséről.	Moravia	elkülönül	tőlük,	és	magára	„az	egzisztencialista	típusú	realista”	kife‐
jezést	 használja20	(VM.	 126.).	 A	 szakirodalom	Moraviát	 olykor	 „kritikai	 realistának”,	 olykor	
„eidetetikus	 realistának”	 vagy	 „utópista	 realistának”	 nevezi,	miközben	 kimutatja	 kötődését	

                                                           
	 18	 Cesare	Pavese:	Il	mestiere	di	vivere,	id.	kiad.	11.	
	 19	 Moravia	 interjúját	 hosszabban	 ismertettem	Alberto	Moravia	e	gli	intellettuali	italiani	del	Novecento	

című	írásomban,	in:	Scritti	in	onore	di	Nándor	Benedek,	Szeged,	2001.	JATEPress,	87–96.		
	 20	 Való	igaz,	Moravia,	pályájának	egy	korai	szakaszában	egyfajta	realizmust	képviselt.	Carlo	Salinari	is	

ehhez	 az	 irányzathoz	 sorolja	őt	Pavesével	 és	Vittorinivel	 egyetemben.	 Lásd:	Carlo	 Salinari	 –	Carlo	
Ricci:	Storia	della	letteratura	italiana.	L’Ottocento	e	il	Novecento,	Bari,	1979.	Laterza,	III.	köt.	1453.		



 102   tiszatáj 
 

„ 
az	egzisztencializmushoz	és	a	pszichoanalízishez.21	S	valóban,	Moravia	a	20.	 századi	ember	
társadalmi‐etikai	elidegenedését,	közömbösségét	mutatja	be	számos	művében,	gyakran	kri‐
tikai	éllel.	

Pavese	(és	Vittorini)	Moravia	számára	–	visszaemlékezése	és	1980‐as	álláspontja	szerint	–	
túlságosan	is	„líraiak”	voltak	(VM.	159.),	nem	olyan	objektívak,	mint	ő.	Egyúttal	felhasználja	a	
helyzetet	 arra,	hogy	kifejtse	 (kissé	 túl	 általánosan),	mit	 is	 ért	neorealizmuson.	 „A	mi	egész	
neorealizmusunk	egyetlen	regényből	nő	ki,	Hemingway	Búcsú	a	fegyverektől	című	könyvéből.	
Olyan	önéletrajzi	és	majdnem	újságírói	krónika	ez,	amit	lírai	magasságokba	emelt.	A	filmbeli	
neorealizmus	kissé	hasonló	dolgot	csinált:	semmi	tanulmányozás,	semmi	bonyodalom,	sem‐
mi	 igazi	 személyiség,	 az	 utca	 emberét	 használták,	 nem	a	 színészt.	 Én	 egyáltalán	nem	 ilyen	
voltam.	Felépített,	 intellektuális,	a	francia‐orosz	iskolához	kapcsolódó	író	voltam	és	vagyok,	
és	anélkül,	hogy	tudtam	volna,	az	egyik	első	egzisztencialista	író”	(M.	126.).	

Amikor	az	amerikai	 irodalom	olaszországi	hatására	 terelődik	a	szó,	Moravia	újból	kitér	
Pavesére	(és	Vittorinire).	A	30’‐as	években	őt	is	megszállta	a	vágy,	hogy	Amerikába	utazzon:	
„ezt	a	megszállottságot	akkor	mindenki	érezte	magában,	Pavese	és	Vittorini	is,	de	én	voltam	
az	egyetlen,	aki	elment	az	Egyesült	Államokba”.	(VM.	79.)	„Ők	nem	utaztak.	Nem	az	utazást	
élték	át,	hanem	annak	mítoszát.”	Az	amerikai	irodalom	hatása	Itáliában	nagyon	jelentős	volt	
a	 II.	 világháború	 előtt.	 Vittorini	 híres,	Americana	 című	 antológiájával	 kezdődött,	 amelyhez	
Moravia	is	közreműködött	egy	novella	lefordításával.	„De	én	–	mondja	–	továbbra	is	egzisz‐
tencialista	voltam	és	nem	váltam	neorealistává,	mint	Pavese	és	Vittorini.	Ma	 is	az	vagyok.”	
Ezután	bírálja	a	neorealista	olasz	 írókat,	mert	azok	az	amerikai	 íróktól	a	hibáikat	vették	át.	
„Amíg	Hemingway	megmarad	a	közvetlen	beszélt	nyelv	keretei	között,	addig	ők	a	régi	olasz	
irodalmi,	atavisztikus	hagyomány	szerinti	új	retorikát	teremtettek”,	ami	manírossá	tette	mű‐
veiket	(VM.	162–163.),	szerinte.	

Moravia	 a	 neorealizmus	 képviselőitől	 politikai	 értelemben	 is	 elhatárolja	magát.	 „Politi‐
kailag	a	neorealista	írók	majd	mindegyike	kommunista	volt.”	Ő	pedig	nem,	bár	mindig	is	bal‐
oldalinak,	 antifasisztának	 tartotta	magát	 (VM.	 185.).	 Igaz,	 időközben	 Pavese	 és	 Vittorini	 is	
kommunista	lett.	Kötődésük	azonban	nem	ideológiai,	hanem	–	mint,	akik	igazi	értelmiségiek	
–	etikai	jellegű	volt.	

Finom	megkülönböztetések.	Finom	megkülönböztetések?	Hiszen	negyven‐ötven	év	alatt	
szinte	 egymásnak	 ellentmondó	 választások	 és	 értékelések	 születtek	 róluk	 és	műveikről	 és	
maguk	is	váltogatták	álláspontjaikat.	Úgy	véljük,	a	kor	volt	ilyen:	az	ideológia	olykor	komoly	
igazodást	várt	el	szerzőktől	és	kritikusoktól	egyaránt.	Pavese	és	Moravia	ma	is	vitatott	szer‐
zők.	De	 értékelésük	ma	már	nem	 tartogat	 ilyen	 szélsőséges	 értelmezési	 lehetőségeket.	Kü‐
lönbségeik	 ellenére	mindketten	 a	 20.	 századi	 olasz	 irodalom	 prominens	 képviselői,	 akikre	
felfigyelt	a	nemzetközi	irodalmi	közvélemény	és	szakma	is.	

                                                           
	 21	 Cristina	Benussi:	Il	punto	su	Moravia,	Bari,	1987.	Laterza.		




