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PION ISTVAN

Téged tanuljalak

CSALADREGENY

Fifinek, hogy tudja

(részlet)

...s tanit6 volt az apai nagyapam,

azutan iskolaigazgato lett beldle,

az egész iskola tdle félt,

a kdrmaoseitdl, a palcajatdl,

termetétdl,

mert nagydarab ember volt,

uszkve szazotven Kkilo,

de azt nem tudom, hogy ebbdl

mennyit nyomott a szive,

mert § az egyetlen nagysziilém,

aki még sziiletésem el6tt meghalt,

talan ezerkilencszazhetvenben,

ha fontosak a szamok,

mondom ezt én,

a tanit6 unokaja,

aki azért akart tanar lenni,

mert mindig azt mondtak neki a faluban,

hogy bezzeg a nagyapad idejében nem,

pedig de,

csak masképp hivtak ezeket a dolgokat,

mint ahogy mindig mindent masképp neveznek,
akik id6sebbek, mint mi, te meg én,

és azt hiszik, értjiik 6ket, mert bologatunk nekik,
mint a bologatés kutyak a kocsik kalaptarté6jan,
s kdzben a testiink nem mozog,

roghoz kotottek vagyunk,

nem ugy,

mint a nagyapam,
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akit a 1évai liceum papirjaival a zsebében

a Szudétdk vidékére akartak vinni kovacsinasnak,
de 6 ezt nem akarta,

Istenem, de j6 is, hogy nem akarta,

mert akkor most nem ulnék itt melletted,

s nem tudnad,

hogy éppen ki meséli mindezt neked,

marmint a nagyapat,

aki végiil ezerkilencszaznegyvenhatban

jott at Magyarorszagra,

hogy allast szerezzen,

tanitoi allast,

s kapott is,

Letkésen,

s johetett utdna a nagyanyam, a Mammam

egy kredencbe szogelve,

valami vagonban,

apam meg az Ipolyon at,

haromévesen, csempészek nyakaban,
ezerkilencszaznegyvennyolcban,

csak fényképrdl van el6ttem

nagyapam arca,

mindig az egyik unokabatyamat latom bele,

a fiatalabbikat, Zoltant,

aki mar Csanyi, de az anyja még Pion,

allitélag az apjat meg a Temesi irta bele a Porba,
és Zoltan val6ban nagydarab ember,

s hogy milyen lehetett kiilon-kiilon megérkezni,
és csak elképzelni tudom,

marmint a csalad egyes tagjai,

hogy a két szil6 kiilon,

meg a gyerek is kiilon,

kilon, kilon, kiilon,

apa, anya, gyerek,

vagyis nagyapa, nagyanya, apa,

ugye, az enyémek,

s hogy a szogeket a nagyapam huzta-e ki a kredencbdl,
s hogy akkor mar ketten vartak-e apamat az Ipoly innensé felén,
nem is tudom, csak képzel6dom,

mint a gyerekek,
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gyereknap van, délutan,

s hosszu id6 utdn végre siit a nap,

az utdébbi idében annyi esé esett,

hogy két évig még havaznia sem kellene,
de meg is akarom tudni meg nem is,
tudni

is

meg

is

nem

is,

meg

is

tudni

is

nem

is,

nem

is

tudni

is

meg

is,

hogy miként lett a kdntorbol,

aki iskolaigazgat6ként kettes sorban vitte a gyerekeket
vasarnapi szentmisére,

jarasi tanacstag, népmivel6 meg kultirhaz igazgatd,
és miként lett végiil nem-parttag,
apamat most hivtam fel, mesélje el,

de 6 is bizonytalan,

azt mondja, volt valami kétéves el6-parttagsag,
az megvolt neki, megvolt majdnem,

és jott ezerkilencszazotvenhat,
kétezer-tizenketté minusz 6tvenhat,

hat nem lett parttag,

és a rak vitte el,

arak, arak, arak,

ezt sem tudom pontosan, milyen,

csak rak,

de férfiassagatol meg kellett fosztani,
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és otthon halt meg, otthon,

és fajt neki, tivoltott,

azt mondja apam, hogy sokat ivoltott fajdalmaban,
és Ok végig nézték a halalt,

beengedték otthonukba,

pedig nem csongetett, és nem volt illedelmes,

nem is kdszont, de tudtak, hogy érkezik ez a szemét allat,
és a kurva anyjat,

baszédjon meg ott, ahol van, hogy létezik,

mint az alma,

lassan barnuljon,

rothadjon el az es6tél,

mindt6l, ami idén mar leesett,

és legyen biidos, biidos legyen,

biizében jarjunk folotte 6romtancot,

az enyészet folott,

dstancot jarjunk,

szerelmem, Gstancot, szerelmem, 6stancot,

mert 6 az egyetlen nagysziilém,

aki még sziiletésem el6tt meghalt...





