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BORGOS	ANNA	

	

A Spanyol menyasszony  
életrajzi és nőtörténeti referenciakeretben 

	
Noha	tudjuk,	hogy	a	„tények”	magában	az	elbeszélésben,	s	nem	azon	kívül	vannak,	Lovas	Il‐
dikó	regénye	esetében	mégis	adekvát	lehet	egyfajta	referenciális,	 legalábbis	a	referenciákat	
szem	előtt	tartó,	a	szöveget	ezekkel	szembesítő	olvasat.	Hiszen	a	könyv	egyik	tétje	éppen	egy	
valóságos,	 az	 irodalomtörténetből	 ismert‐mitizált	 történet	 felhasználása	 és	 átírása.	 Ugyan‐
akkor	 a	 referencia	kereteit	 érdemes	az	 életrajznál	 tágabbra	venni,	 és	 a	 regényt	nemcsak	a	
csáthi	történet	keretében	olvasni,	hanem	tágabb	kulturális	kontextusba	helyezni.		

A	Spanyol	menyasszonyról	rengeteget	írtak	2007‐es	megjelenése	óta1,	nem	könnyű	igazán	
újat	mondani	róla.	Ebben	a	dolgozatban	azt	próbálom	meg	kísérő	dokumentumok	bevonásá‐
val	 körüljárni,	 hogyan,	 milyen	 eszközökkel	 és	 hangsúlyokkal	 íródnak	 újra	 Csáth	 Géza	
(ön)életrajzi	motívumai	egy	kortárs	szépirodalmi	feldolgozásban,	a	feleség,	Jónás	Olga,	illet‐
ve	 az	 őt	 „megszemélyesítő”	 és	 középpontba	 állító	 Lovas	 Ildikó	 szemszögéből.	 A	 regénynek	
tehát	csak	az	egyik	szálát	húzom	ki	a	 történetből,	a	másikat,	amely	a	nyolcvanas	évek	Sza‐
badkáján	élő	kamaszlány,	majd	 fiatal	nő	kapcsolat‐	és	nőiség‐küzdelmeit	kíséri,	meglehető‐
sen	irodalmáriatlanul	hanyagolni	fogom,	és	megmaradok	a	Csáth	Géza–Jónás	Olga	kapcsolat	
vonalán,	amely	kézenfekvőbb	irodalom‐	és	nőtörténeti	kontextussal	bír.	

A	 feleség	hangján	elbeszélt,	 a	 házasság	utolsó	hónapjait	 átfogó	 történet	 egyfajta	napló‐
monológ,	amely	egyre	inkább	memoárba	csúszik.	A	fiktív	önéletrajz	valós	dokumentumokat	
(napló,	levél,	végrendelet)	és	saját	novellabetéteket	is	beépít.	(Utóbbiak	közül	az	egyik,	Ked‐
ves	 Jenő	 története,	 remek	 duplacsavarral	 egy	 hiteles	 ál‐vendégszöveg,	melyet	 az	 elbeszélő	
Kosztolányi‐novellaként	vezet	elő.	Ennek	kapcsán	hangzik	el	a	regény	egészének	megalkotá‐
sára	és	befogadására	nézve	is	emblematikus	mondat:	„Nem	könnyű	a	valóságot	úgy	elmesél‐
ni,	hogy	hihető	is	legyen.”2)	Az	életrajzból	táplálkozó	fikció	óhatatlanul	visszahat	az	életrajz‐
ra.	 Hogy	 egy	 frissen	 megjelent	 regényre	 utaljak,	 Rakovszky	 Zsuzsa	 VS	 című	 regényében	

                                                           
	 1		A	 teljesség	 igénye	 nélkül:	 Nemes	 Z.	 Márió:	 A	 kínnal	 telt	 ház.	 Holmi,	 2008/2;	 Bedecs	 László:	

Lényegileg	szűz.	ÉS,	2007.	okt.	12.;	Kádár	Judit:	Élet,	habos	torta.	Magyar	Narancs,	2007.	szept.	13.;	
Szilágyi	 Zsófia:	 Kelyhek,	 tyúkok,	 liliomok.	 litera.hu;	 Radics	 Viktória:	 Tyúkkopasztás,	 angyalhajsza.	
litera.hu;	 Darabos	 Enikő:	 Lásátemíkántáre.	 http://www.revizoronline.com/article.php?id=134	
2008.	 febr.	 24.;	 Krupp	 József:	 Lásátemíkántáre.	 Jelenkor,	 2008/3.;	 Ménesi	 Gábor:	 Liliom	 és	 vér.	
Forrás,	 2008/12.;	 Sinka	Annamária:	 Történetek	 a	Másik	 szemével.	Forrás,	 2008/12.;	 Bence	 Erika:	
Kezdetek	 és	 végek.	 Híd,	 2007/9.;	 Szabó	 Szilvia:	 Két	 emlékező/önértelmező	 nő	 diskurzusa.	 Híd,	
2007/9.;	Bánki	Éva:	 „Nekem	megbocsát	 az	 Isten”?	Új	Nautilus,	 2007.	 aug.	 29.;	 Balajthy	Ágnes:	Re‐
gény,	nemcsak	lányoknak.	Várad,	2009/2.	Kérchy	Anna:	Elmebaj,	szerzőség	és	nem/iség	(v)iszonyai	
két	 kortárs	 magyar	 Csáth‐mítosz	 adaptációban.	 Társadalmi	Nemek	Tudománya	 Interdiszciplináris	
eFolyóirat,	 2011.	 november,	 71–85.	 http://primus.arts.u‐szeged.hu/ieas/gender/tntef.html#legujabb	

	 2		Lovas	Ildikó:	Spanyol	menyasszony.	Kalligram,	Pozsony,	2007.	144.	
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ugyancsak	egy	valós	személy	kezd	élni	egy	fiktív	térben,	s	ez	feltehetőleg	nem	marad	hatásta‐
lan	Vay	Sándor/Sarolta	történeti	helyére	sem.	

Csáth	 „kultuszfigura	 és	 vértanú‐test”3	az	 irodalomtörténetben,	 zsenikultusz	 és	 önsors‐
rontás	mítoszát	demonstrálja,	melyet	az	 „orvosi	 romantika	 retorikája	 tartósít”.	Meggyilkolt	
felesége	pedig	a	zseninek	„áldozó”	(az	egyébként	cseppet	sem	érzelgős	Csáth	a	szeretkezésre	
is	ezt	a	kissé	patetikus	szót	–	vagy	az	orvosi	koituszt	–	használja),	arc	nélküli	csatolmányként	
van/nincs	jelen	a	Csáth‐recepcióban.	Lovas	Ildikó	regénye	többek	között	e	történet	és	mítosz	
újrasajátítása,	át‐/fölülírása,	„az	élő	logosszá	tisztuló	fehér	férfitestnek	a	kimozdítása,	kifor‐
gatása	saját	kereteiből,	méghozzá	egy	ugyancsak	testhez	kötött,	női	hang	segítségével”4.	A	ki‐
forgatás	emblematikus	sűrítménye	a	regény	refrénként	visszatérő	mondata:	„Az	ország	leg‐
zseniálisabb	férfijához	mentem	feleségül,	és	egy	szarcsimbókkal	élek	együtt.”	

A	kortárs	világirodalomban	számos	hasonló,	klasszikus	mítoszokat	női	 szemszögből	át‐
író,	 mára	 önmagában	 is	 klasszikussá	 vált	 művet	 találunk:	 ilyen	 többek	 között	 Margaret	
Atwood	Odüsszeusz‐történetet	kiforgató	Penelopeiá‐ja	vagy	a	 skót	Carol	Ann	Duffy	World’s	
Wife	című	verseskötete,	melyben	Mrs.	Midas,	Teiresziász,	Darwin	és	Faust	felesége,	vagy	ép‐
pen	Queen	Kong	szólalnak	meg.	De	akár	Angela	Carter	meseújraírásai	(Csipkerózsika,	Piros‐
ka)	is	idesorolhatók.		

Másfelől	a	befogadóban	felidéződhetnek	a	„valós”,	huszadik	századi	női	memoárok,	me‐
lyek	 egy	 addig	 a	 férfiak	 oldaláról	 ismert	 történetet	 beszélnek	 el	 női	 perspektívából,	 mint	
Anonyma	Egy	nő	Berlinben‐je,	Polcz	Alaine	Asszony	a	fronton‐ja	vagy	Kosztolányiné	Harmos	
Ilona	Tüzes	cipőben‐je	és	regényes	Kosztolányi‐életrajza.	A	vonatkoztatási	keretbe	bevonhat‐
juk	további	írófeleségek	memoárjait	is:	Mikszáthné	Mauks	Ilona,	Vajda	Jánosné	Bartos	Róza	
emlékezéseiben	 vagy	 Török	 Sophie	 naplójegyzeteiben	 egy	 élettörténet	 vagy	 életszakasz	
el/kibeszélésén	túl	erősen	 jelen	van	a	szóhoz	 jutás,	az	énintegrálás‐énteremtés,	a	saját	élet	
értelmes	 történetté	 alakításának	 igénye,	 a	 „narratív	 identitás”	 felépítésének	 szükséglete.	 A	
női	társak	gyakran	egyfajta	áldozatszerep‐mintát	hordoznak	a	kapcsolatban,	s	életük	olykor	
„tragikus	hirtelenséggel”	ér	véget;	az	irodalomtörténet	nagy	számban	tud	felmutatni	öngyil‐
kos	 írófeleségeket,	 szeretőket:	Móriczné	Holics	 Janka,	Osvátné	Steiner	Cornél,	Kassákné	Si‐
mon	 Jolán	vagy	Szabó	Lőrinc	 szeretője,	Korzáti	Erzsébet.	 Jónás	Olga	esete	 speciális:	ő	gyil‐
kosság	áldozata	lett,	férje	gyilkolta	meg,	aki	nem	sokkal	később	öngyilkos	lett.	

A	valóságos	 Jónás	Olgáról	roppant	kevés	a	 fellelhető	életrajzi	adat.	Budapesti	zsidó	kis‐
polgári	családban	született	Stern	Olgaként,	1884‐ben	(három	évvel	idősebb	volt	tehát	Csáth‐
nál).	Apja	Jónás	Jakab	vasúti	tisztviselő,	nővére	Jónás	Gizella,	a	levelekben	említettek	szerint	
volt	még	egy	bátyja	és	egy	öccse	is.5	1910	májusában	ismerkedtek	meg	Csáth‐tal	Ótátrafüre‐
den,	 ahol	 az	 író	 ekkor	 fürdőorvosként	 dolgozott,	 és	 1913	 júniusában	házasodtak	 össze.	 (A	
köztes	időről,	az	író	szerrel	és	nőkkel	való	birkózásairól	Csáth	1911‐es6,	illetve	1912‐13‐as7	
naplója	 tudósít	borzongató	részletességgel.)	A	három	gyilkos	pisztolylövés	1919	 júliusában	
dördült	el.	A	kapcsolat	 időszakáról	Csáth	naplói,	 levelei	villantanak	 fel	nyomasztó	részlete‐

                                                           
	 3		Ld.	Nemes	Z.	Márió:	A	kínnal	telt	ház.	Holmi,	2008.	február.	264.	
	 4		Uo.	
	 5		Ld.	Csáth	Géza	végrendelete.	http://archiv.magyarszo.com/arhiva/2006/01/21/main.php?l=j2.htm	
	 6		 Ifj.	Brenner	József	(Csáth	Géza):	Napló	(1906‐1911).	Szerk.	Beszédes	Valéria.	Életjel	Kiadó,	Szabadka,	

2007.	
	 7		Csáth	Géza:	Napló	1912‐1913.	Babits	Kiadó,	Szekszárd,	1989.	
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ket.	A	kevés	biztos	adat	teret	ad	az	írói	alakteremtésnek,	de	kizárólag	Csáth	viszonylatában.	
Jónás	Olgának	nincs	Csáth	előtti	vagy	tőle	független	története.	„Hidegen	hagyta	minden	ese‐
ménye	az	életemnek,	ami	azelőtt	történt,	hogy	megismertem.	Más	időszámítás	volt	az,	son‐
kácskám,	mondta.”8	A	napló	szavaival:	„Bennem	a	végsőkig	él	a	vágy,	hogy	más	nő	ne	férkőz‐
hessék	közénk,	hogy	egy	mással	való	szeretkezés	emléke	se	zavarja	meg	a	szerelmünk	tiszta	
és	pompás	tónusát…”9	Olga	saját	(?)	szavaival:	„Előveszem	kis	könyvemet,	és	az	az	érzés	fog	
el,	hogy	J.	itt	van	velem	a	szobában.	Általában	egész	nap	vele	foglalkozom.	[…]	Minden,	amit	
teszek,	amire	gondolok,	vele	van	kapcsolatban,	és	sokszor	azon	kapom	magam,	hogy	gondo‐
lataim,	melyek	nem	vele	foglalkoznak,	nem	érdekelnek.”10	

A	 regénybeli	 Olga	 alakja	 összetett,	 nehezen	megragadható;	 egyszerre	 hagyományos	 és	
normaszegő	nő:	passzív,	függő‐odaadó	áldozat,	de	aktív	tekintettel,	teste	tudatos	használatá‐
val,	csábítással,	gátlások	nélkül	megélt	szexualitással.	Ez	utóbbi	részben	Lovas	alakformálá‐
sa;	nyilatkozata	szerint	olyan	figurát	akart	teremteni,	aki	„méltó	párja”	Csáthnak.11	A	hagyo‐
mányos	ideáloktól	(elsősorban	a	szexualitás	szférájában)	elszakadó	nő	hangja	valóban	erős	a	
regényben:	„A	sok	cincogó	kisasszony	és	nő	között	én	voltam	az	egyetlen,	akit	nem	érdekelt	a	
saját	jóhíre.”12	„…	az	az	én	fegyverem	volt,	a	tekintet,	a	lázas	tekintet	és	a	lanyha	test,	én	már	
tizenhárom	évesen	 sem	osontam,	 térdeim	összezárva	pedig	 soha	nem	voltak.”13	„…	mintha	
egy	játék	részesei	lennénk,	játéké,	ami	csak	az	én	fejemben	létezik,	s	arról	szól,	hogy	kettőnk	
közül	én	vagyok	a	férfi.	S	azt	teszek	vele,	ami	kedvem	szerint	való,	hiszen	többet	tudok	nála	
az	életről:	a	testről.”14	Ugyanakkor	képzeletében	megjelenik	a	polgári	idill	fantáziája	is:	a	férj	
akadémiai	székfoglalója,	fiuk	esküvője,	a	derűs	öregség.		

A	regényben	Olga	Csáth	kínzásában	is	méltó	párként	jelenik	meg:	„Ha	elaludt	a	fotelban,	
arra	mentem	és	belérúgtam…”15	„Azt	akartam,	hogy	mindent	lásson,	még	azokat	a	kéjérzése‐
ket	 is,	 amelyeket	meg	 sem	 ismertem.	 Férfiak	 f…	 látszódjék	 a	 szememből.”16	A	 feltételezett	
hűtlenségek	sora	(Rajz	Sándor,	Kosztolányi,	Jász	Dezső,	a	szomszéd	kovácsmester	vagy	a	sü‐
ket	patikusvőlegény),	a	tárgyak	összezavarása,	melyek	alkalmasint	Csáth	morfiumos	tévesz‐
méi,	a	regényben	Olga	valóságos	elbeszélésének	részévé	válnak.	Lovas	Ildikó	Olga‐képe	tehát	
mintha	egy‐egy	ponton	átfedésben	állna	Csáth	paranoid	nőképével.	Amely	leginkább	a	kora‐
beli,	weiningeri	„filozófiában”	sűrűsödő	nőképet	tükrözi:	a	passzív,	egyszersmind	csábító,	ál‐
dozat	és	démon,	gátolatlanul	odaadó	és	veszélyes	nő	alakját.	Csáth	nézőpontjából,	különösen	
a	szer	hatása	alá	kerülve,	Olga	(és	a	nő	általában)	gonosz,	nárcisztikus,	megzabolázandó,	ve‐
szélyes,	és	rafinált	lény,	lehúzó,	démoni,	megrontó	erő.	Aki	ugyanakkor	nélküle	nem	létezik,	
előtte	nem	létezett.17	

                                                           
	 8		Lovas,	84.	
	 9		1911.	ápr.	3.	Csáth,	2007.	189.	
	 10		1911.	ápr.	11.	Csáth,	2007.	192‐193.	
	 11		Nagy	tűzhányók	voltak	bennem.	Kőrössi	P.	 József	beszélgetése	Lovas	 Ildikóval.	Forrás,	2009.	októ‐

ber,	91.	
	 12		Lovas,	88.	
	 13		Uo.	86.	
	 14		Uo.	86‐87.	
	 15		Uo.	95.	
	 16		Uo.	139.	
	 17		Csáth	változó	nőképének	egy‐egy	megnyilvánulását	lásd:	„Értelmesebb‐e	a	férfi,	mint	a	nő?”	(Levél	a	

szerkesztőhöz).	Bácskai	Hírlap,	 1904.	 júl.	 7.	 „A	nő	 és	 férfi	 egyenlő	 értelmi	 képessége	ugyanazon	 a	
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Csáth	 permanens	 és	 intenzív	 félelmet	 érez	 az	 énvesztéstől,	 a	 kontroll	 elvesztésével	 fe‐

nyegető	 testi	vagy	 lelki	kötődéstől.	Ezt	állandó	kiszámítottsággal,	kimértséggel,	a	másik	ér‐
zelmeinek	manipulálásával	ellensúlyozza.	Betegesen	retteg	saját	kiszolgáltatottságától,	kény‐
szeresen	törekszik	arra,	hogy	minden	helyzetben	fölényben	legyen,	férfival,	nővel	egyaránt.		

A	szerelmet	és	a	szexuális	vágyat	is	ilyen	kiszolgáltatott	állapotnak	éli	meg.	A	testi	vágyak	
okozta	függőségérzet	elől	egy	sokkal	súlyosabb,	végzetesebb	függőségbe	menekül.18	„Ebben	
az	időben	újra	visszatértem	a	méreghez.	Főleg	azért,	hogy	a	veszedelmesnek	ígérkező	pász‐
toróráknál	hidegvért	biztosítsak	magamnak.”19	Öccsével,	Brenner	(Jász)	Dezsővel	csábíttatá‐
si	kísérletet	 folytat,	hogy	„próbatétel”	elé	állítsa,	azután	zavarba	hozza	és	elbizonytalanítsa,	
manipulálja	Olgát.20	„Állandóan	az	a	 félelmi	érzés	kísértett,	hogy	nem	fogok	tudni	Olgán	fö‐
lülkerekedni…”21		

Csáthnak	a	regénybe	is	átemelt	végrendelete	(mely	már	a	saját	és	felesége	halálára	való	
készülődés	jegyében	íródott,	benne	Olga	ingóságairól	is	rendelkezik)	öccsének,	Brenner	De‐
zsőnek	szóló	tanácsokkal	zárul,	s	ezek	ugyancsak	a	szerelemnek	a	szerfüggőséghez	mérhető	
veszélyeire	 figyelmeztetnek:	 „Nem	 jó	egy	nőhöz	szokni.	Bűn	mint	a	morfinoznius.[!]	Beide‐
gezni	az	agyunkat	valamire	amit	egy	napon	elveszthetünk	az	rémesen	veszélyes	dolog.	 (lásd	
Andort).	Soha	csak	egy	nővel	ne	foglalkozz.	Legalább	2	nővel	állj	állandóan	viszonyban.	[…]	
Ha	egy	nőbe	beleszeretsz	–	menekülj	tőle,	mert	a	szerelem,	ha	boldog	is,	elpusztítja	az	egyé‐
niséget.	A	szerelem	túlságosan	aganzsálja	az	agyat	a	coitusoknál	mindenféle	képzetekkel,	 s	
így	rontja	az	akaratot.	De	főleg	rabság	és	a	nő	igájába	hajt.”22	

A	 szerelem	 tehát	 leküzdendő	 „probléma”,	 önfeladás,	 „komplex”,	 amely	 ellen	 védekezni	
kell	–	önmaga	és	a	nő	teljes	kontrollálásával.	A	nő	veszélyes	gonoszságára	irányuló	projekci‐
ót	 később	 a	 végletekig	 erősíti	 a	 kábítószer	 okozta	 paranoiditása,	 „vonatkoztatásos	 tévesz‐

                                                                                                                                               
helyen	fiziológiai	abszurdum.	[…]	A	férfi	szelleme	alkotó,	[…]	a	nő	szellemi	világában	a	gondolkodás	
helyett	 az	 érzelem	 fejlődött	 ki	 jobban…”	 Egy	 évvel	 későbbi	 cikkében	 igazi	 pálfordulásról	 tesz	
tanúbizonyságot:	„Feminizmus”.	Bácskai	Hírlap,	1905.	máj.	21.	„Mert	szerinte	[…]	a	nő	élvezeti	cikk,	
semmi	 egyéb.	 […]	 Csak	 egy	 segítség	 van.	 Újabb	 és	 újabb	mezsgyéket	 törni	 a	 női	munkának;	meg‐
becsülni	 e	munkát	 értéke	 szerint,	 s	 előbb‐utóbb	eljutunk	 a	nőkérdés	megoldásához.	 […]	Akik	 sze‐
relmi	jelszavakkal	harcolnak	a	feminizmus	ellen	–	igazán	nem	tudják,	hogy	mit	cselekszenek.”	

	 18		Csáth	 és	 Kosztolányi	 addiktív	 hajlamainak	 és	 szublimáló‐képességének	 összevetéséről	 ld.	 Kőváry	
Zoltán:	 Morfium,	 matricídium	 és	 pszichoanalízis.	 Témák	 és	 variációk	 Csáth	 Géza	 és	 Kosztolányi	
Dezső	életében	és	műveiben.	In:	Csányi	Erzsébet	(szerk.):	Csáth‐járó	át‐járó.	Vajdasági	Magyar	Felső‐
oktatási	Kollégium,	Újvidék,	2009.	45‐86.	

	 19		Feljegyzések	az	1912.	évi	nyárról.	 In:	Csáth	Géza:	Napló	1912‐1913.	Babits	Kiadó,	Szekszárd,	1989.	
47.	

	 20		1911.	jan.	14.	Csáth,	2007.	158‐162.	
	 21		1911.	jan.	16.	Csáth,	2007.	168.	
	 22		Csáth	Géza	végrendelete,	1919.	 júl.	2.	 In:	 Lovas,	241.	Az	öccsének,	Brenner	 (Jász)	Dezsőnek	 írt	 le‐

vélbe	foglalt	végrendeletet	Csáth	Géza	három	héttel	a	gyilkosság	előtt	írta.	Ekkor	már	két	éve	Regő‐
cén	él	és	dolgozik	mint	körzeti	orvos.	1918	őszén	születik	meg	lányuk,	Olga.	1919	áprilisában	Csát‐
hot	gyámság	alá	helyezik,	a	bajai	kórház	elmeosztályára	kerül	elvonókúrára,	innen	júniusban	meg‐
szökik	és	hazagyalogol.	Ettől	kezdve	saját	és	felesége	halálára	készülődik,	ennek	részeként	írja	össze	
ingóságait	is.	1919.	július	22‐én	adja	le	a	három	revolverlövést	feleségére,	majd	felvágja	az	ereit,	egy	
debreceni	orvostanhallgató	menti	meg.	Ezután	újra	a	bajai	kórházba	szállítják,	majd	hozzátartozói	
kérésére	 a	 szabadkai	 kórházba	 kerül,	 ahonnan	 szintén	megszökik,	 és	 elindul	 Budapest	 felé.	 Szep‐
tember	11‐én	Kelebiánál,	 a	demarkációs	 vonalnál	 a	 szerb	katonák	 feltartóztatják,	 s	 ő	megmérgezi	
magát.	Ld.	Dér	Zoltán	bevezetője:	http://www.zetna.org/zek/folyoiratok/97/csath1.html	
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méi”.	A	nőt	teljes	önalávetésre	kényszeríti,	mégis	úgy	érzi,	ő	az,	akit	megtévesztettek,	kifosz‐
tottak.	

„Hazakísért,	nem	beszélt.	Ezt	szándékos	gonoszságnak	tekintettem,	azaz	tűrhetetlen	sze‐
xuális	 önzésnek,	 amellyel	minden	 percben	 aktuálissá	 akarja	magát	 tenni.”23	Pár	 órával	 ké‐
sőbb:	„Teljes	kritikával	néztem	kóros	észműködésemet,	és	mégis	végeredményben	–	mint	a	
paranoiás	–	oda	lyukadtam	ki,	hogy	mégse	vagyok	bolond.”24	

Csáthnak	 nem	 sokkal	 felesége	meggyilkolása	 előtt	 keletkezett	 töredékei	 és	 levelei	már	
erről	az	elmélyült	paranoid	személyiségzavarról	árulkodnak.	Téveszméi	többszörös	gondola‐
ti	csavarral	működnek:	nem	egyszerűen	azt	gondolja	Olgáról,	hogy	az	megcsalja,	félrevezeti	
(erre	ugyanis	nem	talál	bizonyítékot),	hanem	hogy	szándékosan	úgy	viselkedik,	hogy	Csáth	
gyanakodjon.	Azaz	saját	paranoiditását	vetíti	ki	Olgára.	

„Egyelőre	meg	akart	őrjíteni.	Úgy	tett	mindig,	mintha	dugdosni	akarna	valamit	előlem,	s	
meg	akarna	mérgezni.	Ha	otthon	voltam,	folyton	ki‐be	járt	a	szobákban,	és	szekrényeiben	ra‐
kosgatott,	és	amikor	beléptem,	becsukta	a	szekrényt.	Én	azután	feltúrtam	mindent,	és	sem‐
mit	se	találtam.	Tudta,	hogy	ez	a	keresés	izgat,	pusztít.”25	

„Ti	tudtátok,	hogy	micsoda	ostoba	baromságot	követtem	el	a	házasságommal.	Hogy	egy	
legmagasabb	 rafinériájú	 címeres	 szajhát	 vettem	nőül,	 aki	 rossz	 volt	 és	 ördögi.	 […]	 Sejtem,	
hogy	1914	aug.‐ban	és	1915	őszén	téged	is	elcsábított.	Valódi	gonosz	nő	volt,	aki	mesterien	
értett	hozzá,	hogy	félrevezessen.	[…]	Nem	azt	panaszlom	fel	O‐nak,	hogy	megcsalt.	Ismétlem,	
ez	csekélység	ahhoz	képest,	hogy	folyton	kínzott,	nyugtalanított.	[…]	Ha	alkalom	volt	rá,	adta	
a	 féltékenyt,	és	rémes	patáliákat	csapott	–	szintén	 figyelemelterelés	céljából.	 […]	Borzasztó	
sors,	ha	elgondolom,	mi	lehettem	volna!!	–	ha	ezt	a	démont,	ezt	a	Carmennél	és	Szapphónál	
nagyobb	k.‐t	nem	hozza	utamba	a	sors.”26	

Különösen	érdekesek	azok	a	momentumok,	amikor	Olga	beleolvas	és	beleír	Csáth	napló‐
jába.	Ez	a	gesztus	akár	a	szoros	szimbiózis,	a	mély	összetartozás	jele	is	lehetne	–	azonban	itt	
inkább	a	kontroll	(a	regényben	pedig	kifejezetten	a	kínzás)	eszköze	Csáth	kezében,	és	éppen	
a	 valódi	 intimitás	 és	 bizalom	hiányáról	 tanúskodik.	Olga	 ugyanis	 Csáth	 utasítására	 és	 az	 ő	
hangján,	mondhatni	 az	 ő	 szája	 íze	 szerint,	 talán	 egyenesen	 az	 ő	 diktálására27	ír	 a	 füzetbe.	
(Részben	 hasonló	 indíttatásból,	 de	 jóval	 ironikusabb	 és	 irodalmibb	 formában	 írja	 meg	
Gertrude	Stein	Alice	B.	Toklas	„önéletrajzát”,	amely	leginkább	önmagáról	szól	az	odaadó	társ	
szemén	át.)	A	regényben	Olga	Csáth	gyerekkoráról	olvas	rajongva	a	naplóban,	aztán	a	külön‐
böző	nőkről	szóló	bejegyzések	között	keresi	kétségbeesetten	a	saját	nevét.	

A	 valóságos	naplóban	Olga	olyan	 témáról,	nevezetesen	a	 szüzesség	megtartásáról/oda‐
adásáról	elmélkedik,	amely	beszédesen	kifejezi	a	korabeli	 társadalom	férfi‐nő	viszonyainak	
mélységes	aszimmetriáját,	kettős	morálját.	A	nő	odaadja	szüzességét	„cserébe”	azért,	hogy	a	
férfi	hajlandó	feláldozni	szabadságát	a	házasság	oltárán.	A	férfinak	tehát	alapvetően	„áldoza‐
tot”,	önmegtagadást	jelent	a	házasság,	melyre	(„erkölcsileg”,	egzisztenciálisan)	a	nő	szorul	rá	
                                                           
	 23		1912.	szept.	24.	Csáth,	1989.	85‐86.	
	 24		Uo.	87.	
	 25		 Jegyzetek	D.‐nek,	é.	n.	[1919.	május–június	körül].	In:	Csáth,	1989.	140.	
	 26		Csáth	Géza	levele	Kosztolányi	Dezsőnek,	1919.	jún.	25.	In:	Szajbély	Mihály	(szerk.):	A	varázsló	halála.	

In	memoriam	Csáth	Géza.	Nap	Kiadó,	Budapest,	2004.	305‐306.	
	 27		Beszédes	Valéria	feltételezése,	ld.	Utószó,	in:	Csáth,	2007.	206.,	Ld.	még	Fekete	J.	József:	„Formálisan	

úgy	cselekszel,	mintha	egy	novellahősöd	volnál”.	 Irodalmon	kívüliség	és	belüliség	Csáth	marginális	
műfajaiban	–	napló	és	levél	–	a	mű	árnyékában	burjánzó	(szöveg)világ.	In:	Csányi,	2009.	161–180.	
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igazán.	A	Lovas	által	megalkotott	fiktív	Olgához	képest	a	naplóból	egy	jóval	szemérmesebb,	
konvencionálisabb	 nő	 sejthető,	 akinek	 Csáth	 előtti	magántörténetéről	 nem	 tudunk,	 de	 úgy	
tűnik,	hogy	(a	regény	szavaival)	„lényegileg”	még	szűz	volt.	Míg	a	regény	azt	sejteti,	hogy	Ol‐
gának	számos	kalandja	volt	már	Csáth	előtt,	a	napló	arra	utal,	hogy	féltve	őrzi	szüzességét	az	
Igazinak	–	persze	nem	lehetünk	biztosak	benne,	ki	is	beszél(tet)	valójában	a	sorok	mögül.	

„Ma,	amidőn	 följegyzéseit	olvastam,	meggyőződésem	volt,	hogy	mi	egész	életre	egyesü‐
lünk,	egymáshoz	tartozunk.	[…]	Azt	mondja,	jövőjét,	szabadságát	nekem	áldozza	[sic!],	és	szí‐
vesen	teszi.	És	mégis,	ha	nekem	kellene	áldozatot	hoznom,	gondolkodóba	esném.	Áldozatot	
hozni.	Sokféleképen	lehet.	J.	viszonzást	kíván.	A	legnagyobbat,	a	legértékesebbet,	mit	nő	fér‐
finak	nyújthat.	A	szűziességét	gondolja.	Igaza	van,	ez	a	legméltóbb	viszonzás	azért	a	nagy	ál‐
dozatért,	amit	értünk	a	házassággal	hoznak.	[sic!]	Tehát	őrizni,	félteni	kell,	hogy	akkor	mi	is	a	
kellő	viszonzást	adhassuk.”28	

Olgában	a	szerelmének	való	engedelmesség	és	a	női	szemérem	csatája	zajlik.	Attól	 tart,	
mindkét	 esetben	 (szüzessége	megóvása	 és	 „odaajándékozása”	 esetén	 is)	 Csáth	 elvesztését	
kockáztatja:	

„Az	a	vágy,	hogy	J.	minden	óhajának	eleget	tegyek,	lenyűgözött,	s	most	már	magam	is	fog‐
va	voltam	e	sajátságos	és	nagyszerű	gondolat	által.	De	a	szeméremérzetem,	a	 félelem,	hogy	
esetleg	veszítek	J.	és	magam	előtt	e	nőietlenség	által,	a	kivitel	módja,	fellázadt	ellene.”29	[hogy	
mint	a	török	nők,	„akadálytalanul	nyújtsa	csókra	az	ajkát”.]	

Csáth	a	testi	köteléket	mindenekfölött	valónak	tartja,	túlértékeli.	„A	magam	számára	csak	
olyan	hűséget	tartom	becsesnek,	mely	tisztán	szexuális	okokon	nyugszik.	Mihelyst	azt	látnám,	
hogy	Olga	csak	anyagi	vagy	erkölcsi	okokból	[…]	hű	hozzám,	mindjárt	elhagynám.	Erkölcsileg	
és	anyagilag	nem,	de	szexuálisan	mindenesetre,	rögtön.”30	Pedig	ezek	az	okok	nem	teljesen	
függetlenek	 egymástól	 –	 az	 erkölcsi,	 anyagi	 és	 szexuális	 kötődés/kiszolgáltatottság	 sok	
szempontból	összekapcsolódik,	legalábbis	a	nő	oldaláról.	

A	Csáth–Jónás	viszonyban	a	(mai	kifejezéssel	élve)	bántalmazó	kapcsolat	minden	formája	
és	eleme	felismerhető:	a	kontrollálás,	az	izolálás	a	környezettől	(„eltiltja”	pl.	Kosztolányiéktól	
és	Böhm	Arankától),	a	verbális	és	 fizikai	erőszak.	A	regényben	mindez	a	 legszélsőségesebb	
szadizmusig	jut:	a	féltékenységi	rohamoktól	a	krétával	kijelölt	szimbolikus	zárkán	át	a	késsel	
való	fenyegetésig	és	a	szexuális	játékból	életveszélyes	aktussá	váló	kikötözésig.	Csáth	elisme‐
ri,	 hogy	 nem	 „féltékeny”,	 hanem	 szadista.	 Ugyanakkor	 a	 szadizmus	 nem	 „önmagáért	 való”	
perverzió,	 hanem	 a	 hatalomgyakorlás	 eszköze.	 „Hangsúlyozom,	 hogy	mindig	 szadista	 férfi	
voltam,	és	sohase	féltékeny.	O.‐val	szemben	is	így	indítottam,	és	uralkodtam	felette,	de	az	M	
és	a	féltékenység	elgyengített,	s	ő	azután	vérszemet	kapott	és	felülkerekedett.”31	

A	naplóbejegyzések	is	azt	sugallják,	hogy	a	kapcsolatban	mindennaposak	lehettek	a	bán‐
talmazások,	 „büntetések”,	 különösen	Csáth	 szerfüggésének,	 paranoid	 rohamainak	 felerősö‐
désével.	

„Alighogy	a	varrónő	elment,	az	asszony	ingerült	szóváltásba	kezdett	velem.	Egy	ideig	tűr‐
tem,	majd	figyelmeztettem,	hogy	ha	még	egy	szót	hallok,	megverem,	de	folytatta.	Még	hango‐
sabban,	kíméletlenebbül	kiabált,	és	én,	miután	újra	időt	adtam	neki,	[…]:	megvertem.	Jobbról	

                                                           
	 28		1911.	ápr.	11.	Csáth,	2007.	193.	
	 29		1911.	ápr.	21.	Csáth,	2007.	195.	
	 30		Csáth,	1989.	90.	
	 31		 Jegyzetek	D.‐nek.	In:	Csáth,	1989.	133.	
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is,	balról	 is	alkalmaztam	néhány	ütleget.	 […]	Az	utcán	csavargott,	 sírva.	Kb.	3	órába	 tellett,	
míg	 kibékültünk,	 én	 azonban	 azt	 az	 ígéretet	 tettem,	 hogy	 ha	 még	 egyszer	 megismétlődik	
ilyesfajta	eset:	visszavonhatatlanul	elutazom	és	elválok	tőle.	Megígérte,	hogy	nem	lesz	rossz,	
és	nemsokára	ágyba	feküdtünk,	és	reggelig	felébredés	nélkül	»haluszkáztunk«”.32	

„…	otthon	a	hangos	és	 szangvinikus	 feleselése	miatt	kénytelen	vagyok	brutális	 lenni.”33	
„Pár	évnek	kell	még	elmúlni,	mire	Olga	rájő,	hogy	férjének	minden	tanácsa	szentírásnak	mi‐
nősítendő.	 [Olga	bejegyzése:]	 (Máris	belátom	édes	pici	 kis	nőd	Olga.)”34	„Nem	 is	 telefonált.	
Hízelgő	reám	nézve,	hogy	ennyi	fáradságot	vesz	manőverek	kigondolására,	de	meg	kell	érte	
mégis	büntetnem.	Vagy	ép	ezt	akarja.	Félek,	hogy	túlságosan	megszokja	a	verést.”35	

Jónás	Olga	ezt	követő	feljegyzéseiben	(melynek	hitelessége	persze	kérdéses)	lázadásnak	
nyoma	 sincs,	 a	 teljes	 megadás,	 sőt,	 a	 leigázás	 bizonyos	 mértékére	 való	 igény	 fejeződik	 ki	
benne:	

„Minden	 úgy	 történt,	 ahogy	megsejtettem.	 Jött,	 ölelt	 és	megvert.	 Annyi	 bizonyos,	 hogy	
mentséget	nem	találhatok,	hiába	panaszkodnék,	vagy	volna	igazam,	mert	ő	nem	akarja.	Any‐
nyira	képes	hatni	rám	meggyőző	képességével,	hogy	többször	(nem	mindig)	magam	is	azt	hi‐
szem,	hogy	neki	van	igaza	oly	dolgokban,	melyeket	előzőleg	épen	ellenkezőnek	találtam.	Mi	
lehet	 ennek	az	oka?	Bizonyára	 az	 én	gyöngeségem,	 amit	most	 találok	meg	magamban.	 […]	
[N]em	tagadhatom,	hogy	kellemes,	 jóleső	érzést	vált	ki	belőlem,	ha	egy	kicsit	zsarnokosko‐
dik.	Ilyennek	szeretem	a	férfit,	de	ha	túlságba	vinné,	vagy	látnám,	hogy	csak	ezért	teszi	–	nem	
jó	lenne.”36	

Egy	másik	alkalommal	úgy	nyilvánul	meg,	mint	a	gyerek,	akinek	jóvá	kell	tennie	engedet‐
lenségét	–	a	sorokból	szintén	Csáth	hangját	hallhatjuk	ki:	

„Ma,	amidőn	vonakodtam	vele	kocsizni,	egy	elhibázott	szó	vagy	hangsúly	miatt	csaknem	
komolyan	megharagudott	rám.	Az	első	pillanatban	éreztem,	hogy	ha	 idejekorán	be	nem	 lá‐
tom	hibámat,	s	azt	jóvá	nem	teszem,	ez	a	félreértés	komoly	fordulatot	adhat	a	mi	szép,	har‐
monikus	szerelmünknek.”37	

Felmerülhet	a	kérdés,	hol	húzódhatott	a	bántalmazó	kapcsolat	„határa”	a	korban.	Hiszen	
ekkor	jóformán	minden	(középosztálybeli)	párkapcsolatba	(és	az	ezzel	kapcsolatos	ideálok‐
ba‐ideológiákba	is)	bele	volt	kódolva	az	egyenlőtlenség,	a	hatalom,	az	–	egzisztenciális,	intel‐
lektuális,	 társadalmi,	 fizikai	 –	 kiszolgáltatottság,	 jóval	 nehezebb	 lehetett	 kiegyensúlyozott	
erőviszonyokat	teremteni.	Csáth	időnként	valamelyest	reflektál	erre	a	dinamikára,	de	ez	nem	
befolyásolja	a	viselkedését:	

„Későn	mentem	Olgához.	½	6	felé.	Ki	volt	sírva.	[…]	Keményen	tartottam	magam.	Kínoz‐
tam.	Újabb	sírások.	Szidtam	magamban	a	sorsot,	mely	a	lányt	ezekhez	az	eszközökhöz	utalja,	
mivel	annyira	aggódik	állandóan,	hogy	elveszt	és	vége	lesz	mindennek.”38	

Lovas	„nőszempontú”	látásmódjának	határait	mutatja,	hogy	kölcsönös	függésként	állít	be	
olyan	helyzeteket	 is,	 ahol	egyértelműen	a	nő	van	 fenyegetett	állapotban.	Például	–	és	most	

                                                           
	 32		Csáth	Géza:	Veszekedés	Olgával.	In:	Szajbély,	2004.	188‐189.	
	 33		1915.	jan.	16.	Csáth,	2007.	75.	
	 34		1915.	szept.	20.	Csáth,	2007.	160.	
	 35		1911.	ápr.	5.	Csáth,	2007.	190.	
	 36		1911.	ápr.	6.	Csáth,	2007.	190.	
	 37		1911.	ápr.	10.	Csáth,	2007.	192.	
	 38		1912.	szept.	25.	Csáth,	1989.	87.	
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egy	pillanatra	mégis	átugrom	a	kortárs	történetszálra	–	amikor	egy	férfi	kis	híján	megfojt	egy	
nőt	„szerelemféltésből”,	az	elbeszélő	 így	kommentálja	a	 jelenetet:	 „Akkor	még	nem	tudtam,	
hogy	tényleg	vannak	ilyen	helyzetek,	létezik	ez	a	fajta	kölcsönös	kiszolgáltatottság.”39	

Mint	minden	 testi‐lelki	 erőszak,	 Csáth	 követelései	 sem	a	 szerelemről	 szólnak,	 hanem	a	
birtoklás	vágyáról,	amely	személyisége	alapvonása.	Csáth	naplóit	végigkísérik	a	listák,	lajst‐
romok,	számok.	Regisztrálja	bevételeit,	kiadásait,	írásait,	testi	funkcióit,	és	nem	utolsósorban	
(kényszeres	Don	Juanként)	koituszai	számát.40	Ez	a	materiális	és	metafizikai	bírvágy	valami	
csillapíthatatlan	éhségérzet,	hiány	ellensúlyozására	irányul.	Végső	soron	egy	önromboló,	ön‐
gyilkosjelölt	élőhalott	elmúlás	előli	menekülése,	„a	halál	tükrében	megélt	nemiség”	perverzi‐
ójával.41	

Csáth	drasztikus	testi	 leromlásával	a	viszony	átalakul	(a	regény	szerint	egyenesen	meg‐
fordul);	az	író	elveszti	fölényét,	beteggé,	áldozattá	válik	–	de	nem	szerethető,	hanem	szánan‐
dó	és	taszító	áldozattá,	aki	emberi	formáját	hagyja	el.	A	regénybeli	Olga	nézőpontjából:	„Kívül	
kerültem	a	világán,	ismeretségünk	alatt	először	történt	meg,	hogy	kívülről	láttam	őt.	Szánal‐
masnak	láttam.”42	A	regényben	is	idézett	napló	szavaival,	Csáth	oldaláról:	„Oly	undok,	gyenge	
és	szánalmas	vagyok,	hogy	valósággal	csodálkoznom	kell	Olgán,	hogy	még	szeret	és	nem	csal	
meg.”43	Ezen	a	ponton	is	jól	megragadható,	ahogyan	a	regény	Csáth	önmagára,	illetve	Olgára	
irányuló	tekintetéről	Olga	perspektívájára	vált	át,	akinek	ekkor	már	sikerül	kívülről	szemlél‐
nie	 férjét,	kívül	kerülnie	a	 szimbiózison.	Olga	szexualizált	 teste	helyett	most	Csáth	széteső,	
taszító,	„abjekt‐szerű”	teste	kerül	a	középpontba,	amely	Olgával	próbálja	gyógyítani	magát.	A	
regény	erőteljes	szavaival:	„Tépést	csinált	a	lelkemből	saját	gennyes	sebeire…”44	

Csáth	azonban	így	 is	agresszor	marad,	sőt	–	attól,	hogy	felesége	kiszolgáltatottnak	látja,	
még	 inkább	 azzá	 válik.	 Olga	 nem	 tud	 elmenekülni,	 cserbenhagyja	 veszélyérzete,	 amint	 ezt	
önmagáról	megállapítja,	amikor	a	regényben	működtetett	időcsavarral,	már	megtörténtként	
utal	a	gyilkosságra:	„Ha	túlélem	ezt	az	éjszakát,	összepakolom	a	gyerekem	és	elmegyek.	Nem	
tudom,	hová	tűnik	később	ez	a	tudás.”45		

A	regény	érzékletesen	feltárt	rétege	Olga	anyasága,	a	szoptatás,	a	gyerekhez	való	ambiva‐
lens	viszony.	Itt	fontos	támogató	szerepe	van	a	fantasztikus	történeteket	mesélő	cselédnek,	
Veronnak,	aki	a	nők	közötti	intimitás	biztonságát	nyújtja,	és	egy	rövid	időre	felvillantja	Olgá‐
ban	egy	elképzelt,	alternatív	életforma	lehetőségét.46	(Ez	fantázia	marad.)	Az	anyasággal	Olga	

                                                           
	 39		Lovas,	26.	
	 40		A	 napló	 (bár	 jóval	 szélsőségesebb	 formában)	 kissé	 emlékeztet	 Csáth	 öccse,	 Brenner	 (Jász)	 Dezső	

regisztráló,	saját	testi	és	lelkiállapotát	szinte	napi	rendszerességgel	rögzítő	naplójának	hangvételére.	
Jász	 Dezső:	 Hasznok	 és	 keserűségek.	 Egy	 szabadkai	 gimnazista	 század	 eleji	 naplója	 (1908‐1910).	
Közread.	Dér	Zoltán.	Életjel,	Szabadka,	2001.	

	 41		Földényi	F.	László:	A	halál	tükrében	élt	élet.	In:	Szajbély,	2004.	207.	
	 42		Lovas,	247.	
	 43		1913.	jan.	31.	Csáth,	1989.	123.	
	 44		Lovas,	233.	
	 45		Lovas,	249.	
	 46		A	két	 cselédlány	 (Ágnes	 és	Veron)	 alakját	Tersánszky	 Józsi	 Jenő	A	céda	és	a	szűz	 című	 regényéből	

emelte	át	Lovas	(ahol	éppen	a	„céda”	az	erkölcsös).	Ld.	Nagy	tűzhányók…,	88.	
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már	nem	kizárólagosan	birtokolható	partner,	kilép	a	szimbiózisból.	A	gyilkosság	pedig	egy‐
szersmind	anyagyilkossággá	is	válik.47	

Ezzel	kapcsolatban	még	egy	„önkéntes”	nyilatkozat	Olgától:	Csáth	„Brenner	Dezsőnek	írt	
utolsó	előtti	regőcei	levelében	arról	számol	be,	hogy	Olga	1919.	július	14‐én	írásba	foglalta,	
hogy	együtt	halnak	meg	(közös	elhatározásból	lesznek	öngyilkosok),	de	a	levél	zárójelbe	tett	
mondata	 arról	 árulkodik,	 hogy	 a	 nyilatkozatra	 Csáth	 kényszerítette	 Olgát:	 »(Ha	 akarom,	
megölhetem	őt,	és	senki	se	fog	gyilkosnak	mondhatni)«.”48	

	
Bár	a	regényben	mindvégig	az	ő	hangját	halljuk,	Olga	csak	Csáthon,	a	kapcsolaton	keresztül	
létezik,	 nincs,	 nem	 lehet	 tőle	 független	 története,	 személyisége.	 Amikor	 az	 író	 felbomlása	
visszafordíthatatlanná	válik,	és	Olga	kerül	„fölénybe”,	Csáth	a	gyűlölet	és	öngyűlölet	jegyében	
őt	is	és	önmagát	is	elpusztítja.	A	történet	a	kezdetben	még	kölcsönös	szükségleteken,	később	
egyre	inkább	kölcsönös	függésen	alapuló	férfi‐nő	kapcsolat	szélsőségekig	vitt	formájának	lát‐
lelete	a	fiktív	és	a	valós	térben	egyaránt.	Olyan	destruktív	kodependencia,	melyből	Olga	sem	
képes	 kilépni.	 Az	 énvesztés,	 a	 függőség	mindkettejüket	 béklyózza:	 Csáthot	 egyre	 inkább	 a	
szer,	Olgát	Csáth	tartja	fogva.	A	„gyógyír”	kívül,	a	szerben	van,	nem	a	kapcsolatban.	(„És	fiam,	
te	azt	jobban	szereted,	mint	engem!”	–	idézi	Csáth	naplójában	Olga	szavait.49)	

A	regény	a	szavakon	túli,	érzéki	regiszterekben	való	jártasságot	tulajdonít	Olgának:	„So‐
hasem	vezettem	naplót,	gyerekes	dolognak	tartottam.	Engem	a	színek,	szagok,	érzések	emlé‐
ke	 pontos	 irányban	 tartott…”50	Ugyanakkor	 nagy	 írói	 empátiával	 szóhoz	 is	 juttatja,	 érzéki‐
érzékletes	„női”	nyelvvel	(sok	ismétléssel,	visszatérő	motívummal),	szavakkal,	történetekkel,	
személyiséggel	 ruházza	 fel.	 A	 rendkívüli,	 egyszersmind	 példázatszerű	 történet	 elbeszélése	
kitörölhetetlenül	beleír	a	kánonba,	beleénekel	egy	új	szólamot.	
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