
 44  tiszatáj „ 
NYERGES	ANDRÁS	

	

Ki minek ássa a sírját? 
	

Tüntetően	hallgattam	az	órákon,	s	még	a	fiúk,	erre	ki	tud	felelni‐szerű	kérdések	hal‐
latán	sem	nyújtottam	fel	a	kezem.	Közben	tanfelügyelői	látogatás	is	volt,	amikor	kü‐
lönösen	kínossá	válhatott,	ha	a	tanár	kérdésére	csönd	volt	a	válasz,	de	én	akkor	sem	
jelentkeztem,	pedig	néha	majd	szétfeszített	a	felelhetnék,	viszont	Benkéné	sem	szó‐
lított	fel,	és	bár	sejthette,	hogy	velem	nem	vallana	szégyent,	mégis	kerülte	a	tekinte‐
temet,	mintha	épp	azt	nem	akarná,	hogy	majd	meg	kelljen	dicsérnie.	Aztán	egy	reg‐
gel	kézzel	 rajzolt	hirdetmények	 lepték	el	az	 iskola	 folyosóit	és	azt	hirdették,	hogy	
amelyik	osztály	a	Pionírok	példája	nyomán	elnevezésű	háziversenyen	az	1948–49‐
es	tanévben	első	helyet	szerez,	tanárával	együtt	nagy	elismerésben	és	komoly	juta‐
lomban	részesül.	Osztályfőnöki	órán	Benkéné	megállt	a	katedra	szélén,	átszellemült	
arckifejezéssel	érzékeltette,	hogy	fontos	bejelentésre	készül,	majd	közölte,	az	ő	osz‐
tályának	ezen	a	versenyen	mindenképp	részt	kell	vennie,	és	ő	már	ki	is	találta,	hogy	
miként	 követhetnénk	 a	 szovjet	 pionírok	 példáját,	 akik	 közt	 nincs	 szegény	 gyerek	
meg	gazdag	gyerek,	mert	náluk	ami	az	egyiké,	az	a	másiké	is.	Meglepetésünkre	hoz‐
zátette,	hogy	neki	ez	nemcsak	tanárként,	de	privát	emberként	is	fontos,	mert	ő,	öz‐
vegy	Benke	Istvánné	szintén	nem	dúskál	a	javakban,	s	ezért	nagyon	meg	tudja	érte‐
ni	a	szegény	gyerekek	gondját.	Nemigen	értettük,	mire	akar	kilukadni,	hiszen	arról	
még	sose	beszélt,	hogy	neki	is	lehetnek	gondjai,	csak	azt	láttuk,	hogy	évszám	ugya‐
nabban	 a	 ruhában	 áll	 a	 katedrán.	 Megtisztelő	 bizalom	 jele	 volt	 a	 részéről,	 hogy	
ilyesmibe	beavat	bennünket.	Nemrég	egyik	osztálytársatok,	 folytatta,	 azért	kapott	
elégtelent,	 mert	 nem	 olvasta	 el	 a	Kincskereső	kisködmönt,	 és	 amikor	 kifaggattam,	
hogy	miért	nem,	akkor	vallotta	be,	hogy	mert	a	szüleinek	nem	telik	könyvvásárlás‐
ra.	Megkérdeztem,	miért	nem	iratkozik	be	a	Szabó	Ervin	Könyvtárba	s	erre	az	volt	a	
válasz,	hogy	arra	se.	Ezért	mondom	nektek,	hogy	ha	ez	a	gyerek	a	könyvet	itt	az	is‐
kolában,	ingyen	is	megszerezhette	volna,	nem	kell	ilyesmiért	egyest	kapnia.	Benké‐
né	 hangja	 hirtelen	 lelkendezve	 a	 magasba	 szárnyalt,	 azt	 szeretném,	 hogy	 nálunk	
ilyesmi	többé	ne	fordulhasson	elő,	ennek	pedig	az	a	módja,	hogy	megalapítjuk	a	ne‐
gyedik	bé	osztálykönyvtárát!	Nem	kell	hozzá	más,	csak	az,	hogy	mindenki	hozza	el	
hazulról	 a	 legkedvesebbik	 könyvét,	 de	 a	 legeslegkedvesebbiket,	 akkor	 csupa	 jó	
könyvünk	 lesz,	 és	 mindegyiket	 mindannyian	 elolvassátok,	 s	 ezzel	 a	 versenyt	 is	
megnyerjük,	hát	nem	csodálatos?	Szívesen	kiáltottam	volna	igent,	de	tudtam,	hogy	
Benkéné	 nem	 tőlem	 szeretné	 hallani,	 a	 többiek	 viszont	 akkora	 csendben	 voltak,	
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amekkorát	az	óráin,	mikor	magyarázott,	hiába	kért.	Sehogysem	akarta	elhinni,	hogy	
a	terve	ekkora	közömbösségbe	ütközhet,	szívesebben	 feltételezte,	hogy	azért	hall‐
gatunk,	mert	nem	fogtuk	fel,	miről	van	szó,	és	újra	belefogott	a	lelkesítésbe,	értsétek	
meg,	nemhogy	az	iskolában,	de	az	egész	kerületben	elsők	lehetnénk!	

Rosszul	esett	látnom,	hogy	hiába	erőlködik,	mert	a	legtöbb	osztálytársam	azzal	a	
megátalkodottsággal	lapít.	hogy	amíg	név	szerint	fel	nem	szólítják,	ő	meg	sem	nyik‐
kan.	Benkéné	arcáról	azt	olvastam	le,	hogy	nem	akar	beletörődni,	és	az	utolsó	adu‐
ját	 is	 kijátssza,	 amivel	 –	 úgy	 véli	 –,	megnyerhet	 bennünket.	 Elragadtatott	 hangon,	
hogy	mintát	adjon	rá,	mit	várna	tőlünk,	közölte,	a	tanári	szobában,	értitek,	a	ta‐ná‐
ri‐ban	kapnánk	szekrényt	a	könyveinknek,	és	a	kölcsönzési	napokon	ti	is	beléphet‐
nétek!	Azt	hitte,	erre	aztán	felcsillannak	a	szemek,	hiszen	olyan	generáció	még	nem	
fordult	meg	az	iskolában,	amelyiknek	a	fantáziáját	a	tanári	szoba	ne	izgatta	volna.	Ő	
mégis	épp	egy	ilyenbe	botlott,	s	ez	elcsüggesztette,	de	a	lendület	még	vitte	tovább	a	
mondatot,	a	 szekrény	kulcsa	nálam	 lesz,	és	én	egyedül	nektek	 fogom	kinyitni.	Ezt	
sem	fogadta	olyanfajta	helyeslő	moraj,	amilyenre	várt.	Benkéné	odáig	 jutott	kínjá‐
ban,	hogy	már	az	én	pillantásomat	kezdte	keresni,	amit	észrevettem,	de	csakazértis	
leszegtem	 a	 fejem,	 ha	 azt	 tetszettek	 üzenni,	 hogy	 húzzam	meg	magam,	 hát	most	
meghúzom.	Miközben	ezt	gondoltam,	már	meg	is	sajnáltam	Benkénét,	s	kezdtem	at‐
tól	félni,	hogy	a	végén	elmegy	a	kedve	az	egésztől,	pedig	az	ötlete	épp	nekem	való,	
ráadásul	motoszkált	bennem	a	feltételezés,	hogy	az	osztálykönyvtár	elégtétel	akar	
lenni	az	általam	kitalált	és	általa	meghiúsított	diákbíróságért,	hiszen	Benkéné	annyi	
minden	egyebet	kitalálhatott	volna,	ha	mégis	épp	ez	jutott	az	eszébe,	akkor	az	sem	
kizárt,	 hogy	 engem	 akar	 kárpótolni,	 elvégre	 ahol	 könyvtár	 van,	 ott	 könyvtáros	 is	
kell,	 s	ha	nem	engem	szemelt	ki	erre,	miért	nézne	rám	olyan	merőn?	Nem	bírtam	
tovább,	eldöntöttem	magamban,	hogy	a	tervét	nem	hagyom	cserben,	éppen	én	nem,	
és	a	padból	majd	kiesve	nyújtogattam	a	karomat,	majd	azt	sem	várva	meg,	hogy	fel‐
szólítson,	 azt	 kiabáltam,	 nekem	 kell	 ez	 a	 könyvtár,	 holnap	 behozom	 a	 kedvenc	
könyvemet.	

Egész	este	azt	ecseteltem	anyámnak,	hogy	Benkéné	mégiscsak	csodálatos	tanár	
s	a	hangomon	átütött	az	újsütetű	rajongás,	de	nem	bántam,	ha	anyám	észreveszi	a	
nagy	fordulatot,	hiszen	mindent	meg	fog	érteni,	ha	azt	is	elmesélem,	hogy	tanár	lé‐
tére	mibe	avatott	be	minket,	az	már	eleve	rokonszenvet	kelt,	hogy	ő	is	szegény,	és	
ha	ezt	tudnunk	engedi,	akkor	bízik	bennünk,	számít	ránk	és	egyenrangúnak	tekint	
minket.	Ha	mi	leszünk	az	első	olyan	osztály,	ahol	nincs	különbség	szegény	meg	gaz‐
dag	között,	arra	én	is	büszke	lehetek.	Ugye,	tettem	hozzá,	hogy	jelezzem,	nem	kell	
emlékeztetni	rá,	magam	is	tudom,	hogy	nemrég	másképp	beszéltem	róla,	de	nem	én	
változtam	meg,	hanem,	Benkéné.	Hát	igen,	szólalt	meg	töprengő	arccal	anyám,	azok	
után,	ahogy	ő	meg	az	igazgatónő	velem	beszéltek,	ez	komoly	változás,	és	szép	az	öt‐
let	is,	szép	és	demokratikus,	örülök,	hogy	tetszik	neked,	a	magam	részéről	támoga‐
tom,	felőlem	bármit	bevihetsz.	Arra	eddig	nem	is	gondoltam,	hogy	szülői	engedély	
kellhet	 az	 osztálykönyvtár	 létrehozásához,	 annál	 nagyobb	megkönnyebbülés	 volt,	
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hogy	nálunk	ezzel	 nincsen	 gond.	 Lelkesen	 siettem	a	könyvespolcomhoz,	 de	minél	
tovább	álltam	előtte,	annál	inkább	úrrá	lett	rajtam	valami	fura	riadalom,	s	egyszerre	
ijesztőnek	 találtam,	 hogy	 állnom	kell	 a	 szavamat,	 és	 az	 első	 számú	kedvencemtől	
kell	megválnom,	mintha	a	lelkem	mélyén	arra	áhítoznék,	hogy	ezt	valaki	tiltsa	meg	
nekem,	s	azzal	a	valakivel	szemben	ne	 lehessen	apelláta,	mert	az	első	számú	ked‐
vencem	éppen	az	a	könyv	volt,	ami	Benkéné	ötletét	adta,	a	Kincskereső	kisködmön.	
Nem	bírtam	magam	elszánni	arra	a	mozdulatra,	hogy	belepottyantsam	a	táskámba,	
legszívesebben	álltó	helyemben	újra	elkezdtem	volna	olvasni,	s	közben	azon	törtem	
a	 fejem,	 hogyan	 tarthatnám	mégis	 itthon,	 szószegés	 nélkül.	 Sokáig	 lapozgattam	 a	
könyvben,	 itt‐ott	 kikapva	 belőle	 egy‐egy	bekezdést,	 és	 elkezdtem	azt	 érezni,	 amit	
máskor	is	mindig,	ha	a	kezembe	vettem,	a	jóleső,	de	türelmetlen	csikarást	a	gyom‐
romban,	s	ebből	rádöbbentem,	hogy	még	vacsora	előtt	vagyunk,	ez	a	felismerés	pe‐
dig	meg	is	szülte	a	mentő	ötletet:	a	Kincskereső	kisködmönt	semmiképp	se	adhatom	
be	a	közösbe,	hiszen	(azt	mondják	a	doktorok),	a	kóros	alultápláltságom,	az	étvágy‐
talanságom	épp	a	beteg	tüdőm	miatt	veszélyes,	márpedig	rajtam	a	méregdrága	csu‐
kamájolaj	sem	segített,	amitől	azt	remélték,	hogy	zabálni	kezdek	tőle,	ehelyett	elég	
volt	lenyelnem	egy	kanálnyit,	hogy	az	undortól	azonmód	visszajöjjön	a	gyomromból	
az	is,	amit	egyáltalán	megettem.	Nem	segítettek	nagyanyám	főzelékei	sem,	a	vastag,	
csomós	 rántások	 láttán	 visítva	 kimenekültem	 a	 lakásból	 és	 bekéredzkedtem	 a	
szomszédokhoz.	 csak	megússzam	 az	 etetést.	Hanem	ha	 fellapoztam	 a	Kincskereső	
kisködmönt,	 attól	 a	 párbeszédtől,	 hogy:	mi	 lesz	vacsorára,	háromféle:	kenyér,	haja,	
béle,	beindult	a	fantáziám,	összefutott	a	nyál	a	számban,	és	nemsokára	ott	döröm‐
böltem	 a	 konyha	 ajtaján,	 és	 enni	 kértem.	 Ezt	 a	 könyvet,	 éppen	 ezt	 nem	 adhatom	
oda,	s	még	csak	nem	is	önzésből	tartom	itthon,	hanem	a	szüleimmel	nem	tehetem	
meg,	hogy	megválok	az	étvágycsinálómtól.	

Ez	akkor	rendben	is	volna,	gondoltam,	de	valamit	vinnem	kell	az	osztálykönyv‐
tárnak,	ha	nagy	volt	a	pofám,	hogy	már	holnap	beviszem	a	kedvencemet,	nem	állít‐
hatok	be	üres	kézzel.	Még	szerencse,	hogy	Benkéné	nem	tudja,	mi	a	kedvenc	köny‐
vem,	 vagyis	 bármit	 odaadhatok.	 A	 tekintetem	 véletlenül	 a	 legdíszesebb	 kötetre	
esett,	és	már	tudtam	is,	hogy	az	a	megoldás,	A	láthatatlan	ember.	Ebben	negyven	ol‐
dalnál	tovább,	akármilyen	könyvszűkében	voltam,	sose	jutottam,	elég	volt	a	kezem‐
be	vennem,	hogy	ásítozni	kezdjek.	Mindig	azt	juttatta	eszembe,	amilyen	megjegyzés	
kíséretében	megkaptam,	most	még	biztosan	nem	 fogod	érteni,	de	majd	ha	 felnőtt	
leszel,	élvezni	fogod.	Ezt	sértésnek	éreztem,	és	a	sértés	mintha	magától	A	láthatat‐
lan	embertől	 jött	volna,	úgy	haragudtam	rá,	mintha	a	könyv	minősített	buta	hátul‐
gombolósnak.	Nem	én	vagyok	a	hülye,	te	vagy	szörnyen	unalmas,	súgtam	a	vaskos	
kötetnek,	ahányszor	csak	farkasszemet	néztünk.	Haragom	jeleként	össze	sem	firkál‐
tam,	ami	most	fölöttébb	jól	jött,	mert	így	bátran	előállhatok	vele,	és	senki	sem	fog‐
hatja	rám,	hogy	holmi	ócskasággal	akarom	gyarapítani	az	osztálykönyvtárat.	Jelen‐
tettem	is	anyámnak,	hogy	megvan	a	kiválasztott	könyv,	neki	azonban	mindig	is	kü‐
lönös	érzéke	volt	hozzá,	hogy	átlásson	rajtam,	és	azt	is	tudja,	mikor	kell	átlátni.	Aha,	
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jegyezte	meg	rosszat	sejtető	hümmögéssel,	szóval	A	láthatatlan	ember.	Hát	ez	szép,	
mondhatom,	csóválta	a	fejét,	felőlem	persze	ezt	is	adhatod,	de	bevallom,	egy	kicsit	
csalódtam	benned.	

Méltatlankodva	 kaptam	 fel	 a	 fejem,	miért	 csalódtál,	 ez	 egy	 szép	 vastag	 könyv,	
még	képek	is	vannak	benne,	és	tisztára,	mint	az	új.	Szomorkásan	legyintett,	hogyne,	
persze,	 szép	 is,	 vastag	 is,	 tiszta	 is,	 csak	 épp	nem	 a	 kedvenced,	 sőt,	 utálod,	mint	 a	
bűnt.	Vagy	lemaradtam	valamiről,	és	most	már	szereted?	A	kérdésétől	lángba	borult	
az	arcom,	nem,	vágtam	rá	reszelős	torokkal,	most	se	szeretem.	Anyám	szemüvege	
mögött	furcsa	fény	villant,	és	nem	arról	volt	szó,	hogy	a	kedvenceiteket	viszitek	be?	
Szerettem	volna,	ha	kivételesen	mégsem	 lát	át	 rajtam,	vagy	úgy	 tesz,	mintha	nem	
jönne	rá,	hogy	miről	is	van	szó,	lehetne	például	a	cinkosom,	hiszen	ő	az	anyám,	de	
úgy	viselkedik,	mintha	a	 fia	 érdekénél	 fontosabbnak	 tartaná,	hogy	a	negyedik	bé‐
nek	milyen	könyvtára	lesz.	Ugye,	tudod,	hogy	amit	csinálsz,	az	micsoda,	fogott	valla‐
tóra	s	az	izgatottságtól	megremegett	a	hangja,	ez	nem	más,	mint	a	társaid	lenézése,	
azt	üzened	vele,	hogy	nekik	az	is	jó,	amit	te	utálsz.	Dehát	ez	nem	igaz,	kiabáltam,	
s	közben	attól	 féltem,	hogy	el	 találom	sírni	magam,	nem	ezért	 adom	a	Gárdonyit!	
Éppen	 készültem	 előadni	 a	 Kincskereső,	 mint	 gyógyhatású	 olvasmány	 teóriáját,	
amikor	 a	 pillantása	 belémfojtotta	 a	 szót,	 úgy	 érzed,	 hogy	 velük	 szemben	 bármit	
megengedhetsz	magadnak,	ugye?	De	mit	szólnál,	ha	a	többiek	is	ezt	csinálnák?	Ha	a	
kedvencük	helyett	ők	is	azt	adnák	be,	amit	utálnak?	Ha	harmincnyolc	unalmas	va‐
cakból	 állna	 a	 könyvtáratok?	 Lefogadom,	 hogy	 emiatt	 te	 volnál	 a	 legjobban	meg‐
sértve.	Az	a	helyzet,	hogy	én	most	helyetted	is	szégyenlem	magam,	amiért	ennek	a	
szép,	demokratikus	ötletnek	pont	az	én	fiam,	a	demokrácia	negyedik	bé‐beli	bajno‐
ka	ássa	meg	a	sírját!	Ettől	minden	lehetséges	ellenvetés	a	torkomon	akadt,	és	csak	a	
rémületet	éreztem,	hogy	ezek	után	az	anyám	nem	tud	többé	szeretni,	ennek	elvesz‐
téséhez	képest	pedig	 semmi	se	 fontos,	még	a	Kincskereső	Kisködmön	 se.	Bánom	 is	
én	a	könyvet,	 legyen	a	 többieké,	 csak	ő	ne	gondoljon	rólam	 ilyeneket.	 Igazad	van,	
szipogtam,	megyek,	és	kicserélem,	Amikor	a	könyvet	másnap	letettem	Benkéné	asz‐
talára,	álmélkodva	vette	kézbe,	aztán	–	hetek	óta	először	–	rámmosolygott,	látod,	ez	
derék	 dolog,	 ezt	már	 szeretem.	 Abban	 a	 szempillantásban	 tudni	 véltem,	 hogy	mi	
történt	 volna	akkor,	 ha	anyám	nem	 lép	közbe,	 ha	A	láthatatlan	embert	 hozom	be,	
Benkéné	 nem	mondta	 volna,	 hogy	 azt	már	 szereti,	 közömbösen	 odatette	 volna	 a	
szépen	gyarapodó	könyvkupac	 tetejére,	nem	mondta	volna,	hogy	derék	dolog,	va‐
gyis	anyámnak	kétszeresen	is	igaza	volt.	Egész	nap	fúrta	az	oldalamat	a	kíváncsiság,	
hogy	a	többiek	miket	hoztak	be,	és	mindenféle	ürüggyel	ott	donogtam	a	katedra	kö‐
rül.	és	néhány	olyan	könyvcímet,	ami	izgalomba	hozott,	sikerült	is	meglesnem.	Elé‐
gedetten	láttam,	hogy	lesz	Winnetounk,	meg	Bragelonne	vicomte‐unk	meg	Lángban	
álló	szigettengerünk,	csupa	elérhetetlen	regény,	amit	a	kerületi	Szabó	Ervin	Könyv‐
tárban	megtagadnak	a	kiskorúaktól.	

Egy	 héttel	 később,	 a	 Benkéné	 által	 kijelölt	 napon	 heten	 toporogtunk	 a	 tanári	
szoba	ajtaja	előtt.	Hallottuk,	hogy	vannak	odabent,	de	a	kopogtatásunkra	nem	jött	ki	
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senki.	Hiába	vártam,	hogy	a	nálam	fejjel	magasabb	osztálytársam,	akik	ha	bántottak,	
rendszeresen	azzal	hecceltek,	hogy	bezzeg	nem	merek	visszaütni,	most	itt,	a	tanári	
előtt	is	legyenek	olyan	bátrak,	mint	velem	szemben,	és	valamelyikük	nyisson	be,	de	
egyik	se	mozdult,	én	azonban,	mivel	az	forgott	kockán,	hogy	estére	nem	lesz	olvas‐
nivalóm,	lenyomtam	a	kilincset.	Nyomomban	a	másik	hat	is	betüremkedett.	Először	
Benkéné	hátát	pillantottuk	meg,	egy	hosszú	asztalnál	ült	a	két	karjára	borulva,	s	a	
válla	úgy	rángott,	mintha	sírna.	aztán	a	terem	mélyéből	villámló	szemmel	elővágta‐
tott	egy	hórihorgas,	vörhenyes	bajszú	férfi,	akiről	tudtuk,	hogy	ő	Duka,	a	felsőtago‐
zatosok	 félelmetes	 tanára,	 akinek	könnyen	 eljár	 a	 keze,	 és	 a	 híréhez	hűen	 rögtön	
ránk	is	förmedt,	mit	kerestek	itt,	mondta	valaki,	hogy	bejöhettek?	Az	osztálytársaim	
szemrehányó	pillantásokat	vetettek	felém,	én	meg	csak	arra	tudtam	gondolni,	hogy	
az	 egészről	 Benkéné	 tehet,	 aki	 velünk	 felíratta,	 hogy	mikor	 lesz	 kölcsönzés,	 de	 a	
többi	tanárnak	úgy	látszik	elfelejtett	szólni,	sipirc	az	egész	banda,	kiabálta	Duka,	én	
meg	azt	gondoltam,	egyszerűen	csak	 fel	kell	világosítani	a	helyzetről,	 és	bár	kissé	
reszketett	a	hangom,	az	ajtó	 felé	hátrálás	helyett	magyarázni	kezdtem,	hogy	azért	
jöttünk,	 mert	 az	 osztálykönyvtárunknak	 ma	 lesz	 az	 első	 kölcsönzési	 napja.	 Vak	
vagy,	 fiam,	 üvöltött	 Duka,	 nincs	 könyvtár,	 nincs	 kölcsönzés,	 nincs	 itt	 semmi,	 és	 a	
bajsza	az	 idegességtől	rángani	kezdett,	 takarodjatok,	míg	szépen	mondom.	Földbe	
gyökerezett	 lábbal,	 feszengve	 töprengtem	azon,	hogy	milyen	kínos,	ha	egy	 felnőtt,	
ráadásul	éppen	egy	tanár	olyasmit	mond,	ami	nyilvánvalóan	nem	igaz,	hogyne	vol‐
na	itt	könyvtár,	hogyne	volna	kölcsönzés,	tessék	megkérdezni	a	tanárnőtől,	mutat‐
tam	Benkénére,	 ám	Duka	 ettől	még	dühösebb	 lett,	 ne	 akard	nekem	megmondani,	
hogy	mit	 csináljak,	 a	 tanárnőtök	 csak	 sírni	 tud,	 te	 viszont	 arra	 felelj,	 láttok‐e	 itt	
könyvtárat,	mert	 ha	 látsz,	 felőlem	bármit	 kölcsönözhettek,	 csakhogy	 itt	 nincs	 egy	
árva,	megveszekedett	 könyv	 sem,	üres	a	 szekrény,	mindent	 elvittek,	 és	 éppen	azt	
próbálom	kideríteni,	hogy	kik	vitték	el	és	miért,	de	segítséget	persze	senkitől	sem	
kapok.	Ebben	a	pillanatban	Benkéné	 szívfacsaró	zokogásban	 tört	ki,	mintha	Duka	
szavai	 neki	 szólnának,	pedig	 a	 tanár	ujja	miránk	 szegeződött,	 eltakarodtok	 végre,	
vagy	 én	 hajítsalak	 ki	 titeket?	 Ettől	 a	 végsőkig	 feszült	 hangtól,	 és	 a	 benne	 vibráló	
dühtől,	amely	mindenképpen	túlzásnak	tűnt,	annyira	megrémültünk,	hogy	nemcsak	
a	tanáriból	iszkoltunk	kifelé,	de	az	iskola	előtt,	a	járdán	se	mertünk	megállni,	mert	
mind	azt	éreztük,	hogy	itt	valami	furcsa	és	fenyegető	titok	lappang.	Másnap	Benké‐
nét	minden	óráján	helyettesítették,	harmadnap	megjelent	ugyan,	de	ha	csak	szóba	
hoztuk	is	az	elmaradt	kölcsönzést,	valami	furcsa	fejhangon	sápítozni	kezdett,	s	az‐
tán	még	 hetek	múltán	 se	 volt	 hajlandó	 válaszolni	 az	 osztálykönyvtárat	 illető	 kér‐
désre.	Az	óraközi	 szünetekben	annál	 inkább	 találgattuk.	hogy	mi	 történhetett,	kik	
voltak	a	tettesek,	 igazi	rablók	voltak‐e,	vagy	csak	besurranó	tolvajok,	és	álkulccsal	
dolgoztak‐e	vagy	felfeszítették	az	ajtót,	s	vajon	jönnek‐e	az	 iskolába	detektívek,	és	
ha	jönnek,	kiket	fognak	kihallgatni,	de	legfőképp	elvittek‐e	mást	is,	vagy	csak	a	mi	
könyveinket?	Amikor	 egy	osztályfőnöki	órán	meg	 találtam	kérdezni,	 hogy	ha	már	
kölcsönzés	 nincs,	 legalább	 a	 saját	 könyveinket	 visszakaphatjuk‐e,	 Benkéné	 úgy	
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förmedt	rám,	mintha	sértegettem	volna,	elhallgass,	de	nem	fogtam	be	a	számat,	én	
hallgathatok,	de	mit	mondjunk	a	 szüleinknek,	ők	 is	 szeretnék	már	 tudni,	 hogy	mi	
lett	a	könyveinkkel?	A	tanárnő	hatalmasat	csapott	az	asztalra,	hát	ennek	már	sose	
lesz	vége,	sikította,	aztán	az	arcomba	hajolva	ordibált,	letöröm	én	a	te	szarvadat	is,	
ne	 félj,	 egyébként	 jobban	 tennéd,	ha	nem	ezen	 rágódnál,	hanem	a	 rossz	 jegyeidet	
próbálnád	kijavítani	Azt	hitte,	elnémított,	de	miközben	a	helyemre	mentem,	tovább	
dünnyögtem	abban	a	hiszemben,	hogy	nem	hallja,	 és	ha	nincsenek	 rossz	 jegyeim,	
akkor	szabad	megkérdeznem,	mi	van	a	könyveinkkel?	

Otthon	anyámat	faggattam,	hogy	velük,	szülőkkel	is	úgy	bánik‐e	az	iskola,	nekik	
se	mondanak	 semmit?	 Azt	 felelte,	 kapott	 valami	 levelet,	 amiben	 a	 Szélesné	 nevű	
igazgatónő.	aki	mellesleg	szólva	olyan,	mint	a	neve,	vagyis	széles,	célzást	tett	bizo‐
nyos,	nem	az	iskola	vagyonát	képező,	de	ott	tárolt	vagyontárgyak	eltűnésére,	és	fel‐
tette	a	kérdést,	a	szülő	igényt	tart‐e	kárpótlásra	akkor	is,	ha	annak	összege,	tekin‐
tettel	a	tantestület	szűkös	lehetőségeire,	nem	haladná	meg	a	két	forintot?	Megírtam	
nekik,	csillagom.	hogy	nem	tartok,	nem	mintha	az	a	két	 forint	nem	számítana,	na‐
gyon	is	számít,	de	külön	ezért	végig	kellett	volna	ülnöm	egy	szülői	értekezletet,	és	te	
tudod	a	legjobban,	hogy	az	igazgatónőtök,	ahogy	apád	szokta	mondani,	egydimen‐
ziós	beszédeket	tart,	csak	hosszuk	van,	végük	nincs.	Ne	félj,	téged	majd	én	kárpótol‐
lak.	

A	 bizonyítványomból	 derült	 ki,	 hogy	 Benkéné	 nagyon	 is	 gondoskodott	 a	 szar‐
vam	letöréséről,	mivel	ő	az	„Írás”,	illetve	a	„Szabadbeszélgetés”	nevű	tárgyakat	taní‐
totta,	 ezekből	 lettek	 rossz	 jegyeim,	 és	mint	osztályfőnök,	a	 „Magaviselet	 (‐tartás)”	
rubrikába	elégségest	írt,	üzenetként	a	felsőtagozatos	tanároknak,	akikkel	ősztől	lesz	
dolgom,	 hogy	 én	 vagyok	 az	 osztály	 első	 számú	bajkeverője.	Üzennie	 azért	 kellett,	
mert	nyugdíjazták,	s	így	személyesen	már	nem	óvhatta	–	például	tőlem	–	az	új	osz‐
tályfőnököt.	

Anyám	 kárpótlásként	 azt	 találta	 ki,	 hogy	 bár	 pénzünk	 nincs,	 azért	 szerzünk	
könyveket,	elvisz	egy	különleges	boltba,	amit	antikváriumnak	hívnak,	vannak	olyan	
használt	könyveink,	amik	nekünk	már	nem	kellenek,	azok	áráért	ott	helyben	vehe‐
tünk	olyasmit,	amire	most	fáj	a	fogunk.	A	boltban	lecövekeltem	egy	polc	előtt,	ami‐
ről	azt	mondták,	azon	találhatók	a	nekem	való	könyvek,	de	ott	csak	dedósoknak	va‐
ló	mesekönyveket	láttam,	Saláta	Sárát	meg	Dugó	Danit,	úgyhogy	amint	nem	figyel‐
tek	rám,	megmámorosodva	kutakodni	kezdtem	más	polcokon	is,	föl‐le	mászkáltam	
egy	kis	falétrán,	és	még	az	első	sorok	mögé	rejtett	könyveket	is	kihuzigáltam,	hogy	
végül	a	padlón,	egy	sarokba	eldugva	találjak	egy	titokzatosnak	tűnő	csomagot,	ami	
rögtön	 izgatni	 kezdte	 a	 fantáziámat.	 A	 boltos	messziről	 rámkiabált,	 hagyd	 békén,	
öcskös,	 az	még	nincs	beárazva,	de	amint	más	vevőkkel	 foglalkozva	hátat	 fordított	
nekem,	 feltéptem	a	kék	csomagolópapírt,	ami	feltűnően	hasonlított	arra,	amibe	év	
elején	a	füzeteinket	kellett	bekötnünk,	s	a	legfelül	heverő	könyvtől	mintha	áramütés	
ért	 volna.	 mert	 nemcsak	 hasonlított	 hozzá,	 de	 minden	 kétséget	 kizáróan	 az	 én	
Kincskereső	kisködmönöm	volt.	A	címlapján	ott	díszelgett	a	folt,	amit	nagyanyám	ti‐
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tokban	megdézsmált	eperlekvárjával	én	ejtettem	rajta,	amikor	pont	afölött	a	könyv	
fölött	ettem,	aminek	az	étvágyamat	köszönhettem,	A	lecsöppent	lekvárt	előbb	az	uj‐
jammal	 akartam	 felkotorni,	 de	 így	még	 jobban	 szétkentem,	 aztán	 radírral	 próbál‐
koztam,	 s	ettől	keletkezett	az	a	 semmi	másra	nem	hasonlító	vörösesbarnás	pötty,	
amit	most	suttyomban	megszagoltam,	hátha	érzem	még	rajta	az	eperillatot,	de	az	
már	nyomtalanul	eltűnt.	Meg	kellene	nézni,	gondoltam,	nincs‐e	ebben	a	csomagban	
egy	Winnetou,	 egy	 Bragelonne	vicomte,	 egy	 Lángban	álló	szigettenger	 is,	 mert	 ha	
van,	 akkor	 az	 osztálykönyvtár	 titka	nem	 titok	 többé,	 csakhogy	az,	 amit	 sejtettem,	
bizonyossággá	válva	rosszabb	lett	volna,	mint	a	rejtély	okozta	tipródás.	Anyám	ész‐
revette,	hogy	már	találtam	könyvet,	és	görcsösen	szorongatom,	úgyhogy	ő	is	válasz‐
tott	magának,	elrendezte	a	boltossal	a	számlát	és	indultunk	hazafelé	s	közben	végig	
azért	 fohászkodtam,	 bárcsak	 ne	 lenne	 igazam,	 bár	 tévedés	 lenne,	 amire	 gyanak‐
szom.	 Anyám	 csalódottan	 figyelt,	 hiszen	 nyomát	 se	 látta	 a	 képemen	 az	 örömnek,	
amit	szerezni	akart	s	elszontyolodva	jegyezte	meg,	nem	érti,	mi	bajom	van,	hiszen	a	
szerencsével	 határos,	 hogy	 újra	 lesz	Kincskereső	kisködmönöm,	 rég	 nem	 adták	 ki,	
nem	sok	esélye	volt,	hogy	találok	belőle	egy	példányt.	Láttam,	hogy	ő	nem	ismert	rá	
a	könyvre,	szemlátomást	büszke	volt	arra,	hogy	milyen	remek	fogást	csináltunk,	én	
pedig,	 nehogy	 elrontsam	az	 örömét,	 azt	 válaszoltam	 a	 rosszkedvemet	 firtató	 kér‐
désre,	hogy	kitört	belőlem	a	mohóság,	a	boltban	túl	sok	olyan	könyvet	láttam,	amire	
fájt	volna	a	 fogam,	de	nem	vehettük	meg.	Beérte	ezzel	 is,	de	nehezen	álltam	meg.	
hogy	szóba	ne	hozzam	azt	az	estét,	amikor	A	láthatatlan	ember	miatt	megszégyení‐
tett,	az	ő	szemében	akkor	az	volt	a	bűnöm,	hogy	a	legkedvesebbik	könyvemet	sajná‐
lom	odaadni,	 de	most	 itt	 a	bizonyság,	 hogy	 van	az	 enyémnél	 nagyobb	bűn	 is,	 be‐
csapni	egy	egész	osztályt,	azt	talán	szabad?	Ki	gáncsolta	el	az	osztálykönyvtár	szép	
demokratikus	ötletét,	én‐e,	vagy	bizonyos	felnőttek?	Erről	hallgatni	még	képes	vol‐
tam,	 de	 felhőtlen	 boldogságot	 már	 nem	 okozott,	 hogy	 a	 Kincskeresőmet	 sikerült	
visszavásárolnunk,	mert	erősebben	fájt,	amit	közben	elveszítettem,	hiszen	az	olyas‐
mi	volt,	amit	nem	lehet	visszavásárolni.	
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