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MARTON LASZLO

Izgalmas romok

Nyolc-tizéves fitikkal gyakran el6fordul, hogy hatalméba keriti 6ket a lovagi kalan-
dok varazsa. Ennek mara - a mizeumokban lathat6é pancélokon és hadieszk6zokon
kiviil - egyetlen szamottevd, latvanyos emléke maradt, a varkastély vagy annak om-
ladéka. Az ilyen fiigyermeket annyira leny{igozik a varak és a varromok, hogy egy-
egy kirandulas vagy nyaralas alkalmaval semmi mdast nem szeretne latni és latogat-
ni, csupan ilyesmiket.

Az a kisfiu, akir6l beszélek - nevezziik Somanak - ebben a biivéletben élt, és ez-
zel a csaladjaban joforman teljesen egyediil allt. A sziil6k nem rajongtak a torténel-
mi emlékekért, vagy ha mégis, akkor inkabb a tengerparti kisvaros nyari ver6fény-
ben izzd kés6 gotikus vagy reneszansz palotaiban gyonyorkodtek. Soma névére, aki
mar Kkilenc és fél éves - 6t ugy hivjak, hogy Sari - még tizenot-husz évvel késdbb is
élénken emlékezni fog az éjszakai fiirdésekre a kozeli csendes 6bolben, a viztiikor
foszforeszkald gylir6déseire, a parti hazsor lassan, szeliden tavolodd fényeire, va-
lamint arra, hogy a nyaralas utols6 reggelén, kozvetleniil hazautazas el6tt sajat ke-
zlileg szakitott le a kert végében all6 citromfardl egy valddi citromot, amilyet mas-
kiilénben csak vasarolni lehet, iizletekben, gallyak és levelek nélkiil. Soma kisdccse
pedig - 6t is bemutatom az olvasonak, neki egészen kiilonleges neve van: Lip6t - el-
sésorban azzal van elfoglalva, hogy nemrég tanult meg jarni. Onall6an, kapaszkodas
nélkiil megtesz tiz, olykor tizenot 1épést is. Feln6tt vagy nagyobb gyerek kezét fogva
pedig szinte megszamlalhatatlanul sok 1épés megtételére képes. De azért még min-
dig négykézlab maszik a legszivesebben. Beszélni is tud mar egy kevéssé. Példaul,
ha fagylaltot kap, és egy kis kdstolét kérnek téle, 6 megrazza a fejét, és dnérzetesen
Kijelenti:

- Enyém fagyim!

Még csak most teszi az elsé 6nall6 1épéseket, de mar pontosan tudja, mi a kii-
lonbség az ,enyém” és a ,tiéd” kozott. Es mér tud fejet razni. Mar tud nemet mon-
dani.

A csalad személygépkocsija - egy nem egészen kifogastalan allapotban levd La-
da az el6z6 évtizedbdl - most, amikor kezd8dik torténetiink, éppen dél felé halad a
tengerpart mentén.

Ez tobb okbdl sem helyes. Vagy legalabbis nem célszerti.

El6szor is, hazank, Magyarorszag atto6l az iidiil6helytdl, ahol a harom gyerek két
szép hetet toltott, nem délre, hanem északkeletre fekszik. Masodszor pedig... hogy
is mondjam csak... abban az orszigban, melynek része a tengerpart, térténetiink
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idején éppen hadmiiveletek folynak. Es aki a tengerparton dél felé halad, az egyre
kozelebb és kozelebb keriil a hadm{iveleti teriiletekhez.

Akkor hat miért gordiil a fehér Lada dél felé? Ennek egyszer(i az oka: azért, mert
ott kiilondsen sok a varrom. Masképpen szélva: az utiranyrol egyrészt a lovagvarak
biivolete, masrészt a térkép tehet.

A hazaspar, mielStt befizette a nyaralast, el is gondolkodott rajta: vajon tisztes-
séges dolog-e, vajon Osszeegyeztethetd-e az altalunk elfogadott erkodlcsi normakkal
elutazni egy haborus orszagba gondoktol valé szabadulas, kikapcsolddas, pihenés
végett?

Aztan elhessegették a felmeriil6 kétségeket.

Hiszen a tengerparton, legalabbis annak északi részén, béke van. Itt a haborubdl
csak annyi észlelhets, amennyit a televizié mutat. Es még annyi, hogy a szokasosnal
ritkabb a turista és gyakoribb az igazoltatas. igy a tenger vize is tisztabb, mint a régi
vilagban volt, a békebeli turistaszezonok soran.

Ez az orszag, mely nemrégen valt 6nalléva, és még nem biztos, hogy ebben a
formajaban 6nallé6 maradhat, egészen kiilonboz6 tajegységekbdl és régiokbol van
Osszeeszkabalva. Emitt szigetek és keskeny parti foldsav, ott meredek hegyvonulat-
ok, amott sz6l6termd dombvidék, tolgyerdd, négyszogletes gabonatdblakra osztott
lapaly; és mindez élesen elkiiloniil. [gy érthets, hogy ebben az orszagban a békés ta-
jak is élesen elkiiloniilnek a haborutdl. A felnéttek ugy okoskodtak, amikor befizet-
ték a nyaralast: ha nekik nincs koziik a haborihoz, akkor a habortnak sincs koze
hozzajuk.

Az utolsé el6tti napon, amikor mar a hazautazast tervezgették, Soma kijelentet-
te, hogy marpedig & varakat akar latni. O eddig alig latott varakat. Az nem igazsag,
hogy mindig csak a citromfa. Meg az éjszakai tenger. Meg a halpiac! Ot nem érdeklik
azok a hosszikas, fehér halak. Ot a régi varak érdeklik.

Ez a csalad egy dsszetarto, j6 csalad volt, igy tehat Soma lelkesedése a tobbiekre
is atragadt. Most mar a sziil6ket is a régi varak érdekelték, Sarit tigyszintén. Még Li-
pot is felallt 6sszecsukhato6 kis dgyaban, és viddman rikkantott mindenféle furcsa
dolgokat, mignem végiil, hogy valami érthet6t is mondjon, kijelentette:

- Enyém fagyim!

Nem lévén semminemii fagylalt a kozelben, ez a nyilatkozat csakis azt jelenthet-
te: ,Enyém a var, tiéd a lekvar!” Azaz Lip6tot is a régi varak érdekelték.

Régi var. ,Stari grad” az arrafelé hasznalatos nyelven. Es régi vilag, amely régi vi-
lag proletarjainak egyesiilniiik kellett volna, ezt azonban - itt nem részletezhetd
okokbdl - elmulasztottak. A csaladnak volt egy utikdonyve a régi vilagbol, amikor
még fenndllt az a szovetségi dllam, melynek felbomlasa beletorkollt a torténetiink
idején zajlo haboruba. Ez a békebeli utikonyv azt irta, hogy van egy ttvonal a ten-
gerparttél az orszag belseje felé, és hogy ezt az itvonalat ugy hivjak, hogy a Kiraly-
né Utja. Egyszer egy kiralyné, valamelyik régi kiraly felesége erre jart, és ahova ke-
nyérmorzsat hintett a madaraknak, ott granatalma és liliom sarjadt, ahova konnye
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hullt, ott forras fakadt, melynek vize gyogyitja a szembajokat, féleg a z6ldhalyogot.
Es hogy a Kiralyné Utja mellett vannak majdnem teljesen épségben maradt varak,
»tovabba” - irja az utikényv -, ,,nagy szamban fordulnak el6 izgalmas romok is”. Volt
a csaladnak egy részletes térképe, szintén a régi vilagbol. E békebeli térképen a két
felnétt és a két nagy gyerek meg is talalta a Kiralyné Utjat, és tgy hataroztak, hogy
ezen a varakban és izgalmas romokban gazdag, szép utvonalon indulnak el hazafelé,
hazank felé.

Somat a régi vilag utols6 egy-két évében a bortonok érdekelték. Minden, ami
tomloc. A sitt, a koter, a dutyi. A csalad, mint mar mondtam, j6 csalad volt, ezért ak-
koriban a hétvégi kirandulasok olyan helyekre vezettek, ahol a régi vagy anndl is
régebbi vilagban fegyintézet épiilt. Jartak Vacott, Marianosztran, Kalocsan, és meg-
tekintették — persze kiviilrél - a szegedi Csillaghortont. Meglep6 volt latni, hogy egy
olyan kis orszdgban, mint Magyarorszag, milyen sok a biintetés-végrehajtasi intéz-
mény. Es milyen sok a szabadsag, ha ennyi helyszin kell a szabadsagvesztéshez. Ugy
tervezték, hogy a magyar allam jelenlegi hatdrain tdlra is ellatogatnak, példaul
megnézik a szamosujvari és az illavai fegyhazat, am egy ilyen kirdndulashoz a régi
vilag utolsé éveiben tulsdgosan fesziiltnek érezték a magyar-romadn, illetve a ma-
gyar-csehszlovak viszonyt.

Elmagyaraztak Somanak, mi a kiilonbség a foghaz és a fegyhaz kozott.

Megszerezték az akkoriban kiadott bérténajsag néhany szamat.

Egy épitész ismerdst6l kaptak egy albumot, melyben a vilag szaz leghiresebb
bortonének fényképe és alaprajza szerepelt.

Elvitték Sarit és Somat a Szépmiivészeti Mlizeumba, ahol éppen ki voltak allitva
Piranesi fantasztikus bortonmetszetei. (Egy ismerds, aki a mizeum lépcs6jén meg-
latta 6ket, sz6va is tette: miért nem inkabb a szomszédos Allatkertbe vagy a Vidam
Parkba jarnak a gyerekek? Pedig, ha tudta volna, hogy a fidcskdnak még a jatékai
kozt is a borténosdi volt a legkedvesebb! Sarinak, amikor harom-négyévesek voltak,
idénként ra kellett zarnia 6ccsére a ruhasszekrény ajtajat, és akkor sem engedhette
ki, ha Soma odabentr6l déorombolni kezdett.)

A sziil6k a konyvtarbol kikolcsonoztek egy bortonpszichologiai tanulmanykote-
tet és egy rabnevelési kézikonyvet. Soma ezekbdl tanult meg olvasni.

Még egy bortonos tematikaju filmfesztivalra is eljutottak. Erre Sopronban keriilt
sor, a vasfiiggdny lebontasaval egy idében.

Aztan két lényegbevagd esemény tortént. Egyrészt vége lett a régi vilagnak,
masrészt megsziiletett a kistestvér, Lipot. Attdl kezdve Soma figyelme a bortonok-
rél a varkastélyok és ezek izgalmas romjai felé fordult.

A csalad birtokaban lev6 térkép, mint mar emlitettem, részletes volt, és gondo-
san feltiintette a latnivalékat. Nicsak, itt is egy var! Ott is! Meg amott is! Szamolgat-
tak, milyen magasra kell felkapaszkodniuk egy-egy var bejarataig, és mennyibe ke-
riilhet a belépdjegy. A Kiralyné Utja mentén nem kevesebb, mint tizenharom var- és
varromjelzést mutatott a térkép, és mivel ugy gondoltak, hogy a tizenharom szeren-
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csétlen szam, hozzakerestek egy nem tulsdgosan messze esd tizennegyedik romot.
gy mar szerencsésnek érezték magukat.

A térkép, ismétlem, minden lényeges latni- és tudnival6t feltiintetett. Egyetlen
tudnivaldt nem tiintetett fel, mert hiszen évekkel a haborua kitorése el6tt késziilt,
azt, hogy hol vannak a hadmo{iveleti teriiletek, és hol huzédik a front. Ez nem volt le-
olvashaté a térképrdl, és a két felnttnek nem jutott eszébe, hogy meg kellene tuda-
kolni.

Amikor pedig mégiscsak esziikbe jutott (mert mar a harmadik fest6i szépségii
varkastély utan, melynek bekotéutja ugyanugy el volt torlaszolva, mint a masodiké,
észrevettek az Ut szélén egy siirtin ismétl6do feliratot, melyet nem értettek ugyan,
de azt lattak, hogy harom felkialtéjel van kitéve utana), akkor mar nem volt kitd6l
megkérdezni sem ezt, sem egyéb, hirtelen fontossa val6 dolgokat. Az Gt mellett nem
lattak senkit, amikor pedig raszantdk magukat, hogy megallnak, kiszallnak és ko-
rillnéznek, akkor mar olyan szakaszon jartak, ahol angolul is ki volt irva, hogy: a gép-
jarmiibdl kiszallni és az uttestrol lelépni életveszélyes.

Az angol felirat utan nem volt felkialtojel. Volt viszont halélfej, keresztbe rakott
labszarcsontokkal.

Ez taldn azt jelenti, hogy az ut melletti mezdre tapos6akndk vannak telepitve.

Vagy esetleg azt, hogy aki ezen a mez6n megprobal atvagni, arra figyelmeztetés
nélkiil 16nek.

Egy id6 utan feltlint nekik, hogy nincs szembejovo forgalom. Mar vagy fél éraja
nem jott szembe semmilyen jarm{, még csak egy kerékpar sem. Mogottiik sem jott
senki. A falu, melyen éppen athaladtak, néptelen volt. Az ablakok betorve, az ajtok
tarva-nyitva, a falakon sorozatlovések nyomai. Sehol egy ember, sehol egy allat, se-
hol semmi mozgas, csak a zaszlok lobogtak.

Az elhagyott hazakra ki volt tlizve az allami fennhatésagot hirdetd, 4j keleti
nemzeti zasz16. Nehezen hihet6, hogy a helybeliek tizték ki.

- Nem gondolja Maga, hogy egy kicsit tulsdgosan kozel keriiltiink a megszallt te-
rilletekhez?

A hazastarsak magazodtak. Aki ezt el6szor hallotta, elcsodalkozott. A gyerekek
megszoktak.

Megszallt teriiletek! Ennek a kifejezésnek amolyan kozel-keleti hangulata van.
Egyikiik sem jart még a Kozel-Keleten, igy tehat nem tudhattdk, milyen a kozel-
keleti hangulat, &m ebben a pillanatban gy érezték: valami ehhez hasonld.

- De hat miért nem fordulnak vissza? - kérdezhetné az olvaso, és igaza lenne, ha
ezt kérdezné.

Hogy 6szinte legyek, nem tudom.

Vagy nagyon batrak voltak, vagy nagyon dvatlanok. Az is lehet, hogy megbabo-
nazva kovették a sok évszazaddal ezel6tti kiralynét, akinek kozeledtekor megszolal-
tak a folydban a halak, zsoltart énekeltek a szarvasok, és vérpiros belii, mézédes fii-
gét termett a kecskeragé.
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Mai szemmel vetve egy pillantast a térképre, még mindig az latszana a legoko-
sabbnak, ha visszafordulnanak. Vissza kellene menniiik addig a tengerparti kisvaro-
sig, melyet annak idején a torok hajok fosztogatasabol él6 harcias menekiiltek tet-
tek hirhedtté, és onnét még elérhetnék azt az északkelet felé haladd, biztonsagos és
unalmas orszagutat, mely az 6ttagu csaladot kiilondsebb megrazkédtatas nélkiil ha-
zavezetné.

Ok azonban nem fordulnak vissza. Esziikbe sem jut, hogy visszaforduljanak. Ugy
érzik: még tiz, legfeljebb husz kilométert kell megtenniiik ezen a nyomaszto tere-
pen, amivé a kiralyné szivhez sz616 emléke valtozott, és akkor vége szakad a lidérc-
nyomasnak. Onnantol egészen hazaig Ggy szemlélhetik majd a festdi szépség(i var-
romokat, mintha nem volndnak masmilyen romok is a kozelben. Mintha nem tor-
tént volna semmi.

Amugy pedig tényleg nem tortént semmi. Legaldbbis az alatt a két szaraz, forrd
hét alatt, amig a harom gyerek a tengerparton nyaralt, az orszag belsejében sziine-
teltek a harcok. Eppen targyalas kezd6dott, egyike azoknak az eredménytelen alku-
dozasoknak, amelyekt6l mindannyiszor, amig csak latvadnyosan meg nem hidsultak,
azt remélte a sajtd, hogy ez most mar igazadn meghozza az allaspontok régéta vart
kozeledését, és akkor vége szakad a lidércnyomasnak. E néhany nap alatt a tdma-
dok nem tamadtak, legfeljebb néhany dnall6sodott parancsnok értelmezte szuverén
modon a tlizsziinet fogalmat. Példaul ekkor 16tték szét azt a tengerszoros folott at-
ivel6 hidat, mely a tengerpart északi részét kototte dssze a délivel, és az ottani telepii-
léseket ily médon elvagtak a kiilvilagtdl. Ezen kiviil a tengerparttdl tavolabb, a meg-
szallt teriletek kozelében is volt egy dsszecsapas. Az egyik hegyvonulat labanal a
falvakbdl elmenekiilt a lakossag. Ezt a panzié étkezdjében folyamatosan lizemeld
televizid is mutatta, de a csaldd nem értette a beszamolot, mert nem volt hozza an-
gol felirat.

Ezt leszamitva tényleg nem tortént semmi, az égvilagon semmi.

Ezért is merészelt a két feln6tt a harom gyerekkel nekivagni ennek a kissé koc-
kazatos titnak, a Kiralyné Utjanak. Ugy tudtak, hogy sziinetelnek a harcok, és nem
hitték volna, hogy ami sziinetel, az kidjulhat. De aztan az egyik sziil6, aki épp nem a
kormany mogott iilt, észrevette a térképen a Kiralyné Utja mellett htizédé hegylanc
nevét (noha mar el6z6 este, az Gtvonal tervezgetésekor is felfigyelhetett volna ra),
és derengeni kezdett neki, hogy ez mintha ugyanaz a hegylanc volna, melyrdl a tele-
vizié hirmiisoraban esett sz6. Hogy ott keriilt sor a jelenleg is érvényes tlizsziinet
megsértésére.

A sziil6 ezt a sejtését jobbnak latta elhallgatni a csalad elétt, de kozben azt is
észrevette, hogy a masik sziilének is a hegylanc neve jar az eszében. Tizenegy éve
éltek egyiitt, szavak nélkiil is értették egymast, amikor értették.

Sari, a kilenc és fél éves nagylany a panzié eltti citromfa gyiimolcsét forgatta a
kezében, és ezt ismételgette, félig-meddig 6nkénteleniil:

- Rom. Citrom. Romcitrom. Romcitromcit. Romcit. Cit.
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Maskor alighanem raszoéltak volna, most rahagytak. Oriiltek, hogy a citrom, mely
mar igencsak eltavolodott a fajatdl, még nem koveti az Ut melletti épiiletek példajat.
Még egészben van, még sértetlen. Igy viszont nem vérhattdk Saritél, hogy tolma-
csolja Lip6t szavait, aki a babatilésrol kiilonféle érthetetlen allitasokat, kérdéseket
és felszolitasokat kialtott vilagga. Lipot szavainak leforditdsara mindig Sari vallal-
kozott, és, noha semmivel sem értett bel6liik tobbet a felntteknél, ebben majdnem
olyan tigyesnek bizonyult, mint egy hivatasos szinkrontolmacs. Most azonban nem
volt sziikség tolmacsolasra. Anélkiil is nyilvanval6 volt, hogy a kicsi fia felismert va-
lamit, méghozza valami olyasmit, amit sziilei és testvérei is felismertek ugyanebben
a pillanatban. Egymastdl fiiggetleniil mindnyajan radébbentek, hogy éppen azon a
telepiilésen haladnak at, mely a televizié legutobb latott hirm{isoraban szerepelt.
Néhany nappal korabbi felvételt kozvetitett az adas: a képernyén még javaban lan-
goltak a hazak, még az élet forrd - bar utolsé - pillanatait élték; a harom dimenzids
jelen id6ben viszont kih{ilve fekiidtek, tiiziik és lelkesedésiik o6rokre kilobbant.

Soma nemrég olvasta az Egri csillagokat, és kevés dolgot szeretett volna annyira,
mint részt venni egy ostromlott var védelmében: egyszerre megvédeni és elfoglalni.
Egyszerre elszaguldani mellette és 6rokre ottmaradni benne. Egyszerre nézni szét-
porladd, futé érdekl6déssel és a szemtanui megrendiiltségével. Egyszerre atalakulni
a var koveivé és a var koveibdl életre tAmadni k6kemény harcosként. Egyszerre
megtenni és elszenvedni, bar elszenvedni csak bizonyos mértékig és hatarig, és
megtenni csak a szépet és a jot. Biztosra vette, hogy az atélhet6 személyes élet, sajat
végtelennek igérkezd gyermekkora a Kiralyné Utjan begérdiil a dalias idékbe, ami-
kor turbanos janicsarok sisakforgds végvari vitézekkel vivtak - azaz vivjdk most is -
élethalalharcukat.

Tavasszal, amikor a csaldd kirandulast tett a Pilisborosjené kdrnyékén felépitett
egri varhoz, Soma nem érzett semmi ehhez hasonlot.

Heves megye székhelyén, Egerben is van egy egri var, de a pilisborosjendi egri
var, mely a mult szazad 60-as éveiben épilt filmforgatas céljaira, nemcsak attekint-
hetébbnek és védhetébbnek, hanem valamilyen ismeretlen okbdl varszeriibbnek,
s6t egrivarszeriibbnek is latszott az Egerben all6 egri varnal. Még évtizedekkel az
Egri csillagok filmvaltozatanak forgatasa utan is kikdvetkeztethet6k voltak az egy-
kori kameraallasok: némely részeken 6don koveket utanzott a fal, mashol nyersen
és 6szintén mutogatta magat a vasbeton. A varostrom kellékeit persze hiaba keres-
te a csalad: a filmben latvanyosan felrobband tiizes keréknek és a zsakvaszonbol
varrt, afrikkal kitomott holttesteknek nyomuk sem volt. Helyettiik sarkanyok és
egyéb szornyek gipszkarton toredékeit lathattak, melyek egy Gjabban késziilt film
forgatdsa utdn maradtak a helyszinen. Am Somat nem ez gatolta meg abban, hogy
az egri var falai kozt atélhetévé valjék szamara a mult, hanem az, hogy a harminc
évvel korabban épiilt var sokkal régebbinek érz6dott nemcsak az Egri csillagok ja-
nicsarjainal és varvédsinél, hanem az oligocén korszak 6slényeinél is.
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Soma itt és most, a Kiralyné Utjan is tisztdban volt vele, hogy a dalias idék szaz
vagy ezer évvel ezel6tt zajlottak, amikor a kiralyné erre jart, de azt is tudta, hogy az
»akkor” ugyanaz, mint a ,,most”.

Az van most is!

Van az most is!

Most is az van!

Van is az most!

0 ezt a tudast vagy inkabb érzést nem képes megfogalmazni, annak a gyanuja-
nak pedig nem ad hangot, mely szerint ezt a szép orszagot a torokok pusztitottak el
harom napja vagy haromszaz esztendeje. Ezzel szemben a hés magyar vitézek és az
indianok uigy megvédték, hogy hamarosan még sokkal szebb lesz, és még régebbiek
lesznek benne a romok. Soma az indianos torténeteket is kedvelte, és helyet kere-
sett az indidnoknak a dalias idékben. Ugy akarta Gket letelepiteni, mint Bocskai a
hajdukat, és csak azért nem sz6tte tovabb ide kapcsol6dé gondolatait, mert elterel-
ték volna figyelmét az izgalmas romokrol.

Abba a korszakba futott bele a haszndltan vasarolt és azéta még inkabb elhasz-
nalodott fehér Lada, melyben rézbéri volt az alkony és hési a halal. De most, a déle-
16tti 6raban és a fiatalsag éveiben még mindkettd messzinek igérkezett.

A kovetkez6 varkastély messzemenden igazolta Soma elképzeléseit. Itt a dalias
id6k még javaban tartanak, itt varostrom volt nemrégiben. A békebeli utikonyv azt
allitotta err6l a romhalmazrol, hogy teljes épségben fennmaradt, és hogy az egyik
legszebb kozépkori varkastély a jovo tarsadalmat épité orszagban. Meg is latszik,
milyen eredményesen épitették a jovot: var allott, most k6halom.

Nyers, friss k6halom. Akar egy terméskdébdl épitett erdei turistahdz, melynek
konyhajaban felrobbant mind a hdrom gazpalack.

Es az egyik falmaradvanyra ki volt tiizve a zaszl6. Ugyanaz, amelyik mar ott len-
gett a néptelen falvakban is.

Pedig az ilyen oéridsi k6tombokbdl dsszerott, két 6lnyi vastag falakat nem is
olyan konny( lerombolni. A hazaspar hallott egy kelet-poroszorszagi lovagvarrél,
melyet 1945 elején a szovjet hadsereg annak ellenére megostromolt, hogy a német
Orség el6zoleg kivonult, vagy inkabb kimenekiilt beldle. A szovjetek allitolag egy hé-
ten at 16tték teljes tiizérségi er6vel az iiresen all6 varat, mire sikeriilt elérniiik az
épiiletallomany kilencvenot szazalékos pusztulasat.

- Na ugye, hogy itt is a torokok voltak!

Ennek lehet6ségét vagy lehetetlenségét mar csak azért sem vitattdk meg, mert a
kocsi varatlanul razkddni, zotykolddni kezdett, és porfelhd kavarodott fel. Elfogyott
az aszfaltburkolat.

Mi ebben a kiillon6s? Ha a tiirelem el tud fogyni, akkor az aszfalt miért nem fogy-
hat el?

Kinek a tiirelme fogyott el?
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A tirelme, az senkinek. De abb6l mi lesz, ha eltorik a tengely, vagy ha leszakad a
kipufogé?

Ugy latszik, a jové tarsadalmanak épitése kozben nem volt id6 aszfaltozni!

Dehogynem volt! 1d§, az volt. Es van. Ideje van az aszfaltozasnak, és ideje van az
aszfaltburkolat folszedésének.

Az egykori aszfaltburkolat darabjai kisebb-nagyobb kupacokban sorakoztak az
ut szélén. Mintha egy csordara val6 6slény vagy tirlény versenyt kakalt volna a ki-
ralyné tiszteletére, aki valaha rég vagy nemrég erre jart, és szoknyaja suhogasa hal-
latan tejet harmatozott a vérehull6 fecskef(, és mézet konnyezett a biikkfataplo.

Aztan elfogytak a burkolatmaradvanyok is, pontosabban szogesdroét valtotta fel
Gket. Az utat szogesdrot szegélyezte, jobbrol-balrdl egyarant. Mintha 6riasi pokok
sz6tték volna halodikat parhuzamosan.

Es mar itt is van a kovetkezd lovagvar.

Hat ezt bizony j6 alaposan beszétték a pokok! Ennyi szogesdréthoz egy vilagha-
boru is kevés!

- Jegyezzétek meg, draga gyerekeim, hogy minden dolog mértéke az ember!

Efféle bolcsességet két parhuzamosan futé szogesdrotkerités kozt kell mondani.
Akkor aztan egy életre megjegyzik a gyerekek.

Emberi mértéket vagy méretet leginkabb azoknak a homokzsakoknak tulajdo-
nithatunk, melyekbdl homokzsak nagysagu, egyenruhas férfiak éppen torlaszt vagy
sancot épitenek. Majdnem ugy, mint arviz idején.

- Puskajuk is van. Hurra!

- Az nem puska, hanem kalasnyikov. T6liink, magyaroktdl kaptak.

- Akkor ugye nagyon szeretnek minket?

Kevéssel a haborud kezdete el6tt robbant ki az a fegyverszallitasi botrany, mely-
ben magas rangi magyar koztisztvisel6k is érintettek voltak. Mint kés6ébb kideriilt,
a kiiliigyminiszter is tudott az automata deszantfegyverek eladasarol, és egy nyilat-
kozatban kijelentette: nem hitte volna, hogy habort lesz.

- Annyi biztos, hogy rendeltetésszertien hasznaljak a varat. Varvédelemre hasz-
naljak.

- Na ugye, hogy visszajonnek a torokok!

- Hajjaj! De még mennyire, hogy visszajonnek! Meg a vandalok! A gepidak! A go-
tok! A hunok! A kunok! A punok!

Es még ki tudja, hany kihalt nép neve hangzott volna el, ha a felnéttek észre nem
vesznek egy sorompo6t. A mellette allo férfiak ugyanolyan terepmintas egyenruhat
viselnek, mint akik a homokzsakokat cipelték.

- Nézze csak! Az ott egy soromp0!

- Igen, sorompd, de f6l van hizva.

- Hidba van folhtzva, att6l még soromp6. Ne alljunk meg?

Erre a kérdésre az egyenruhas férfiak adjak meg a valaszt, méghozza nem sza-
vakkal, hanem egy ismétl6d6 mozdulattal. Intenek.
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Tovabbmenni! Tovabb, tovabb!

A hazaspar angolul kérdezi, van-e itt a kozelben vendéglé. Restaurant. Csarda.
Biifé.

Tovabbmenni! Tovabb, tovabb!

Es hogy milyen allapotban van az at? Jarhat6-e?

Tovabbmenni! Tovabb, tovabb!

Sari kezében a citrom mintha egy kicsit elsapadt volna. De ez talan csak a fényvi-
szonyok és a porfelhd miatt latszik igy.

Ha egy citrom elsapadhat, akkor egy személygépkocsi, konkrétan egy 1300-as
Lada is el tud sapadni.

J6, j6, de hogyan sapad el egy fehér Lada, ha mar agyis fehér?

Hat ugy, hogy elsziirkiil. Példaul a rarakédé portol.

El6re megmondom, hogy az 6ttagi csalddnak semmi baja vagy bantédasa nem
fog esni a hazautazas soran. Nem lesz haldl, sériilés, fel- és letart6ztatas. Mindossze
néhany o6ranyi veszteglésre fog sor kertilni, mert meg fog hibasodni az egyik gyujto-
gyertya, de egy arra halad6 katonai gépjarmii el fogja vontatni a porlepte Ladat a
legko6zelebbi szerelémihelybe, ahol mindenki meglep&désére ki fog deriilni, hogy a
gyertya atnedvesedett a hetek dta tartd szarazsag ellenére, és miutan hajszaritoval
ki fogjak szaritani, a csalad egyre békésebb és viragzobb tajakon fogja folytatni ut-
jat, hogy aztan hajnali fél harom koriil kissé faradtan és piszkosan, kissé megriadva
és megrendiilve, de épségben és j6 egészségben hazaérkezzenek Budapestre.

Azt is mondhatnam, hogy ez a torténet jol végzddik, csakhogy nem itt van a vége,
mert még sok mindent el akarok mondani. Példaul azt is tudatni szeretném az olva-
soval, hogy arra a sziklak kozé épiilt kisvarosra, ahova a csalad koriilbeliil fél 6ra
mulva érkezik, hdrom nap mulva fél tucat rakétat fognak kiléni a tilsé oldalrdl, és a
Kiralyné Utja a meg-meguijulé 6sszecsapasokban tobbszor is gazdat cserél.

- Nem gondolja Maga, hogy atmentiink a demarkacids vonalon, és egy ideje mar
a front masik oldalan jarunk?

Ez a gyanu el8szor a sorompdnal meriilt fel, és tovabb erésodott anndl a varat-
lanul felbukkan6 benzinkitnal, ahol legfébb ideje volt megallniuk, egyrészt mert Li-
pot azonnali tisztdba tételre szorult, masrészt mert egy ideje mar vészjdsldan villo-
gott a benzintank iirtilését jelz6 kis piros lampa.

A benzinkutra nem volt kitlizve a romokon latott nemzeti zaszlo, és a lany, aki
ott allt a toltéblokknal, visszatolta a felé nyujtott bankjegyet.

- Nem fogadja el a pénzt.

- Mert a masik pénz kell neki.

A nemrég fiiggetlenné valt adllam hivatalos fizet6eszkdzének akkoriban az volt a
neve, hogy dinar. A masik oldalon szintén dinar volt forgalomban, de masmilyen
dinar, ami kevesebbet ért az el6bbi dindrndl, és nem is volt nekik.

- Talan tud angolul a kisasszony.

- Ez nem kisasszony, ez egy néi katona.
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A fiatal n6 egyenruhat viselt, és nem tudott angolul. Az egyenruha alapjan nem
tudtak megallapitani, melyik oldalon tart6zkodnak éppen. Nem zo6ld és barna foltos
egyenruha volt, mint amilyet a varvédékon lattak, hanem egyontetii sziirkéskék, de
ez dnmagaban véve nem jelent semmit. Géppisztolya is volt, a falhoz volt tdmasztva,
torkolattal folfelé. A gyerekek édesapjanak eszébe jutott, hogy odamegy, és megné-
zi, milyen gyartmany. De aztan az is eszébe jutott, hogy ennél nagyobb ostobasagot
ha akarna, sem tudna elkévetni. igy aztan a fegyver alapjan sem johettek ra, hol jar-
nak, és milyen hatalom jéindulatara vagy tiirelmére vannak raszorulva.

Nagy nehezen elévették a német markajukat, a naluk levd két bankjegy koziil az
egyiket. A fiatal n6 azt sem fogadta el. Valamit mondott, amit nem értettek.

- Semmilyen pénz nem Kkell neki.

- Ugy latszik, ez egy katonai téltsallomas, és a bajtarsnd hivatalosan nem fogad-
hat el pénzt. Sajat zsebre meg azért nem dolgozik, mert fél, hogy valaki foljelenti.

Ebben a pillanatban el6jott két férfi. Ok is sziirkéskék egyenruhét viseltek, de 6k
nem tamasztottak a falhoz a géppisztolyukat, hanem a vallukra akasztottak, torko-
lattal a fold felé. Korbejartak a fehér Ladat, aztan behuzodtak az arnyékba. Tékma-
got ragcsaltak, kopkodték a héjat. Nem szoltak egy szot sem.

- Nyolc liter benzint adott.

- Biztos, hogy ez kilencvenkettes 6lommentes? Mert ide nincs kiirva semmi.

- Nem, nem biztos. Lehet, hogy van benne egy kevés dlom. Vagy egy kevés nap-
raforgoolaj.

A kék egyenruhas, géppisztolyos férfiak el6lépnek az arnyékbdl, de tovabbra
sem szdlnak egy szt sem. Hang nélkil intenek.

Tovabbmenni! Tovabb, tovabb!

- Nem gondolja Maga, hogy ezek azt hiszik, hogy menekiiltek vagyunk?

- Hat, kérem, aki erre menekiil és igy menekiil, az nagyon hiilye.

- No és aztan? Maga szerint csak az okosak meg a kicsit hiilyék menekiilnek, a
nagyon hiilyék nem?

De hat nem is az a kérdés, mit hisznek a tolt6allomas sziirkéskék egyenruhas
kozegei a tavolodé porfelhébe burkolédzo csaladrol, hanem az, hogy: mi el6l mene-
kiilnek a fehér Lada utasai? Miért hagyjak, hogy elsuhanjanak mellettiik a tajak, hol
virulé tajak, hol feldultak és az épiiletek, hol sértetlen épiiletek, hol rombolason at-
esettek? Miért maradnak az 6 szilikds valo vildgukon kiviil az emberek és az embe-
rek altal hasznalt szavak, és az 6 néz6pontjukbol miért dologtalanok a dolgok? Mi-
ért kozelitenek meg csupa olyasmit, amihez nincs kozik? Miért fiirodnek a tavoli
0bol sés vizében, ha a kozeli uszoda kloros vizében is flirodhetnének?

Miért fiirkésznek régi és 1j romokat, ha a régiek és az tijak vitaja a pusztulasban
még annyira sem donthet6 el, mint az emberi alkotasok 1étrejottekor?

- Miért rakjak be azokat az embereket abba a godorbe?

- Azért, mert halottak, és most eltemetik 6ket. Ne nézzetek odal!

- Es mikor haltak meg?
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- Most. Nemrégen.

- Es addig életben voltak? Es nem tudtak, hogy meg fognak halni?

- Mondom, hogy ne nézzetek oda!

A hazaspar szivesen és gyakran haszndlta azt a szo6t, hogy ,posztmodern”, persze
csak épitészettel, képzémiivészettel és irodalommal kapcsolatban. Posztmodern
kiilpolitikardl vagy posztmodern hadviselésrél mindaddig nem esett sz6. Azt pedig
nevetségesnek érezték volna, ha valaki posztmodern kozlekedést vagy posztmo-
dern mulandésagot és maradand6sagot emleget. De most, amikor emlékezetiikbe
idézik a nyaralas ver6fényes napjai soran latott latnivalokat, a bizanci romok min-
dinkabb hasonlitani kezdenek a masodik vilighabords romokra, és a rdmai vagy to-
rokkori diiledékek is mintha a hazaspar szeme lattara zajl6 ezredvégi pusztitasban
nyernék el percrdl percre maradanddbbnak igérkez6 alakjukat!

- Miért szedik ki azokat az embereket abbdl a godérbé1?

- Azért, mert halottak, és most exhumaljak 6ket. Ne nézzetek oda!

- Es ha kiszedik 6ket, akkor élni fognak?

- Aki meghalt, az mar soha tobbé nem fog élni.

- De én akkor is élni fogok, ha meghalok és exhumalnak!

- Mondom, hogy ne nézzetek oda!

Errdl van szd, ez itt a 1ényeg. Odamenni, mégsem odanézni. Minél kézelebb ke-
riilni, mégis minél inkabb megodrizni a tdvolsagot. Tovabbmenni, tovabb, tovabb.

A posztmodern kozlekedésrdl pedig csak annyit, hogy annak a stiri fekete fiist-
nek, amely percek 6ta belevegyiil a sargasbarna porfelhébe, csakis a kipufogdcsé
lehet a kibocsatdja. Konnyen lehet, hogy abban a nyolc liter benzinben, amelyet az
egyenruhas lany ajandékozott nekik, csakugyan volt egy kis repceolaj. Vagy fiit6olaj.
Vagy faradt olaj.

De még az is konnyen lehet, hogy az egyenruhas lany valéjaban az a kiralyné
volt, akirdl a Kiralyné Utja van elnevezve, csak éppen alruhat viselt, és a tokmagot
ragcsalo férfiak a testorei voltak. De majd legkdzelebb, amikor felolti pompas kira-
lyi 6ltozékét, és abban végighalad a Kiralyné Utjan, mankoéikat elhajitjak a bénak, és
megtisztulnak a bélpoklosok!

A férfi azon toprengett: vajon gondolhatja-e a felesége, hogy az egyenruhas lany
tulsdgosan is megtetszett neki az imént? Mar mondtam, hogy tizenegy éve voltak
egyltt, szavak nélkil is értették egymast. Csinos kis teremtés volt, az biztos. Még az
egyenruha is jol allt neki, noha egy aranyszalakkal gazdagon atsz6tt brokat kontos
talan elényosebb lett volna. Kérdés persze, hogy érdemes-e féltékenynek lenni egy
alruhas kiralynéra, akinek szépségét harom percig csodalhattuk, és akit egyre tobb
kilométer és egyre feketébb fiistfelh§ valaszt el téliink.

Kilénben pedig ugy kiralyné, ahogy én tékehal vagyok. Pincérlany volt ez. Vagy
pedikiirés. Vagy pénztaros egy szupermarketben. Amig a kezébe nem nyomtak azt a
géppisztolyt.

Tovabbmenni! Tovabb, tovabb!
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A hazasparnak arra kellett szadmitania, hogy a veréfényes nyaralas utan otthon
gondok és bajok varnak rajuk. Egyikiiket csoportos létszamleépités miatt hamaro-
san elbocsatjdk a munkahelyérél, noha fé6nékei sem vonjak kétségbe, hogy kivald
szakember, aki sokat és jol dolgozik. Masikuk vesztésre all6 alperesként jelenik
majd meg a birdsag eltt. Rdadasul, mintha mindez nem lett volna éppen elég baj,
sulyosan el is voltak addsodva. Ilyen helyzetben harom gyerekkel két hétre elutazni
a tengerhez nem a legésszer(ibb dontés, és ezzel 6k is tisztaban voltak. A férfi azt
akarta, hogy inkabb maradjanak otthon, de az asszony meggy6zte réla: valdszintileg
ez az utolsé nyar, amikor kozos kiilfoldi utazas egyaltalan elképzelhetd, és ezt a le-
hetéséget vétek volna kihasznalatlanul hagyni. Igy mondta: vétek. Aztan késébb igy
is mondta: biin.

Elmérgesedd kozéleti vitak miatt egyébként is rossz volt az orszagban a hangu-
lat, és ez atragadt a hazasparra is, olyannyira, hogy el sem tudtak volna képzelni: ti-
zen6t-husz év mulva majd, visszapillantva, ezt az idészakot latjak a magyar parla-
menti demokracia aranykoranak.

Ettd] fiiggetleniil is lappangott a hazastarsak kozott némi fesziiltség, méghozza
nem is Uj keletd. A feleség mar kozvetleniil Sari és Soma sziiletése utdn meg volt ro-
la gy6z8dve, hogy a férfi helyteleniil neveli a gyerekeket, és ennél az is jobb volna,
ha egyaltalan nem foglalkozna veliik. Ugyanakkor azt is vilagosan latta, hogy a gye-
rekek orokolték a férfi szamos tulajdonsagat és adottsagat, valamint - legalabb
részben - azt a lelki berendezkedést, mely a hazassag els6 honapjaiban gyongéd el-
ragadtatassal, késébb egyre er6sodd ellenérzésekkel toltotte el a nét.

Harom évvel a tengerparti nyaralas el6tt, amikor az elsé szabad orszaggyiilési
valasztasokat tartottak, és a hazaspar a szavazokorlet felé igyekezett a kora tavaszi
csip6s hidegben, kissé szédelegve a tarkabarka plakatok, igéretek, jelszavak, rovidi-
tések sokasagatdl, egy jol 6ltozott ids férfi megallitotta ket az utcdn, és félig tréfa-
san, félig bizalmaskodva megkérdezte Sarikatol:

- Mire szavazol, Kkicsi lany? Paradicsomlére vagy malnaszorpre?

Latszott, hogy ezt a vadidegen dregembert nem részegitette meg a hirtelen jott
szabadsag. Ezt Sarika is megérezte, és udvariasan, de kissé elutasitéan igy felelt:

- Badacsonyi sziirkebaratra!

Akarmilyen talpraesett volt is a valasz, a fiatal n6 mégis a férjét hibaztatta, ami-
ért a kislany hatesztendds létére meg tudja kiilonboztetni a sziirkebaratot a kék-
nyel(tol.

Amikor megismerkedtek, a férfi még egyaltalan nem ivott. Ugy kellett beledik-
talni egy-egy pohar vorosbort, mely mintha kissé oldotta volna azt a pedantériaig
mend rend- és tisztasdgvagyat, mely a férfira jellemz6 volt az elsé id6kben, a nét
pedig valtozé mértékben idegesitette. Egyszer, amikor egymas mellett iiltek a va-
donatyj divanyon, és a férfi még alig kortyolt bele a bikavérbe, holott a né mar har-
madszor toltott maganak, maszkulin részrél az a javaslat hangzott el: védéhuzatot
kellene rakni a fotelekre és a divanyra, hogy még sokaig ilyen szép fehérek marad-
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janak. A n6 pedig megértette, hogy most jott el a pillanat, amely meghatarozza kap-
csolatuk jovojét. Felallt, és a kezében levd pohar tartalmat egyenletesen elosztva,
lassan, gondosan ralocsolta a divanyra és a harom fotelre. Lett ebbdl egy kis vesze-
kedés, de véddhuzatrol tobbé nem esett sz6, a borfoltokat pedig utobb a férfi akarta
emlékil meg6rizni, és a n6 tavolitotta el.

Kés6bb a férfi mindinkdbb megkedvelte az italt, és mind kevésbé ragaszkodott
nemcsak a rendhez, hanem a tisztasaghoz is. Széthajigalt zoknik maradtak utana a
lakasban, de az is el6fordult, hogy a fogkeféje a vécétartalybdl keriilt eld. Barati kor-
ben elmesélte a feleség, hogy egyszer a férje parnaja alatt ismeretlen eredetii kista-
nyérra bukkant, rajta penészedni kezd6, szétlapitott almas pitével. A férfi az ital ha-
tasara mindenféle vicces dolgokat mondott, komédiazott, bohdckodott, a gyerekek
pedig nagyokat nevettek, és mindannyian remekiil érezték magukat. Am a felfoko-
zott jokedvet menetrendszerilien kovette a depresszio és a szorongas, és ezt a hosz-
szan elhtiz6d¢ allapotot az asszony kidbranditénak, s6t visszataszitonak érezte.

Egy vasarnap, amikor a férfi sétalni volt Sarival és Somaval, a feleség arra figyelt
fel, hogy a gyerekeknek egy kissé ragacsos a szajuk széle, csillog a szemiik, és majd-
nem ugyanolyan hiilyeségeket beszélnek, mint az apjuk. Kideriilt, hogy a Varosli-
getben kaptak egy-egy kupica narancslikért, és még jo, ha mindéssze egyet-egyet.
A né érezte, hogy ez is az élet egyik meghataroz6 pillanata, de most mar semmire se
ment volna vele, ha kidont egy pohar bort. Ismét volt egy kis veszekedés, nem is
olyan Kkicsi, és a férfi megigérte, hogy ilyesmi t6bbé nem fordul el6. A né azonban
raébredt, hogy eddig is el6fordult, és ezutan is el6 fog fordulni.

A férjnek viszont bantottak a fiilét a feleség beszédének pongyolasagai. Nem szi-
vesen hallotta fél 6ran beliill harmadszor is, hogy ,lényeg a 1ényeg”, hogy ,nincs me-
se”, és hogy ,ez van, ezt kell szeretni”. Még kevésbé szerette és még tobbszor hallot-
ta, hogy ,tele van a hécip6m”. Ahogy stiris6dott a férfi kornyezetében az ingeriilt-
ség, ugy ritkultak a megfogalmazas szinonimai, és végiil mar csak a hécip6 maradt.

Bosszantd volt az is, hogy a vizvezeték-szerel6t, aki egy id6ben siirtin jart hozza-
juk, mert az 6sszes csapot ki kellett cserélni, a feleség kovetkezetesen ugy emleget-
te, hogy ,pacak”. Hogy: ,holnap fél kilencre jon a pacak”. Es: "tizenstezer forintot
kell adni a pacdknak”. Tovabba: ,felhivtam a pacakot, hogy valahol a falban szivarog
a cs6”. Senki mas nem volt pacdk, csak a vizvezeték-szereld, de 6 aztan nagyon pa-
cak volt. Mintha Pacak lett volna a vezetékneve. Pacik Lajos. Természetesen nem ez
volt a vezetékneve, hanem Balogh vagy Ballagi, de azért mindenekel6tt Pacak volt.

Ezzel szemben a villanyszereldt, aki szintén tobb részletben végezte a rabizott
munkat, a feleség ugy és csak tgy hivta, hogy ,manusz”. 0 még véletleniil sem volt
pacak, 6 a manusz volt.

Jtthagyta a szerszamos taskajat a manusz.”

,Ki fogja cserélni a vezetéket a manusz”.

O miért manusz, miért nem pacak?

Sohasem deriilt ki.
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Es talan az a bronzbél ontétt oroszlan is hozzajarult a fontiekben vazolt fesziilt-
séghez, akinek a férfi megcirégatta a feje bubjat. Ez az oroszlan az egyik tengerparti
varoska f6terén allt, és azt irta réla a békebeli utikonyv, hogy egy ottani hiedelem
szerint aki életében elGszor jar a fétéren, és megérinti az oroszlan fejét a két fiile
kozt, annak teljesiilni fog az a kivansaga, melyre az érintés pillanataban gondol. So-
hasem fogja megtudni se a szerz6, se az olvasd, milyen kivansag jutott a férj eszébe,
tény azonban, hogy miutan megérintette az oroszlan fejét a két fiil kdzott, a nap
hatralevé részében a feleség egyetlen sz6t sem volt hajlandd szélni hozza.

Es most ugyanaz a némasag terpeszkedik a kocsiban, mint az oroszlansimoga-
tast koveto orak folyaman. Alig enyhiti a motor zaja, a kerekek zokkenése. Lipot fel-
valtva szopogatja a jobb és a bal hiivelykujjat, mint aki még nem dontotte el, melyi-
ket szeresse jobban. Sara lathatatlan pikkelyeket vakar le a citromfan talalt citrom-
rél. Soma nem latszik a visszapillanté tiikdrben, de szinte biztosra vehetd, hogy lo-
vagvarakat és bortonoket képzel maga elé.

A kisvaros, ahol pihenét szeretnének tartani, és ahova mindjart megérkeznek,
a Kiralyné Utjanak mar a ttlsé végéhez van kozelebb. A Kiralyné Utjanak talsé vége
utan pedig mar béke van.

Az, hogy a fehér Lada utasai a tengert6l mostanra mar jécskan eltadvolodtak, ab-
bol is latszik, hogy az eddig egyontetlien dertiilt, ver6fényes nyari égen megjelennek
az els6 pannoniai gomolyfelh6k.

A varos els6 hazainal ismét csak felbukkan egy sorompé. Le is van eresztve.
A mellette all6 terepszin(i katonak mindjart felhiazzak, am el6bb elkérik, majd némi
vizsgalddas utan - kdzben mondanak is valamit az altaluk beszélt nyelven - vissza-
adjak az utleveleket. Még egy lepecsételt papirt is adnak hozza, aztan intenek. To-
vabbmenni! Tovabb, tovabb!

Az a pecsétes papir, ha j6l megnézziik, tartézkodasi engedély két feln6tt személy
és harom gyerek részére aznap 12 6ratol 14 éraig.

Annyi id6 alatt kényelmesen meg lehet ebédelni! Még az is lehet, hogy megnéz-
hetjiik a varat! (Abban a varosban is volt egy var, egészen kiilonleges latnivaldkkal.)

Most van dél. Bentrdl, a varosbol harangszé hallatszik.

Ahol harangoznak, ott templom is van. Es ahol templom van, ott lennie kell ven-
déglének is. Rdadasul a békebeli utikdonyv azt igéri, hogy a varkastély is ott van a
varos kell6s kozepén. Az éhség és a varkastély megnézésének vagya dsszeadodik.
Koélcsonosen erdsitik egymast. Négy bastyaja van, marmint a varkastélynak, és je-
lenleg, marmint az utikdnyv irasakor, az épiilet egy részét iskolanak, mas részét id6-
sek otthonanak hasznaljak. A tobbi része el6zetes bejelentkezés utan latogathato.

A templom mellett csakugyan volt egy vendégl, de zarva volt.

Ahany vendéglét 1attak, mind-mind zarva volt.

Az Uzletek zarva voltak. Az druhazak is. Még a varoshaza és a renddrség is zarva
volt.

Minden, aminek hétkéznap délben nyitva kellett volna lennie, zarva volt.
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Ezzel szemben nyitva volt egy éjszakai szérakozohely, és nyitva volt a kaszin6.
Mindkettében terepszinii katonak nytizsogtek.

Az egész varosban terepszind katonak nyiizsogtek. Katonak és csak katonak.

Iskola ide vagy oda, a varosban nem voltak gyerekek. Se fiuk, se lanyok. Se ki-
csik, se nagyobbacskak.

Id6sek otthona ide vagy oda, a varosban nem voltak idés emberek. Se dreg ba-
csik, se oreg nénik. S6t, fiatal nénik sem voltak. N&i fodrasz ide vagy oda, a varosban
nem voltak nék.

Csak férfiak voltak, terepszinli egyenruhaban.

Zart alakzatban vonultak az utcakon. Terepszin(i teherautok platéjan iiltek, szo-
rosan egymas mellett. Osszezstifolddtak a kaszinéban és a sztriptizbarban, ahol a
lanyok emlékét csupan szines fényképek Orizték. Terepszinii egyenruhas férfiak pii-
folték a jatékautomatdk oldalat, nyomkodtak billentytiket, htizkodtak fogantyukat.
Terepszind egyenruhas férfiak szolgaltak ki terepszinli egyenruhas férfiakat ciga-
rettaval, dsvanyvizzel, élénk szind iidit6italokkal.

Az uditéitalok ugyanolyan élénk szintiek voltak, és ugyanolyan terepszinii 6ssz-
benyomast keltettek, mint a hazfalak. Ezt egészitette ki a zaszldk élénk szine és va-
lamivel kevésbé élénk lobogasa. A tengerkék, fahéjbarna, piskdtasarga, meggypiros
késd barokk hazacskak homlokzatan mindeniitt ott lengett a mar el6zdleg is gyak-
ran latott allami zaszl9, jelezve, hogy a hazikok egyiitt is, kiilon-kiilon is a nemrég
fiiggetlenné valt allam fennhatdsaga alatt allnak. Ez pedig igy van, és igy is marad.
Errél szolt ez a lobogas.

A z3szl6k alatt most mindenekel6tt az unalomnak, az elhiz6dé bizonytalansag-
nak és a felajzott harckésziiltségnek az a jellegzetes keveréke érz6dott, melyet min-
den férfi atélhetett, aki soradllomanyt katonaként valaha is részt vett hosszabb had-
gyakorlaton. Lehet, hogy fél 6ran beliill meghalunk, 4m el6bb még hetekig hallgatjuk
ugyanazokat az ostoba vicceket és jatszunk ugyanazzal a nyuzott kartyapaklival.
Lehet, hogy 6t perc mulva 6sszeddl a vilag, de az még mindig elviselhet6bb lesz,
mint amit fennallasanak igazolasara mondanak: ez van, ezt kell szeretni. Tért mar
ki vilaghaboru ebbdl az életérzésbol.

Az allandd készenlétbdl adodé fesziiltség és az id6 kinos vanszorgasa magatol
értet6dden kiegészitette egymast, és a rossz helyen rosszkor csetlé-botléd kiilfoldi
civilekre is atragadt. A f6téren a gyerekek a felfedezés 6romével allapitottadk meg,
hogy a Szentharomsag-szobor koriil igazi tankok allnak. Az édesapa kijavitotta 6ket:
azok nem tankok, hanem pancélosok. Roviden elmagyarazta, mi a kiilénbség a harc-
kocsi és a pancélozott szallité harcjarmi kozott. Amikor pedig lattak, hogy a varnak
még mind a négy bastyaja megvan, de az uigynevezett Romai Bastyaban elhelyezett
onkupa- és pisztolygyljteményt most nem volna konnyl megtekinteni, mert a spa-
nyolbakokkal elzart felvonohid elé egy aknavetd liteg van telepitve, akkor az édes-
apa azt is tudatta a két nagy gyerekkel, hogy az aknavetd csovének atmérdje azonos
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a konzervdoboz atmérdjével. Ezért, amikor kitor a hdboru, a konzervgyarakat gyor-
san at lehet allitani aknagranatok gyartasara.

Hat bizony nem artott volna, ha a Kiralyné Utjara magukkal hoznak néhany kon-
zervet. A tengerparton vehettek volna, de nem gondoltak ra. Az a néhany szendvics,
amit a reggeli maradékabdl készitettek, rég elfogyott. Megkérdezték az egyik kato-
nat, aki olyan arccal kozeledett feléjiik, mint aki tud angolul, hogy hol lehet itt enni.
A katona csakugyan tudott angolul, és a maga részérdl azt kérdezte t6liik, volnanak-
e szivesek megkinalni 6t egy vagy tobb szal cigarettaval. A hazaspar nem dohany-
zott, viszont az édesapa elmagyarazta a gyerekeknek, hogy a géppisztoly csévének
atmérdje azonos a cigaretta dtmérésjével. [gy tehat a dohanygyarakat sziikség esetén
at lehet allitani toltényhiively gyartasara. A katona megkérdezte: ha cigarettajuk
nincs, akkor legalabb gyufat kaphat-e téliik. A gyufasdobozbdl, melyet kapott, kivet-
te a szalak egy részét, és letépte a foszforcsik felét. A maradékot visszaadta. Majd
azt mondta, hogy enni a vasutallomason lehet.

Nahat. Erre nem is gondoltak. Ahol vastit van, ott lennie kell vastiti restinek is. Es
ha az egész vilag be van zarva, a vasuti resti akkor is nyitva van.

Tényleg nyitva volt. Legalabbis be lehetett menni. Nem volt konny(i, mert a he-
lyiség zsufolasig volt fegyveres katonakkal, de az 6ttagl csalad szelid er6szakkal és
némi furfanggal mégis bejutott. Lipét példaul négykézlab maszik elére. Erdekes lat-
vany a nemrég cserélt, tide, friss pelenka hofehér haromszoge a fekete bakancsok
kozott.

Az egyik par bakancsnal megtorpan. Nem egészen vilagos, miért éppen ez a ba-
kancskettds keltette fel a figyelmét, miért nem a tobbi negyven vagy 6tven; tény
azonban, hogy Lipdt lenyligozve bamulja a cip6fiizét. Hizgalja egy kicsit, aztan a
szdjaba veszi. Majszolja, szopogatja.

A sziil6k tehetetlenek. Legaldbb hat-nyolc emberi test valasztja el 6ket Lip6ttol.

- Lip6t, az bakancs! Azt nem szabad megenni!

- Lipét, fuj! Ne ragd meg a katonai bakancsot!

A cip6fiiz6 tulajdonosa letekint a magasbdl, mint egy terepszinti istenség, aki egy
rézsaszinli kismalacot figyel. Senki sem tudhatja, mitévd lesz a kovetkezd pillanat-
ban: megcirogatja-e vagy ratapos? Az istenség nem teszi sem ezt, sem azt. Tanul-
manyozza a csecsemot, aki a zold és barna foltos nadragszarba kapaszkodva felall,
am a pillantasdban megbuvo részvét kiviil is rekeszti a fiatal teremtményt a 1étezés
keretein. O és a tobbi istenség nem vesz tudomast a civilekrél. Nem baj, hogy itt
vannak, de igazabdl nincsenek itt.

A helyiség tilsé végén egy ajtd az udvarra nyilik. Abbdl az iranybdl frissen f6tt
meleg étel parajat hozza a léghuzat.

Az udvaron, ha lehet, még tobb a katona, mint az iménti helyiségben. Sarga m-
anyag tanyér a keziikben, abboél kanalaznak valamilyen pépes vagy folyékony ételt.
Akinek még nincs tanyérja, az sorban all. Hosszu a sor, pedig a falnal felallitott tabo-
ri konyha mellett ketten is osztjak az ételt, két egyenruhas katona. Az egyik sziil6 a
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karjara iilteti Lip6tot, és a csalad bedll a sorba. Az ételre varo6 katonak ezt is eltlirik,
bar nem biztos, hogy tudomasul veszik. Mindenesetre nem szélnak egy sz6t sem.

Es ezzel nagyjabdl el is beszéltem mindazt, amit a Kiralyné Utjarél tudok. Még
azt akarom elmondani, hogy az étel, ami a sadrga miianyag tdnyérokba keriil majd,
porkoltnek latszé apréhus és tarhonyanak latszo6 aprotészta.

A varosbdl kifelé menet még dobozos jégkrémet is vasarolnak majd egy katona-
tol, mert a katonak, mikézben életiiket adjak a hazaért, a jégkrémet is kedvelik am.
Igy tehat Lipétnak is lehet8sége nyilik arra, hogy még egyszer, ebben a torténetben
utoljara megvallja az igazat:

- Enyém fagyim!

Ellenben Sari nem tesz hasonl6 értelmii kijelentést a fardl szakitott igazi cit-
rommal kapcsolatban, amikor azt elkéri t6le egy jégkrémért sorban allé katona. A
katondk, ugy latszik, nemcsak a jégkrémet, hanem a citromot is kedvelik. Pedig a
citrom a régi rémaiak szerint a hamis szerelem jelképe: ragyogé szine és kellemes
illata van, de ott beliil savanyubb, mint az ecet. A katona beleharap a citromba, és
mulatsdgosan eltorzul az arca. Egészen 0sszegy(lir6dik, mint egy til sokszor hasz-
nalt zsebkendé.

Es még azt akarom elmondani, hogy a varost elhagyva egy rovid szakaszon foly-
tatédik a Kiralyné Utja. Ezen a révid szakaszon ott visszhangzik a nyarvégi szélben
a néhai kiralyné séhaja, és ahol a kirdlyné aranygombos cipell6je lesodorta a har-
matot a fliszalakrol, ott dsszedlelkezik az oroszlannal a gédolye, és tancra perdiil a
farkassal a barany.

Es még azt akarom elmondani, hogy akarmilyen révid a Kirdlyné Utjabél hatra-
levd szakasz, a jelen torténet szerepldi hosszu id6 alatt teszik meg, mert egy darabig
allni, vesztegelni fognak. Ugyanis egyszerre csak azt fogjak észrevenni, hogy nincs
gyujtas. Elhallgat a motor addigi zihalasa és horgése, mintha elvagtak volna. Tébbé
a kipufogdcs6bdl nem gomolyog fekete fiist. A fehér Lada haladni egyel6re még ha-
lad, mert éppen lejt az ut, de aztan vége a lejtének, és vele egyiitt vége a haladasnak
is.

El6szor azt hiszik, hogy elfogyott a benzin, de aztan latjak: benzin még van. Gyuj-
tas az, ami nincs.

Por jutott a benzinbe. Viz keriilt a benzinbe. Szalka ment a benzinbe.

Milyen szalka? Halszalka?

A két felnétt fontolora veszi, hogy valamelyikiik elmegy a két 1aban a legkoze-
lebbi lakott helyre segitségért, majd belatjak, hogy ennél nagyobb ostobasagot, ha
akarnanak, sem tudnanak elkovetni.

Egylitt kell maradniuk.

Kirakjak az elakadasjelz6 haromszoget, és varjak, hogy felbukkanjon az titon az
els6 jarmd.

Varakoznak.

A latéhataron halvanypiros, fligg6leges felh6alakzatok tornyosulnak.
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Felhdoszlopok, felhdgyertyak.

Izomkotegektdl duzzadé felhSkarok és felh6combok.

Egy felh606rias testrészei.

Ez a rémiilet sziilte 6rids mindjart elkésziil, kifejlédik. Mindjart 6sszetorlodik a
hatalmas, hidnytalan test, és szdzméteres léptekkel atgadzol a haborua sujtotta or-
szagrészen.

A né pedig ezt gondolja majd:

Ha ugy adddik, hogy baj nélkiil hazajutnak, mennyire dssze fogja 6ket forraszta-
ni mindaz, amin most keresztiilmennek, amit kiallnak! Hazulrél nézve milyen szép-
nek fog latszani ez a hazautazas! Es minden szép emléknél szebb lesz, hogy tilvan-
nak rajta, hogy megusztak!

Tovabbmenni! Tovabb, tovabb!

Es ha tovabbjutnak - a sz6 minden lehetséges értelmében -, akkor majd jové
nyaron ismét elutaznak nyaralni.

A férfi viszont ezt gondolja majd:

Hogyan is lehetne koziink mésok életéhez, ha a magunkéhoz is alig van? Hiszen
sajat életiink emlékezet altal 6rizhet6 eseményeiben ugyanugy nem vesziink részt,
ahogyan kiviilallék vagyunk a sziiletés és a halal pillanatdban is!

BARABAS ZSOFI: EGYUTT





