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MÁRTON	LÁSZLÓ	

	

Izgalmas romok 
	

Nyolc–tízéves	fiúkkal	gyakran	előfordul,	hogy	hatalmába	keríti	őket	a	lovagi	kalan‐
dok	varázsa.	Ennek	mára	–	a	múzeumokban	látható	páncélokon	és	hadieszközökön	
kívül	–	egyetlen	számottevő,	látványos	emléke	maradt,	a	várkastély	vagy	annak	om‐
ladéka.	Az	ilyen	fiúgyermeket	annyira	lenyűgözik	a	várak	és	a	várromok,	hogy	egy‐
egy	kirándulás	vagy	nyaralás	alkalmával	semmi	mást	nem	szeretne	látni	és	látogat‐
ni,	csupán	ilyesmiket.	

Az	a	kisfiú,	akiről	beszélek	‐	nevezzük	Somának	‐	ebben	a	bűvöletben	élt,	és	ez‐
zel	a	családjában	jóformán	teljesen	egyedül	állt.	A	szülők	nem	rajongtak	a	történel‐
mi	emlékekért,	vagy	ha	mégis,	akkor	inkább	a	tengerparti	kisváros	nyári	verőfény‐
ben	izzó	késő	gótikus	vagy	reneszánsz	palotáiban	gyönyörködtek.	Soma	nővére,	aki	
már	kilenc	és	fél	éves	–	őt	úgy	hívják,	hogy	Sári	–	még	tizenöt–húsz	évvel	később	is	
élénken	emlékezni	fog	az	éjszakai	 fürdésekre	a	közeli	csendes	öbölben,	a	víztükör	
foszforeszkáló	gyűrődéseire,	 a	parti	 házsor	 lassan,	 szelíden	 távolodó	 fényeire,	 va‐
lamint	arra,	hogy	a	nyaralás	utolsó	reggelén,	közvetlenül	hazautazás	előtt	saját	ke‐
zűleg	szakított	le	a	kert	végében	álló	citromfáról	egy	valódi	citromot,	amilyet	más‐
különben	csak	vásárolni	lehet,	üzletekben,	gallyak	és	levelek	nélkül.	Soma	kisöccse	
pedig	–	őt	is	bemutatom	az	olvasónak,	neki	egészen	különleges	neve	van:	Lipót	–	el‐
sősorban	azzal	van	elfoglalva,	hogy	nemrég	tanult	meg	járni.	Önállóan,	kapaszkodás	
nélkül	megtesz	tíz,	olykor	tizenöt	lépést	is.	Felnőtt	vagy	nagyobb	gyerek	kezét	fogva	
pedig	szinte	megszámlálhatatlanul	sok	lépés	megtételére	képes.	De	azért	még	min‐
dig	négykézláb	mászik	a	 legszívesebben.	Beszélni	 is	 tud	már	egy	kevéssé.	Például,	
ha	fagylaltot	kap,	és	egy	kis	kóstolót	kérnek	tőle,	ő	megrázza	a	fejét,	és	önérzetesen	
kijelenti:	

–	Enyém	fagyim!	
Még	csak	most	 teszi	az	első	önálló	 lépéseket,	de	már	pontosan	 tudja,	mi	 a	kü‐

lönbség	az	„enyém”	és	a	„tiéd”	között.	És	már	tud	fejet	rázni.	Már	tud	nemet	mon‐
dani.	

A	család	személygépkocsija	–	egy	nem	egészen	kifogástalan	állapotban	levő	La‐
da	az	előző	évtizedből	–	most,	amikor	kezdődik	történetünk,	éppen	dél	felé	halad	a	
tengerpart	mentén.	

Ez	több	okból	sem	helyes.	Vagy	legalábbis	nem	célszerű.	
Először	is,	hazánk,	Magyarország	attól	az	üdülőhelytől,	ahol	a	három	gyerek	két	

szép	hetet	töltött,	nem	délre,	hanem	északkeletre	fekszik.	Másodszor	pedig…	hogy	
is	mondjam	 csak…	 abban	 az	 országban,	melynek	 része	 a	 tengerpart,	 történetünk	
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idején	éppen	hadműveletek	folynak.	És	aki	a	tengerparton	dél	 felé	halad,	az	egyre	
közelebb	és	közelebb	kerül	a	hadműveleti	területekhez.	

Akkor	hát	miért	gördül	a	fehér	Lada	dél	felé?	Ennek	egyszerű	az	oka:	azért,	mert	
ott	különösen	sok	a	várrom.	Másképpen	szólva:	az	útirányról	egyrészt	a	lovagvárak	
bűvölete,	másrészt	a	térkép	tehet.	

A	házaspár,	mielőtt	befizette	a	nyaralást,	el	is	gondolkodott	rajta:	vajon	tisztes‐
séges	dolog‐e,	vajon	összeegyeztethető‐e	az	általunk	elfogadott	erkölcsi	normákkal	
elutazni	 egy	háborús	országba	gondoktól	 való	 szabadulás,	 kikapcsolódás,	 pihenés	
végett?	

Aztán	elhessegették	a	felmerülő	kétségeket.	
Hiszen	a	tengerparton,	legalábbis	annak	északi	részén,	béke	van.	Itt	a	háborúból	

csak	annyi	észlelhető,	amennyit	a	televízió	mutat.	És	még	annyi,	hogy	a	szokásosnál	
ritkább	a	turista	és	gyakoribb	az	igazoltatás.	Így	a	tenger	vize	is	tisztább,	mint	a	régi	
világban	volt,	a	békebeli	turistaszezonok	során.	

Ez	 az	 ország,	mely	 nemrégen	 vált	 önállóvá,	 és	még	 nem	 biztos,	 hogy	 ebben	 a	
formájában	 önálló	maradhat,	 egészen	 különböző	 tájegységekből	 és	 régiókból	 van	
összeeszkábálva.	Emitt	szigetek	és	keskeny	parti	földsáv,	ott	meredek	hegyvonulat‐
ok,	amott	szőlőtermő	dombvidék,	tölgyerdő,	négyszögletes	gabonatáblákra	osztott	
lapály;	és	mindez	élesen	elkülönül.	Így	érthető,	hogy	ebben	az	országban	a	békés	tá‐
jak	is	élesen	elkülönülnek	a	háborútól.	A	felnőttek	úgy	okoskodtak,	amikor	befizet‐
ték	a	nyaralást:	ha	nekik	nincs	közük	a	háborúhoz,	akkor	a	háborúnak	sincs	köze	
hozzájuk.	

Az	utolsó	előtti	napon,	amikor	már	a	hazautazást	tervezgették,	Soma	kijelentet‐
te,	hogy	márpedig	ő	várakat	akar	látni.	Ő	eddig	alig	látott	várakat.	Az	nem	igazság,	
hogy	mindig	csak	a	citromfa.	Meg	az	éjszakai	tenger.	Meg	a	halpiac!	Őt	nem	érdeklik	
azok	a	hosszúkás,	fehér	halak.	Őt	a	régi	várak	érdeklik.	

Ez	a	család	egy	összetartó,	jó	család	volt,	így	tehát	Soma	lelkesedése	a	többiekre	
is	átragadt.	Most	már	a	szülőket	is	a	régi	várak	érdekelték,	Sárit	úgyszintén.	Még	Li‐
pót	 is	 felállt	 összecsukható	 kis	 ágyában,	 és	 vidáman	 rikkantott	mindenféle	 furcsa	
dolgokat,	mígnem	végül,	hogy	valami	érthetőt	is	mondjon,	kijelentette:	

–	Enyém	fagyim!	
Nem	lévén	semminemű	fagylalt	a	közelben,	ez	a	nyilatkozat	csakis	azt	jelenthet‐

te:	„Enyém	a	vár,	tiéd	a	lekvár!”	Azaz	Lipótot	is	a	régi	várak	érdekelték.	
Régi	vár.	„Stari	grad”	az	arrafelé	használatos	nyelven.	És	régi	világ,	amely	régi	vi‐

lág	 proletárjainak	 egyesülniük	 kellett	 volna,	 ezt	 azonban	 –	 itt	 nem	 részletezhető	
okokból	 –	 elmulasztották.	 A	 családnak	 volt	 egy	 útikönyve	 a	 régi	 világból,	 amikor	
még	 fennállt	az	a	szövetségi	állam,	melynek	 felbomlása	beletorkollt	a	 történetünk	
idején	zajló	háborúba.	Ez	a	békebeli	útikönyv	azt	írta,	hogy	van	egy	útvonal	a	ten‐
gerparttól	az	ország	belseje	felé,	és	hogy	ezt	az	útvonalat	úgy	hívják,	hogy	a	Király‐
né	Útja.	Egyszer	egy	királyné,	valamelyik	régi	király	felesége	erre	járt,	és	ahová	ke‐
nyérmorzsát	hintett	a	madaraknak,	ott	gránátalma	és	liliom	sarjadt,	ahová	könnye	
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hullt,	ott	forrás	fakadt,	melynek	vize	gyógyítja	a	szembajokat,	főleg	a	zöldhályogot.	
És	hogy	a	Királyné	Útja	mellett	vannak	majdnem	teljesen	épségben	maradt	várak,	
„továbbá”	–	írja	az	útikönyv	–,	„nagy	számban	fordulnak	elő	izgalmas	romok	is”.	Volt	
a	családnak	egy	részletes	térképe,	szintén	a	régi	világból.	E	békebeli	térképen	a	két	
felnőtt	és	a	két	nagy	gyerek	meg	is	találta	a	Királyné	Útját,	és	úgy	határoztak,	hogy	
ezen	a	várakban	és	izgalmas	romokban	gazdag,	szép	útvonalon	indulnak	el	hazafelé,	
hazánk	felé.	

Somát	 a	 régi	 világ	 utolsó	 egy‐két	 évében	 a	 börtönök	 érdekelték.	Minden,	 ami	
tömlöc.	A	sitt,	a	kóter,	a	dutyi.	A	család,	mint	már	mondtam,	jó	család	volt,	ezért	ak‐
koriban	a	hétvégi	 kirándulások	olyan	helyekre	 vezettek,	 ahol	 a	 régi	 vagy	 annál	 is	
régebbi	világban	fegyintézet	épült.	Jártak	Vácott,	Márianosztrán,	Kalocsán,	és	meg‐
tekintették	–	persze	kívülről	–	a	szegedi	Csillagbörtönt.	Meglepő	volt	látni,	hogy	egy	
olyan	kis	országban,	mint	Magyarország,	milyen	sok	a	büntetés‐végrehajtási	intéz‐
mény.	És	milyen	sok	a	szabadság,	ha	ennyi	helyszín	kell	a	szabadságvesztéshez.	Úgy	
tervezték,	 hogy	 a	 magyar	 állam	 jelenlegi	 határain	 túlra	 is	 ellátogatnak,	 például	
megnézik	a	szamosújvári	és	az	illavai	fegyházat,	ám	egy	ilyen	kiránduláshoz	a	régi	
világ	utolsó	 éveiben	 túlságosan	 feszültnek	érezték	 a	magyar–román,	 illetve	 a	ma‐
gyar–csehszlovák	viszonyt.	

Elmagyarázták	Somának,	mi	a	különbség	a	fogház	és	a	fegyház	között.	
Megszerezték	az	akkoriban	kiadott	börtönújság	néhány	számát.	
Egy	 építész	 ismerőstől	 kaptak	 egy	 albumot,	 melyben	 a	 világ	 száz	 leghíresebb	

börtönének	fényképe	és	alaprajza	szerepelt.	
Elvitték	Sárit	és	Somát	a	Szépművészeti	Múzeumba,	ahol	éppen	ki	voltak	állítva	

Piranesi	fantasztikus	börtönmetszetei.	(Egy	ismerős,	aki	a	múzeum	lépcsőjén	meg‐
látta	őket,	szóvá	is	tette:	miért	nem	inkább	a	szomszédos	Állatkertbe	vagy	a	Vidám	
Parkba	 járnak	a	gyerekek?	Pedig,	ha	 tudta	volna,	hogy	a	 fiúcskának	még	a	 játékai	
közt	is	a	börtönösdi	volt	a	legkedvesebb!	Sárinak,	amikor	három‐négyévesek	voltak,	
időnként	rá	kellett	zárnia	öccsére	a	ruhásszekrény	ajtaját,	és	akkor	sem	engedhette	
ki,	ha	Soma	odabentről	dörömbölni	kezdett.)	

A	szülők	a	könyvtárból	kikölcsönöztek	egy	börtönpszichológiai	tanulmányköte‐
tet	és	egy	rabnevelési	kézikönyvet.	Soma	ezekből	tanult	meg	olvasni.	

Még	egy	börtönös	tematikájú	filmfesztiválra	is	eljutottak.	Erre	Sopronban	került	
sor,	a	vasfüggöny	lebontásával	egy	időben.	

Aztán	 két	 lényegbevágó	 esemény	 történt.	 Egyrészt	 vége	 lett	 a	 régi	 világnak,	
másrészt	megszületett	a	kistestvér,	Lipót.	Attól	kezdve	Soma	figyelme	a	börtönök‐
ről	a	várkastélyok	és	ezek	izgalmas	romjai	felé	fordult.	

A	család	birtokában	levő	térkép,	mint	már	említettem,	részletes	volt,	és	gondo‐
san	feltüntette	a	látnivalókat.	Nicsak,	itt	is	egy	vár!	Ott	is!	Meg	amott	is!	Számolgat‐
ták,	milyen	magasra	kell	felkapaszkodniuk	egy‐egy	vár	bejáratáig,	és	mennyibe	ke‐
rülhet	a	belépőjegy.	A	Királyné	Útja	mentén	nem	kevesebb,	mint	tizenhárom	vár‐	és	
várromjelzést	mutatott	a	térkép,	és	mivel	úgy	gondolták,	hogy	a	tizenhárom	szeren‐
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csétlen	szám,	hozzákerestek	egy	nem	túlságosan	messze	eső	tizennegyedik	romot.	
Így	már	szerencsésnek	érezték	magukat.	

A	 térkép,	 ismétlem,	minden	 lényeges	 látni‐	 és	 tudnivalót	 feltüntetett.	 Egyetlen	
tudnivalót	 nem	 tüntetett	 fel,	mert	 hiszen	 évekkel	 a	 háború	 kitörése	 előtt	 készült,	
azt,	hogy	hol	vannak	a	hadműveleti	területek,	és	hol	húzódik	a	front.	Ez	nem	volt	le‐
olvasható	a	térképről,	és	a	két	felnőttnek	nem	jutott	eszébe,	hogy	meg	kellene	tuda‐
kolni.	

Amikor	pedig	mégiscsak	eszükbe	 jutott	 (mert	már	a	harmadik	 festői	 szépségű	
várkastély	után,	melynek	bekötőútja	ugyanúgy	el	volt	torlaszolva,	mint	a	másodiké,	
észrevettek	az	út	szélén	egy	sűrűn	ismétlődő	feliratot,	melyet	nem	értettek	ugyan,	
de	azt	 látták,	hogy	három	 felkiáltójel	 van	kitéve	utána),	 akkor	már	nem	volt	 kitől	
megkérdezni	sem	ezt,	sem	egyéb,	hirtelen	fontossá	váló	dolgokat.	Az	út	mellett	nem	
láttak	 senkit,	 amikor	 pedig	 rászánták	magukat,	 hogy	megállnak,	 kiszállnak	 és	 kö‐
rülnéznek,	akkor	már	olyan	szakaszon	jártak,	ahol	angolul	is	ki	volt	írva,	hogy:	a	gép‐
járműből	kiszállni	és	az	úttestről	lelépni	életveszélyes.	

Az	angol	felirat	után	nem	volt	felkiáltójel.	Volt	viszont	halálfej,	keresztbe	rakott	
lábszárcsontokkal.	

Ez	talán	azt	jelenti,	hogy	az	út	melletti	mezőre	taposóaknák	vannak	telepítve.	
Vagy	esetleg	azt,	hogy	aki	ezen	a	mezőn	megpróbál	átvágni,	arra	figyelmeztetés	

nélkül	lőnek.	
Egy	idő	után	feltűnt	nekik,	hogy	nincs	szembejövő	forgalom.	Már	vagy	fél	órája	

nem	jött	szembe	semmilyen	jármű,	még	csak	egy	kerékpár	sem.	Mögöttük	sem	jött	
senki.	A	falu,	melyen	éppen	áthaladtak,	néptelen	volt.	Az	ablakok	betörve,	az	ajtók	
tárva‐nyitva,	a	falakon	sorozatlövések	nyomai.	Sehol	egy	ember,	sehol	egy	állat,	se‐
hol	semmi	mozgás,	csak	a	zászlók	lobogtak.	

Az	 elhagyott	 házakra	 ki	 volt	 tűzve	 az	 állami	 fennhatóságot	 hirdető,	 új	 keletű	
nemzeti	zászló.	Nehezen	hihető,	hogy	a	helybeliek	tűzték	ki.	

–	Nem	gondolja	Maga,	hogy	egy	kicsit	túlságosan	közel	kerültünk	a	megszállt	te‐
rületekhez?	

A	házastársak	magázódtak.	Aki	ezt	először	hallotta,	elcsodálkozott.	A	gyerekek	
megszokták.	

Megszállt	 területek!	 Ennek	 a	 kifejezésnek	 amolyan	 közel‐keleti	 hangulata	 van.	
Egyikük	 sem	 járt	 még	 a	 Közel‐Keleten,	 így	 tehát	 nem	 tudhatták,	 milyen	 a	 közel‐
keleti	hangulat,	ám	ebben	a	pillanatban	úgy	érezték:	valami	ehhez	hasonló.	

–	De	hát	miért	nem	fordulnak	vissza?	‐	kérdezhetné	az	olvasó,	és	igaza	lenne,	ha	
ezt	kérdezné.	

Hogy	őszinte	legyek,	nem	tudom.	
Vagy	nagyon	bátrak	voltak,	vagy	nagyon	óvatlanok.	Az	is	 lehet,	hogy	megbabo‐

názva	követték	a	sok	évszázaddal	ezelőtti	királynét,	akinek	közeledtekor	megszólal‐
tak	a	folyóban	a	halak,	zsoltárt	énekeltek	a	szarvasok,	és	vérpiros	belű,	mézédes	fü‐
gét	termett	a	kecskerágó.	
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Mai	szemmel	vetve	egy	pillantást	a	térképre,	még	mindig	az	 látszana	a	 legoko‐

sabbnak,	ha	visszafordulnának.	Vissza	kellene	menniük	addig	a	tengerparti	kisváro‐
sig,	melyet	annak	idején	a	török	hajók	fosztogatásából	élő	harcias	menekültek	tet‐
tek	hírhedtté,	és	onnét	még	elérhetnék	azt	az	északkelet	felé	haladó,	biztonságos	és	
unalmas	országutat,	mely	az	öttagú	családot	különösebb	megrázkódtatás	nélkül	ha‐
zavezetné.	

Ők	azonban	nem	fordulnak	vissza.	Eszükbe	sem	jut,	hogy	visszaforduljanak.	Úgy	
érzik:	még	 tíz,	 legfeljebb	húsz	kilométert	kell	megtenniük	ezen	a	nyomasztó	 tere‐
pen,	amivé	a	királyné	szívhez	szóló	emléke	változott,	és	akkor	vége	szakad	a	lidérc‐
nyomásnak.	Onnantól	egészen	hazáig	úgy	szemlélhetik	majd	a	festői	szépségű	vár‐
romokat,	mintha	nem	volnának	másmilyen	 romok	 is	a	közelben.	Mintha	nem	 tör‐
tént	volna	semmi.	

Amúgy	pedig	tényleg	nem	történt	semmi.	Legalábbis	az	alatt	a	két	száraz,	forró	
hét	alatt,	amíg	a	három	gyerek	a	tengerparton	nyaralt,	az	ország	belsejében	szüne‐
teltek	a	harcok.	Éppen	tárgyalás	kezdődött,	egyike	azoknak	az	eredménytelen	alku‐
dozásoknak,	amelyektől	mindannyiszor,	amíg	csak	látványosan	meg	nem	hiúsultak,	
azt	remélte	a	sajtó,	hogy	ez	most	már	igazán	meghozza	az	álláspontok	régóta	várt	
közeledését,	és	akkor	vége	szakad	a	 lidércnyomásnak.	E	néhány	nap	alatt	a	 táma‐
dók	nem	támadtak,	legfeljebb	néhány	önállósodott	parancsnok	értelmezte	szuverén	
módon	a	tűzszünet	fogalmát.	Például	ekkor	lőtték	szét	azt	a	tengerszoros	fölött	át‐
ívelő	hidat,	mely	a	tengerpart	északi	részét	kötötte	össze	a	délivel,	és	az	ottani	telepü‐
léseket	ily	módon	elvágták	a	külvilágtól.	Ezen	kívül	a	tengerparttól	távolabb,	a	meg‐
szállt	 területek	közelében	 is	 volt	 egy	összecsapás.	Az	egyik	hegyvonulat	 lábánál	a	
falvakból	 elmenekült	 a	 lakosság.	 Ezt	 a	 panzió	 étkezőjében	 folyamatosan	 üzemelő	
televízió	is	mutatta,	de	a	család	nem	értette	a	beszámolót,	mert	nem	volt	hozzá	an‐
gol	felirat.	

Ezt	leszámítva	tényleg	nem	történt	semmi,	az	égvilágon	semmi.	
Ezért	is	merészelt	a	két	felnőtt	a	három	gyerekkel	nekivágni	ennek	a	kissé	koc‐

kázatos	útnak,	a	Királyné	Útjának.	Úgy	tudták,	hogy	szünetelnek	a	harcok,	és	nem	
hitték	volna,	hogy	ami	szünetel,	az	kiújulhat.	De	aztán	az	egyik	szülő,	aki	épp	nem	a	
kormány	mögött	ült,	észrevette	a	térképen	a	Királyné	Útja	mellett	húzódó	hegylánc	
nevét	(noha	már	előző	este,	az	útvonal	tervezgetésekor	is	felfigyelhetett	volna	rá),	
és	derengeni	kezdett	neki,	hogy	ez	mintha	ugyanaz	a	hegylánc	volna,	melyről	a	tele‐
vízió	hírműsorában	esett	szó.	Hogy	ott	került	 sor	a	 jelenleg	 is	érvényes	 tűzszünet	
megsértésére.	

A	 szülő	 ezt	 a	 sejtését	 jobbnak	 látta	 elhallgatni	 a	 család	 előtt,	 de	 közben	 azt	 is	
észrevette,	hogy	a	másik	szülőnek	is	a	hegylánc	neve	jár	az	eszében.	Tizenegy	éve	
éltek	együtt,	szavak	nélkül	is	értették	egymást,	amikor	értették.	

Sári,	a	kilenc	és	fél	éves	nagylány	a	panzió	előtti	citromfa	gyümölcsét	forgatta	a	
kezében,	és	ezt	ismételgette,	félig‐meddig	önkéntelenül:	

–	Rom.	Citrom.	Romcitrom.	Romcitromcit.	Romcit.	Cit.	
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Máskor	alighanem	rászóltak	volna,	most	ráhagyták.	Örültek,	hogy	a	citrom,	mely	

már	igencsak	eltávolodott	a	fájától,	még	nem	követi	az	út	melletti	épületek	példáját.	
Még	 egészben	 van,	még	 sértetlen.	 Így	 viszont	 nem	 várhatták	 Sáritól,	 hogy	 tolmá‐
csolja	Lipót	szavait,	aki	a	babaülésről	különféle	érthetetlen	állításokat,	kérdéseket	
és	 felszólításokat	kiáltott	 világgá.	Lipót	 szavainak	 lefordítására	mindig	Sári	 vállal‐
kozott,	és,	noha	semmivel	sem	értett	belőlük	többet	a	felnőtteknél,	ebben	majdnem	
olyan	ügyesnek	bizonyult,	mint	egy	hivatásos	szinkrontolmács.	Most	azonban	nem	
volt	szükség	tolmácsolásra.	Anélkül	is	nyilvánvaló	volt,	hogy	a	kicsi	fiú	felismert	va‐
lamit,	méghozzá	valami	olyasmit,	amit	szülei	és	testvérei	is	felismertek	ugyanebben	
a	pillanatban.	Egymástól	 függetlenül	mindnyájan	rádöbbentek,	hogy	éppen	azon	a	
településen	 haladnak	 át,	mely	 a	 televízió	 legutóbb	 látott	 hírműsorában	 szerepelt.	
Néhány	nappal	korábbi	felvételt	közvetített	az	adás:	a	képernyőn	még	javában	lán‐
goltak	a	házak,	még	az	élet	forró	–	bár	utolsó	–	pillanatait	élték;	a	három	dimenziós	
jelen	időben	viszont	kihűlve	feküdtek,	tüzük	és	lelkesedésük	örökre	kilobbant.	

Soma	nemrég	olvasta	az	Egri	csillagokat,	és	kevés	dolgot	szeretett	volna	annyira,	
mint	részt	venni	egy	ostromlott	vár	védelmében:	egyszerre	megvédeni	és	elfoglalni.	
Egyszerre	elszáguldani	mellette	és	örökre	ottmaradni	benne.	Egyszerre	nézni	szét‐
porladó,	futó	érdeklődéssel	és	a	szemtanú	megrendültségével.	Egyszerre	átalakulni	
a	 vár	 köveivé	 és	 a	 vár	 köveiből	 életre	 támadni	 kőkemény	 harcosként.	 Egyszerre	
megtenni	 és	 elszenvedni,	 bár	 elszenvedni	 csak	 bizonyos	 mértékig	 és	 határig,	 és	
megtenni	csak	a	szépet	és	a	jót.	Biztosra	vette,	hogy	az	átélhető	személyes	élet,	saját	
végtelennek	ígérkező	gyermekkora	a	Királyné	Útján	begördül	a	daliás	időkbe,	ami‐
kor	turbános	janicsárok	sisakforgós	végvári	vitézekkel	vívták	–	azaz	vívják	most	is	–	
élethalálharcukat.	

Tavasszal,	amikor	a	család	kirándulást	tett	a	Pilisborosjenő	környékén	felépített	
egri	várhoz,	Soma	nem	érzett	semmi	ehhez	hasonlót.	

Heves	megye	székhelyén,	Egerben	is	van	egy	egri	vár,	de	a	pilisborosjenői	egri	
vár,	mely	a	múlt	század	60‐as	éveiben	épült	filmforgatás	céljaira,	nemcsak	áttekint‐
hetőbbnek	 és	 védhetőbbnek,	 hanem	 valamilyen	 ismeretlen	 okból	 várszerűbbnek,	
sőt	egrivárszerűbbnek	 is	 látszott	az	Egerben	álló	egri	várnál.	Még	évtizedekkel	az	
Egri	csillagok	filmváltozatának	forgatása	után	is	kikövetkeztethetők	voltak	az	egy‐
kori	kameraállások:	némely	részeken	ódon	köveket	utánzott	a	fal,	máshol	nyersen	
és	őszintén	mutogatta	magát	a	vasbeton.	A	várostrom	kellékeit	persze	hiába	keres‐
te	 a	 család:	 a	 filmben	 látványosan	 felrobbanó	 tüzes	 keréknek	 és	 a	 zsákvászonból	
varrt,	 afrikkal	 kitömött	 holttesteknek	 nyomuk	 sem	 volt.	 Helyettük	 sárkányok	 és	
egyéb	szörnyek	gipszkarton	 töredékeit	 láthatták,	melyek	egy	újabban	készült	 film	
forgatása	után	maradtak	a	helyszínen.	Ám	Somát	nem	ez	gátolta	meg	abban,	hogy	
az	egri	vár	 falai	közt	átélhetővé	váljék	számára	a	múlt,	hanem	az,	hogy	a	harminc	
évvel	korábban	épült	vár	sokkal	régebbinek	érződött	nemcsak	az	Egri	csillagok	ja‐
nicsárjainál	és	várvédőinél,	hanem	az	oligocén	korszak	őslényeinél	is.	
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Soma	itt	és	most,	a	Királyné	Útján	is	tisztában	volt	vele,	hogy	a	daliás	idők	száz	

vagy	ezer	évvel	ezelőtt	zajlottak,	amikor	a	királyné	erre	járt,	de	azt	is	tudta,	hogy	az	
„akkor”	ugyanaz,	mint	a	„most”.	

Az	van	most	is!	
Van	az	most	is!	
Most	is	az	van!	
Van	is	az	most!	
Ő	ezt	a	tudást	vagy	 inkább	érzést	nem	képes	megfogalmazni,	annak	a	gyanújá‐

nak	pedig	nem	ad	hangot,	mely	szerint	ezt	a	szép	országot	a	törökök	pusztították	el	
három	napja	vagy	háromszáz	esztendeje.	Ezzel	szemben	a	hős	magyar	vitézek	és	az	
indiánok	úgy	megvédték,	hogy	hamarosan	még	sokkal	szebb	lesz,	és	még	régebbiek	
lesznek	benne	a	romok.	Soma	az	indiános	történeteket	is	kedvelte,	és	helyet	kere‐
sett	az	 indiánoknak	a	daliás	 időkben.	Úgy	akarta	őket	 letelepíteni,	mint	Bocskai	a	
hajdúkat,	és	csak	azért	nem	szőtte	tovább	ide	kapcsolódó	gondolatait,	mert	elterel‐
ték	volna	figyelmét	az	izgalmas	romokról.	

Abba	a	korszakba	futott	bele	a	használtan	vásárolt	és	azóta	még	inkább	elhasz‐
nálódott	fehér	Lada,	melyben	rézbőrű	volt	az	alkony	és	hősi	a	halál.	De	most,	a	déle‐
lőtti	órában	és	a	fiatalság	éveiben	még	mindkettő	messzinek	ígérkezett.	

A	következő	várkastély	messzemenően	igazolta	Soma	elképzeléseit.	 Itt	a	daliás	
idők	még	javában	tartanak,	itt	várostrom	volt	nemrégiben.	A	békebeli	útikönyv	azt	
állította	erről	a	 romhalmazról,	hogy	 teljes	épségben	 fennmaradt,	és	hogy	az	egyik	
legszebb	középkori	 várkastély	 a	 jövő	 társadalmát	 építő	országban.	Meg	 is	 látszik,	
milyen	eredményesen	építették	a	jövőt:	vár	állott,	most	kőhalom.	

Nyers,	 friss	 kőhalom.	 Akár	 egy	 terméskőből	 épített	 erdei	 turistaház,	 melynek	
konyhájában	felrobbant	mind	a	három	gázpalack.	

És	az	egyik	falmaradványra	ki	volt	tűzve	a	zászló.	Ugyanaz,	amelyik	már	ott	len‐
gett	a	néptelen	falvakban	is.	

Pedig	 az	 ilyen	 óriási	 kőtömbökből	 összerótt,	 két	 ölnyi	 vastag	 falakat	 nem	 is	
olyan	 könnyű	 lerombolni.	 A	 házaspár	 hallott	 egy	 kelet‐poroszországi	 lovagvárról,	
melyet	1945	elején	a	szovjet	hadsereg	annak	ellenére	megostromolt,	hogy	a	német	
őrség	előzőleg	kivonult,	vagy	inkább	kimenekült	belőle.	A	szovjetek	állítólag	egy	hé‐
ten	át	 lőtték	 teljes	 tüzérségi	 erővel	 az	üresen	álló	várat,	mire	 sikerült	 elérniük	az	
épületállomány	kilencvenöt	százalékos	pusztulását.	

–	Na	ugye,	hogy	itt	is	a	törökök	voltak!	
Ennek	lehetőségét	vagy	lehetetlenségét	már	csak	azért	sem	vitatták	meg,	mert	a	

kocsi	váratlanul	rázkódni,	zötykölődni	kezdett,	és	porfelhő	kavarodott	fel.	Elfogyott	
az	aszfaltburkolat.	

Mi	ebben	a	különös?	Ha	a	türelem	el	tud	fogyni,	akkor	az	aszfalt	miért	nem	fogy‐
hat	el?	

Kinek	a	türelme	fogyott	el?	
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A	türelme,	az	senkinek.	De	abból	mi	lesz,	ha	eltörik	a	tengely,	vagy	ha	leszakad	a	

kipufogó?	
Úgy	látszik,	a	jövő	társadalmának	építése	közben	nem	volt	idő	aszfaltozni!	
Dehogynem	volt!	Idő,	az	volt.	És	van.	Ideje	van	az	aszfaltozásnak,	és	ideje	van	az	

aszfaltburkolat	fölszedésének.	
Az	egykori	aszfaltburkolat	darabjai	kisebb‐nagyobb	kupacokban	sorakoztak	az	

út	szélén.	Mintha	egy	csordára	való	őslény	vagy	űrlény	versenyt	kakált	volna	a	ki‐
rályné	tiszteletére,	aki	valaha	rég	vagy	nemrég	erre	járt,	és	szoknyája	suhogása	hal‐
latán	tejet	harmatozott	a	vérehulló	fecskefű,	és	mézet	könnyezett	a	bükkfatapló.	

Aztán	elfogytak	a	burkolatmaradványok	is,	pontosabban	szögesdrót	váltotta	fel	
őket.	Az	utat	szögesdrót	 szegélyezte,	 jobbról‐balról	egyaránt.	Mintha	óriási	pókok	
szőtték	volna	hálóikat	párhuzamosan.	

És	már	itt	is	van	a	következő	lovagvár.	
Hát	ezt	bizony	jó	alaposan	beszőtték	a	pókok!	Ennyi	szögesdróthoz	egy	világhá‐

ború	is	kevés!	
–	Jegyezzétek	meg,	drága	gyerekeim,	hogy	minden	dolog	mértéke	az	ember!	
Efféle	bölcsességet	két	párhuzamosan	futó	szögesdrótkerítés	közt	kell	mondani.	

Akkor	aztán	egy	életre	megjegyzik	a	gyerekek.	
Emberi	mértéket	 vagy	méretet	 leginkább	 azoknak	a	homokzsákoknak	 tulajdo‐

níthatunk,	melyekből	homokzsák	nagyságú,	egyenruhás	férfiak	éppen	torlaszt	vagy	
sáncot	építenek.	Majdnem	úgy,	mint	árvíz	idején.	

–	Puskájuk	is	van.	Hurrá!	
–	Az	nem	puska,	hanem	kalasnyikov.	Tőlünk,	magyaroktól	kapták.	
–	Akkor	ugye	nagyon	szeretnek	minket?	
Kevéssel	a	háború	kezdete	előtt	robbant	ki	az	a	fegyverszállítási	botrány,	mely‐

ben	magas	rangú	magyar	köztisztviselők	is	érintettek	voltak.	Mint	később	kiderült,	
a	külügyminiszter	is	tudott	az	automata	deszantfegyverek	eladásáról,	és	egy	nyilat‐
kozatban	kijelentette:	nem	hitte	volna,	hogy	háború	lesz.	

–	Annyi	biztos,	hogy	rendeltetésszerűen	használják	a	várat.	Várvédelemre	hasz‐
nálják.	

–	Na	ugye,	hogy	visszajönnek	a	törökök!	
–	Hajjaj!	De	még	mennyire,	hogy	visszajönnek!	Meg	a	vandálok!	A	gepidák!	A	gó‐

tok!	A	hunok!	A	kunok!	A	punok!	
És	még	ki	tudja,	hány	kihalt	nép	neve	hangzott	volna	el,	ha	a	felnőttek	észre	nem	

vesznek	egy	sorompót.	A	mellette	álló	 férfiak	ugyanolyan	terepmintás	egyenruhát	
viselnek,	mint	akik	a	homokzsákokat	cipelték.	

–	Nézze	csak!	Az	ott	egy	sorompó!	
–	Igen,	sorompó,	de	föl	van	húzva.	
–	Hiába	van	fölhúzva,	attól	még	sorompó.	Ne	álljunk	meg?	
Erre	a	kérdésre	az	egyenruhás	férfiak	adják	meg	a	választ,	méghozzá	nem	sza‐

vakkal,	hanem	egy	ismétlődő	mozdulattal.	Intenek.	
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Továbbmenni!	Tovább,	tovább!	
A	házaspár	angolul	kérdezi,	 van‐e	 itt	 a	közelben	vendéglő.	Restaurant.	Csárda.	

Büfé.	
Továbbmenni!	Tovább,	tovább!	
És	hogy	milyen	állapotban	van	az	út?	Járható‐e?	
Továbbmenni!	Tovább,	tovább!	
Sári	kezében	a	citrom	mintha	egy	kicsit	elsápadt	volna.	De	ez	talán	csak	a	fényvi‐

szonyok	és	a	porfelhő	miatt	látszik	így.	
Ha	 egy	 citrom	elsápadhat,	 akkor	 egy	 személygépkocsi,	 konkrétan	 egy	1300‐as	

Lada	is	el	tud	sápadni.	
Jó,	jó,	de	hogyan	sápad	el	egy	fehér	Lada,	ha	már	úgyis	fehér?	
Hát	úgy,	hogy	elszürkül.	Például	a	rárakódó	portól.	
Előre	megmondom,	hogy	az	öttagú	családnak	semmi	baja	vagy	bántódása	nem	

fog	esni	a	hazautazás	során.	Nem	lesz	halál,	sérülés,	fel‐	és	letartóztatás.	Mindössze	
néhány	órányi	veszteglésre	fog	sor	kerülni,	mert	meg	fog	hibásodni	az	egyik	gyújtó‐
gyertya,	de	egy	arra	haladó	katonai	gépjármű	el	 fogja	vontatni	 a	porlepte	Ladát	a	
legközelebbi	szerelőműhelybe,	ahol	mindenki	meglepődésére	ki	fog	derülni,	hogy	a	
gyertya	átnedvesedett	a	hetek	óta	tartó	szárazság	ellenére,	és	miután	hajszárítóval	
ki	fogják	szárítani,	a	család	egyre	békésebb	és	virágzóbb	tájakon	fogja	folytatni	út‐
ját,	hogy	aztán	hajnali	fél	három	körül	kissé	fáradtan	és	piszkosan,	kissé	megriadva	
és	megrendülve,	de	épségben	és	jó	egészségben	hazaérkezzenek	Budapestre.	

Azt	is	mondhatnám,	hogy	ez	a	történet	jól	végződik,	csakhogy	nem	itt	van	a	vége,	
mert	még	sok	mindent	el	akarok	mondani.	Például	azt	is	tudatni	szeretném	az	olva‐
sóval,	 hogy	arra	a	 sziklák	közé	épült	kisvárosra,	 ahová	a	 család	körülbelül	 fél	 óra	
múlva	érkezik,	három	nap	múlva	fél	tucat	rakétát	fognak	kilőni	a	túlsó	oldalról,	és	a	
Királyné	Útja	a	meg‐megújuló	összecsapásokban	többször	is	gazdát	cserél.	

–	Nem	gondolja	Maga,	hogy	átmentünk	a	demarkációs	vonalon,	és	egy	ideje	már	
a	front	másik	oldalán	járunk?	

Ez	a	gyanú	először	a	sorompónál	merült	fel,	és	tovább	erősödött	annál	a	várat‐
lanul	felbukkanó	benzinkútnál,	ahol	legfőbb	ideje	volt	megállniuk,	egyrészt	mert	Li‐
pót	azonnali	tisztába	tételre	szorult,	másrészt	mert	egy	ideje	már	vészjóslóan	villo‐
gott	a	benzintank	ürülését	jelző	kis	piros	lámpa.	

A	benzinkútra	nem	volt	kitűzve	a	romokon	látott	nemzeti	zászló,	és	a	 lány,	aki	
ott	állt	a	töltőblokknál,	visszatolta	a	felé	nyújtott	bankjegyet.	

–	Nem	fogadja	el	a	pénzt.	
–	Mert	a	másik	pénz	kell	neki.	
A	nemrég	függetlenné	vált	állam	hivatalos	fizetőeszközének	akkoriban	az	volt	a	

neve,	 hogy	 dinár.	 A	másik	 oldalon	 szintén	 dinár	 volt	 forgalomban,	 de	másmilyen	
dinár,	ami	kevesebbet	ért	az	előbbi	dinárnál,	és	nem	is	volt	nekik.	

–	Talán	tud	angolul	a	kisasszony.	
–	Ez	nem	kisasszony,	ez	egy	női	katona.	
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A	fiatal	nő	egyenruhát	viselt,	és	nem	tudott	angolul.	Az	egyenruha	alapján	nem	

tudták	megállapítani,	melyik	oldalon	tartózkodnak	éppen.	Nem	zöld	és	barna	foltos	
egyenruha	volt,	mint	amilyet	a	várvédőkön	láttak,	hanem	egyöntetű	szürkéskék,	de	
ez	önmagában	véve	nem	jelent	semmit.	Géppisztolya	is	volt,	a	falhoz	volt	támasztva,	
torkolattal	fölfelé.	A	gyerekek	édesapjának	eszébe	jutott,	hogy	odamegy,	és	megné‐
zi,	milyen	gyártmány.	De	aztán	az	is	eszébe	jutott,	hogy	ennél	nagyobb	ostobaságot	
ha	akarna,	sem	tudna	elkövetni.	Így	aztán	a	fegyver	alapján	sem	jöhettek	rá,	hol	jár‐
nak,	és	milyen	hatalom	jóindulatára	vagy	türelmére	vannak	rászorulva.	

Nagy	nehezen	elővették	a	német	márkájukat,	a	náluk	levő	két	bankjegy	közül	az	
egyiket.	A	fiatal	nő	azt	sem	fogadta	el.	Valamit	mondott,	amit	nem	értettek.	

–	Semmilyen	pénz	nem	kell	neki.	
–	Úgy	látszik,	ez	egy	katonai	töltőállomás,	és	a	bajtársnő	hivatalosan	nem	fogad‐

hat	el	pénzt.	Saját	zsebre	meg	azért	nem	dolgozik,	mert	fél,	hogy	valaki	följelenti.	
Ebben	a	pillanatban	előjött	két	férfi.	Ők	is	szürkéskék	egyenruhát	viseltek,	de	ők	

nem	támasztották	a	falhoz	a	géppisztolyukat,	hanem	a	vállukra	akasztották,	torko‐
lattal	a	föld	felé.	Körbejárták	a	fehér	Ladát,	aztán	behúzódtak	az	árnyékba.	Tökma‐
got	rágcsáltak,	köpködték	a	héját.	Nem	szóltak	egy	szót	sem.	

–	Nyolc	liter	benzint	adott.	
–	Biztos,	hogy	ez	kilencvenkettes	ólommentes?	Mert	ide	nincs	kiírva	semmi.	
–	Nem,	nem	biztos.	Lehet,	hogy	van	benne	egy	kevés	ólom.	Vagy	egy	kevés	nap‐

raforgóolaj.	
A	 kék	 egyenruhás,	 géppisztolyos	 férfiak	 előlépnek	 az	 árnyékból,	 de	 továbbra	

sem	szólnak	egy	szót	sem.	Hang	nélkül	intenek.	
Továbbmenni!	Tovább,	tovább!	
–	Nem	gondolja	Maga,	hogy	ezek	azt	hiszik,	hogy	menekültek	vagyunk?	
–	Hát,	kérem,	aki	erre	menekül	és	így	menekül,	az	nagyon	hülye.	
–	No	és	aztán?	Maga	szerint	csak	az	okosak	meg	a	kicsit	hülyék	menekülnek,	a	

nagyon	hülyék	nem?	
De	 hát	 nem	 is	 az	 a	 kérdés,	mit	 hisznek	 a	 töltőállomás	 szürkéskék	 egyenruhás	

közegei	a	távolodó	porfelhőbe	burkolódzó	családról,	hanem	az,	hogy:	mi	elől	mene‐
külnek	a	fehér	Lada	utasai?	Miért	hagyják,	hogy	elsuhanjanak	mellettük	a	tájak,	hol	
viruló	tájak,	hol	feldúltak	és	az	épületek,	hol	sértetlen	épületek,	hol	romboláson	át‐
esettek?	Miért	maradnak	az	ő	szűkös	való	világukon	kívül	az	emberek	és	az	embe‐
rek	által	használt	szavak,	és	az	ő	nézőpontjukból	miért	dologtalanok	a	dolgok?	Mi‐
ért	 közelítenek	meg	 csupa	olyasmit,	 amihez	nincs	 közük?	Miért	 fürödnek	a	 távoli	
öböl	sós	vizében,	ha	a	közeli	uszoda	klóros	vizében	is	fürödhetnének?	

Miért	fürkésznek	régi	és	új	romokat,	ha	a	régiek	és	az	újak	vitája	a	pusztulásban	
még	annyira	sem	dönthető	el,	mint	az	emberi	alkotások	létrejöttekor?	

–	Miért	rakják	be	azokat	az	embereket	abba	a	gödörbe?	
–	Azért,	mert	halottak,	és	most	eltemetik	őket.	Ne	nézzetek	oda!	
–	És	mikor	haltak	meg?	
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–	Most.	Nemrégen.	
–	És	addig	életben	voltak?	És	nem	tudták,	hogy	meg	fognak	halni?	
–	Mondom,	hogy	ne	nézzetek	oda!	
A	házaspár	szívesen	és	gyakran	használta	azt	a	szót,	hogy	„posztmodern”,	persze	

csak	 építészettel,	 képzőművészettel	 és	 irodalommal	 kapcsolatban.	 Posztmodern	
külpolitikáról	vagy	posztmodern	hadviselésről	mindaddig	nem	esett	szó.	Azt	pedig	
nevetségesnek	 érezték	 volna,	 ha	 valaki	 posztmodern	 közlekedést	 vagy	 posztmo‐
dern	mulandóságot	 és	maradandóságot	 emleget.	De	most,	 amikor	 emlékezetükbe	
idézik	a	nyaralás	verőfényes	napjai	során	látott	látnivalókat,	a	bizánci	romok	min‐
dinkább	hasonlítani	kezdenek	a	második	világháborús	romokra,	és	a	római	vagy	tö‐
rökkori	düledékek	is	mintha	a	házaspár	szeme	láttára	zajló	ezredvégi	pusztításban	
nyernék	el	percről	percre	maradandóbbnak	ígérkező	alakjukat!	

–	Miért	szedik	ki	azokat	az	embereket	abból	a	gödörből?	
–	Azért,	mert	halottak,	és	most	exhumálják	őket.	Ne	nézzetek	oda!	
–	És	ha	kiszedik	őket,	akkor	élni	fognak?	
–	Aki	meghalt,	az	már	soha	többé	nem	fog	élni.	
–	De	én	akkor	is	élni	fogok,	ha	meghalok	és	exhumálnak!	
–	Mondom,	hogy	ne	nézzetek	oda!	
Erről	van	szó,	ez	itt	a	lényeg.	Odamenni,	mégsem	odanézni.	Minél	közelebb	ke‐

rülni,	mégis	minél	inkább	megőrizni	a	távolságot.	Továbbmenni,	tovább,	tovább.	
A	posztmodern	közlekedésről	pedig	csak	annyit,	hogy	annak	a	sűrű	fekete	füst‐

nek,	 amely	 percek	 óta	 belevegyül	 a	 sárgásbarna	 porfelhőbe,	 csakis	 a	 kipufogócső	
lehet	a	kibocsátója.	Könnyen	lehet,	hogy	abban	a	nyolc	liter	benzinben,	amelyet	az	
egyenruhás	lány	ajándékozott	nekik,	csakugyan	volt	egy	kis	repceolaj.	Vagy	fűtőolaj.	
Vagy	fáradt	olaj.	

De	még	 az	 is	 könnyen	 lehet,	 hogy	 az	 egyenruhás	 lány	 valójában	 az	 a	 királyné	
volt,	akiről	a	Királyné	Útja	van	elnevezve,	csak	éppen	álruhát	viselt,	és	a	tökmagot	
rágcsáló	férfiak	a	testőrei	voltak.	De	majd	legközelebb,	amikor	felölti	pompás	kirá‐
lyi	öltözékét,	és	abban	végighalad	a	Királyné	Útján,	mankóikat	elhajítják	a	bénák,	és	
megtisztulnak	a	bélpoklosok!	

A	férfi	azon	töprengett:	vajon	gondolhatja‐e	a	felesége,	hogy	az	egyenruhás	lány	
túlságosan	 is	megtetszett	neki	 az	 imént?	Már	mondtam,	hogy	 tizenegy	éve	voltak	
együtt,	szavak	nélkül	is	értették	egymást.	Csinos	kis	teremtés	volt,	az	biztos.	Még	az	
egyenruha	is	jól	állt	neki,	noha	egy	aranyszálakkal	gazdagon	átszőtt	brokát	köntös	
talán	előnyösebb	lett	volna.	Kérdés	persze,	hogy	érdemes‐e	féltékenynek	lenni	egy	
álruhás	királynéra,	akinek	szépségét	három	percig	csodálhattuk,	és	akit	egyre	több	
kilométer	és	egyre	feketébb	füstfelhő	választ	el	tőlünk.	

Különben	pedig	úgy	királyné,	ahogy	én	tőkehal	vagyok.	Pincérlány	volt	ez.	Vagy	
pedikűrös.	Vagy	pénztáros	egy	szupermarketben.	Amíg	a	kezébe	nem	nyomták	azt	a	
géppisztolyt.	

Továbbmenni!	Tovább,	tovább!	
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A	házaspárnak	arra	kellett	számítania,	hogy	a	verőfényes	nyaralás	után	otthon	

gondok	és	bajok	várnak	rájuk.	Egyiküket	csoportos	 létszámleépítés	miatt	hamaro‐
san	 elbocsátják	 a	munkahelyéről,	 noha	 főnökei	 sem	 vonják	 kétségbe,	 hogy	 kiváló	
szakember,	 aki	 sokat	 és	 jól	 dolgozik.	 Másikuk	 vesztésre	 álló	 alperesként	 jelenik	
majd	meg	a	bíróság	előtt.	Ráadásul,	mintha	mindez	nem	lett	volna	éppen	elég	baj,	
súlyosan	el	is	voltak	adósodva.	Ilyen	helyzetben	három	gyerekkel	két	hétre	elutazni	
a	 tengerhez	nem	a	 legésszerűbb	döntés,	és	ezzel	ők	 is	 tisztában	voltak.	A	 férfi	azt	
akarta,	hogy	inkább	maradjanak	otthon,	de	az	asszony	meggyőzte	róla:	valószínűleg	
ez	az	utolsó	nyár,	amikor	közös	külföldi	utazás	egyáltalán	elképzelhető,	és	ezt	a	le‐
hetőséget	vétek	volna	kihasználatlanul	hagyni.	Így	mondta:	vétek.	Aztán	később	így	
is	mondta:	bűn.	

Elmérgesedő	közéleti	viták	miatt	egyébként	is	rossz	volt	az	országban	a	hangu‐
lat,	és	ez	átragadt	a	házaspárra	is,	olyannyira,	hogy	el	sem	tudták	volna	képzelni:	ti‐
zenöt‐húsz	év	múlva	majd,	visszapillantva,	ezt	az	 időszakot	 látják	a	magyar	parla‐
menti	demokrácia	aranykorának.	

Ettől	 függetlenül	 is	 lappangott	a	házastársak	között	némi	 feszültség,	méghozzá	
nem	is	új	keletű.	A	feleség	már	közvetlenül	Sári	és	Soma	születése	után	meg	volt	ró‐
la	győződve,	hogy	a	férfi	helytelenül	neveli	a	gyerekeket,	és	ennél	az	is	jobb	volna,	
ha	egyáltalán	nem	foglalkozna	velük.	Ugyanakkor	azt	is	világosan	látta,	hogy	a	gye‐
rekek	 örökölték	 a	 férfi	 számos	 tulajdonságát	 és	 adottságát,	 valamint	 ‐	 legalább	
részben	‐	azt	a	lelki	berendezkedést,	mely	a	házasság	első	hónapjaiban	gyöngéd	el‐
ragadtatással,	később	egyre	erősödő	ellenérzésekkel	töltötte	el	a	nőt.	

Három	évvel	 a	 tengerparti	nyaralás	előtt,	 amikor	az	első	 szabad	országgyűlési	
választásokat	tartották,	és	a	házaspár	a	szavazókörlet	felé	igyekezett	a	kora	tavaszi	
csípős	hidegben,	kissé	szédelegve	a	tarkabarka	plakátok,	ígéretek,	jelszavak,	rövidí‐
tések	sokaságától,	egy	jól	öltözött	idős	férfi	megállította	őket	az	utcán,	és	félig	tréfá‐
san,	félig	bizalmaskodva	megkérdezte	Sárikától:	

–	Mire	szavazol,	kicsi	lány?	Paradicsomlére	vagy	málnaszörpre?	
Látszott,	hogy	ezt	a	vadidegen	öregembert	nem	részegítette	meg	a	hirtelen	jött	

szabadság.	Ezt	Sárika	is	megérezte,	és	udvariasan,	de	kissé	elutasítóan	így	felelt:	
–	Badacsonyi	szürkebarátra!	
Akármilyen	talpraesett	volt	is	a	válasz,	a	fiatal	nő	mégis	a	férjét	hibáztatta,	ami‐

ért	 a	 kislány	hatesztendős	 létére	meg	 tudja	 különböztetni	 a	 szürkebarátot	 a	 kék‐
nyelűtől.	

Amikor	megismerkedtek,	a	 férfi	még	egyáltalán	nem	 ivott.	Úgy	kellett	beledik‐
tálni	egy‐egy	pohár	vörösbort,	mely	mintha	kissé	oldotta	volna	azt	a	pedantériáig	
menő	 rend‐	 és	 tisztaságvágyat,	mely	 a	 férfira	 jellemző	volt	 az	 első	 időkben,	 a	nőt	
pedig	 változó	mértékben	 idegesítette.	 Egyszer,	 amikor	 egymás	mellett	 ültek	 a	 va‐
donatúj	díványon,	és	a	férfi	még	alig	kortyolt	bele	a	bikavérbe,	holott	a	nő	már	har‐
madszor	töltött	magának,	maszkulin	részről	az	a	javaslat	hangzott	el:	védőhuzatot	
kellene	rakni	a	fotelekre	és	a	díványra,	hogy	még	sokáig	ilyen	szép	fehérek	marad‐
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janak.	A	nő	pedig	megértette,	hogy	most	jött	el	a	pillanat,	amely	meghatározza	kap‐
csolatuk	 jövőjét.	 Felállt,	 és	 a	 kezében	 levő	pohár	 tartalmát	 egyenletesen	 elosztva,	
lassan,	gondosan	rálocsolta	a	díványra	és	a	három	fotelre.	Lett	ebből	egy	kis	vesze‐
kedés,	de	védőhuzatról	többé	nem	esett	szó,	a	borfoltokat	pedig	utóbb	a	férfi	akarta	
emlékül	megőrizni,	és	a	nő	távolította	el.	

Később	a	 férfi	mindinkább	megkedvelte	az	 italt,	és	mind	kevésbé	ragaszkodott	
nemcsak	a	rendhez,	hanem	a	tisztasághoz	is.	Széthajigált	zoknik	maradtak	utána	a	
lakásban,	de	az	is	előfordult,	hogy	a	fogkeféje	a	vécétartályból	került	elő.	Baráti	kör‐
ben	elmesélte	a	feleség,	hogy	egyszer	a	férje	párnája	alatt	ismeretlen	eredetű	kistá‐
nyérra	bukkant,	rajta	penészedni	kezdő,	szétlapított	almás	pitével.	A	férfi	az	ital	ha‐
tására	mindenféle	vicces	dolgokat	mondott,	komédiázott,	bohóckodott,	a	gyerekek	
pedig	nagyokat	nevettek,	és	mindannyian	remekül	érezték	magukat.	Ám	a	felfoko‐
zott	jókedvet	menetrendszerűen	követte	a	depresszió	és	a	szorongás,	és	ezt	a	hosz‐
szan	elhúzódó	állapotot	az	asszony	kiábrándítónak,	sőt	visszataszítónak	érezte.	

Egy	vasárnap,	amikor	a	férfi	sétálni	volt	Sárival	és	Somával,	a	feleség	arra	figyelt	
fel,	hogy	a	gyerekeknek	egy	kissé	ragacsos	a	szájuk	széle,	csillog	a	szemük,	és	majd‐
nem	ugyanolyan	 hülyeségeket	 beszélnek,	mint	 az	 apjuk.	 Kiderült,	 hogy	 a	 Városli‐
getben	kaptak	egy‐egy	kupica	narancslikőrt,	és	még	jó,	ha	mindössze	egyet‐egyet.	
A	nő	érezte,	hogy	ez	is	az	élet	egyik	meghatározó	pillanata,	de	most	már	semmire	se	
ment	 volna	 vele,	 ha	 kiönt	 egy	 pohár	 bort.	 Ismét	 volt	 egy	 kis	 veszekedés,	 nem	 is	
olyan	kicsi,	és	a	 férfi	megígérte,	hogy	 ilyesmi	 többé	nem	fordul	elő.	A	nő	azonban	
ráébredt,	hogy	eddig	is	előfordult,	és	ezután	is	elő	fog	fordulni.	

A	férjnek	viszont	bántották	a	fülét	a	feleség	beszédének	pongyolaságai.	Nem	szí‐
vesen	hallotta	fél	órán	belül	harmadszor	is,	hogy	„lényeg	a	lényeg”,	hogy	„nincs	me‐
se”,	és	hogy	„ez	van,	ezt	kell	szeretni”.	Még	kevésbé	szerette	és	még	többször	hallot‐
ta,	hogy	„tele	van	a	hócipőm”.	Ahogy	sűrűsödött	a	férfi	környezetében	az	ingerült‐
ség,	úgy	ritkultak	a	megfogalmazás	szinonimái,	és	végül	már	csak	a	hócipő	maradt.	

Bosszantó	volt	az	is,	hogy	a	vízvezeték‐szerelőt,	aki	egy	időben	sűrűn	járt	hozzá‐
juk,	mert	az	összes	csapot	ki	kellett	cserélni,	a	feleség	következetesen	úgy	emleget‐
te,	 hogy	 „pacák”.	Hogy:	 „holnap	 fél	 kilencre	 jön	 a	pacák”.	 És:	 "tizenötezer	 forintot	
kell	adni	a	pacáknak”.	Továbbá:	„felhívtam	a	pacákot,	hogy	valahol	a	falban	szivárog	
a	cső”.	Senki	más	nem	volt	pacák,	csak	a	vízvezeték‐szerelő,	de	ő	aztán	nagyon	pa‐
cák	volt.	Mintha	Pacák	lett	volna	a	vezetékneve.	Pacák	Lajos.	Természetesen	nem	ez	
volt	a	vezetékneve,	hanem	Balogh	vagy	Ballagi,	de	azért	mindenekelőtt	Pacák	volt.	

Ezzel	 szemben	a	villanyszerelőt,	aki	 szintén	 több	részletben	végezte	a	rábízott	
munkát,	a	feleség	úgy	és	csak	úgy	hívta,	hogy	„manusz”.	Ő	még	véletlenül	sem	volt	
pacák,	ő	a	manusz	volt.	

„Itthagyta	a	szerszámos	táskáját	a	manusz.”	
„Ki	fogja	cserélni	a	vezetéket	a	manusz”.	
Ő	miért	manusz,	miért	nem	pacák?	
Sohasem	derült	ki.	
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És	talán	az	a	bronzból	öntött	oroszlán	is	hozzájárult	a	föntiekben	vázolt	feszült‐

séghez,	akinek	a	férfi	megcirógatta	a	feje	búbját.	Ez	az	oroszlán	az	egyik	tengerparti	
városka	főterén	állt,	és	azt	 írta	róla	a	békebeli	útikönyv,	hogy	egy	ottani	hiedelem	
szerint	aki	életében	először	 jár	a	 főtéren,	és	megérinti	az	oroszlán	 fejét	a	két	 füle	
közt,	annak	teljesülni	fog	az	a	kívánsága,	melyre	az	érintés	pillanatában	gondol.	So‐
hasem	fogja	megtudni	se	a	szerző,	se	az	olvasó,	milyen	kívánság	jutott	a	férj	eszébe,	
tény	 azonban,	 hogy	miután	megérintette	 az	 oroszlán	 fejét	 a	 két	 fül	 között,	 a	 nap	
hátralevő	részében	a	feleség	egyetlen	szót	sem	volt	hajlandó	szólni	hozzá.	

És	most	ugyanaz	a	némaság	 terpeszkedik	a	kocsiban,	mint	az	oroszlánsimoga‐
tást	követő	órák	folyamán.	Alig	enyhíti	a	motor	zaja,	a	kerekek	zökkenése.	Lipót	fel‐
váltva	szopogatja	a	jobb	és	a	bal	hüvelykujját,	mint	aki	még	nem	döntötte	el,	melyi‐
ket	szeresse	jobban.	Sára	láthatatlan	pikkelyeket	vakar	le	a	citromfán	talált	citrom‐
ról.	Soma	nem	látszik	a	visszapillantó	tükörben,	de	szinte	biztosra	vehető,	hogy	lo‐
vagvárakat	és	börtönöket	képzel	maga	elé.	

A	kisváros,	ahol	pihenőt	szeretnének	tartani,	és	ahová	mindjárt	megérkeznek,	
a	Királyné	Útjának	már	a	túlsó	végéhez	van	közelebb.	A	Királyné	Útjának	túlsó	vége	
után	pedig	már	béke	van.	

Az,	hogy	a	fehér	Lada	utasai	a	tengertől	mostanra	már	jócskán	eltávolodtak,	ab‐
ból	is	látszik,	hogy	az	eddig	egyöntetűen	derült,	verőfényes	nyári	égen	megjelennek	
az	első	pannóniai	gomolyfelhők.	

A	város	első	házainál	ismét	csak	felbukkan	egy	sorompó.	Le	is	van	eresztve.	
A	mellette	álló	terepszínű	katonák	mindjárt	felhúzzák,	ám	előbb	elkérik,	majd	némi	
vizsgálódás	után	–	közben	mondanak	is	valamit	az	általuk	beszélt	nyelven	–	vissza‐
adják	az	útleveleket.	Még	egy	 lepecsételt	papírt	 is	adnak	hozzá,	aztán	 intenek.	To‐
vábbmenni!	Tovább,	tovább!	

Az	a	pecsétes	papír,	ha	jól	megnézzük,	tartózkodási	engedély	két	felnőtt	személy	
és	három	gyerek	részére	aznap	12	órától	14	óráig.	

Annyi	idő	alatt	kényelmesen	meg	lehet	ebédelni!	Még	az	is	lehet,	hogy	megnéz‐
hetjük	a	várat!	(Abban	a	városban	is	volt	egy	vár,	egészen	különleges	látnivalókkal.)	

Most	van	dél.	Bentről,	a	városból	harangszó	hallatszik.	
Ahol	harangoznak,	ott	templom	is	van.	És	ahol	templom	van,	ott	lennie	kell	ven‐

déglőnek	 is.	Ráadásul	a	békebeli	útikönyv	azt	 ígéri,	hogy	a	várkastély	 is	ott	van	a	
város	kellős	közepén.	Az	éhség	és	a	várkastély	megnézésének	vágya	összeadódik.	
Kölcsönösen	erősítik	egymást.	Négy	bástyája	van,	mármint	a	várkastélynak,	és	 je‐
lenleg,	mármint	az	útikönyv	írásakor,	az	épület	egy	részét	iskolának,	más	részét	idő‐
sek	 otthonának	használják.	A	 többi	 része	 előzetes	 bejelentkezés	után	 látogatható.	

A	templom	mellett	csakugyan	volt	egy	vendéglő,	de	zárva	volt.	
Ahány	vendéglőt	láttak,	mind‐mind	zárva	volt.	
Az	üzletek	zárva	voltak.	Az	áruházak	is.	Még	a	városháza	és	a	rendőrség	is	zárva	

volt.	
Minden,	aminek	hétköznap	délben	nyitva	kellett	volna	lennie,	zárva	volt.	
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Ezzel	szemben	nyitva	volt	egy	éjszakai	szórakozóhely,	és	nyitva	volt	a	kaszinó.	

Mindkettőben	terepszínű	katonák	nyüzsögtek.	
Az	egész	városban	terepszínű	katonák	nyüzsögtek.	Katonák	és	csak	katonák.	
Iskola	 ide	vagy	oda,	a	városban	nem	voltak	gyerekek.	Se	 fiúk,	 se	 lányok.	Se	ki‐

csik,	se	nagyobbacskák.	
Idősek	otthona	ide	vagy	oda,	a	városban	nem	voltak	idős	emberek.	Se	öreg	bá‐

csik,	se	öreg	nénik.	Sőt,	fiatal	nénik	sem	voltak.	Női	fodrász	ide	vagy	oda,	a	városban	
nem	voltak	nők.	

Csak	férfiak	voltak,	terepszínű	egyenruhában.	
Zárt	alakzatban	vonultak	az	utcákon.	Terepszínű	teherautók	platóján	ültek,	szo‐

rosan	 egymás	mellett.	Összezsúfolódtak	 a	 kaszinóban	és	 a	 sztriptízbárban,	 ahol	 a	
lányok	emlékét	csupán	színes	fényképek	őrizték.	Terepszínű	egyenruhás	férfiak	pü‐
fölték	a	 játékautomaták	oldalát,	nyomkodtak	billentyűket,	húzkodtak	 fogantyúkat.	
Terepszínű	 egyenruhás	 férfiak	 szolgáltak	 ki	 terepszínű	 egyenruhás	 férfiakat	 ciga‐
rettával,	ásványvízzel,	élénk	színű	üdítőitalokkal.	

Az	üdítőitalok	ugyanolyan	élénk	színűek	voltak,	és	ugyanolyan	terepszínű	össz‐
benyomást	keltettek,	mint	a	házfalak.	Ezt	egészítette	ki	a	zászlók	élénk	színe	és	va‐
lamivel	kevésbé	élénk	lobogása.	A	tengerkék,	fahéjbarna,	piskótasárga,	meggypiros	
késő	barokk	házacskák	homlokzatán	mindenütt	ott	lengett	a	már	előzőleg	is	gyak‐
ran	 látott	állami	zászló,	 jelezve,	hogy	a	házikók	együtt	 is,	külön‐külön	 is	a	nemrég	
függetlenné	vált	állam	fennhatósága	alatt	állnak.	Ez	pedig	így	van,	és	így	is	marad.	
Erről	szólt	ez	a	lobogás.	

A	zászlók	alatt	most	mindenekelőtt	az	unalomnak,	az	elhúzódó	bizonytalanság‐
nak	és	a	felajzott	harckészültségnek	az	a	jellegzetes	keveréke	érződött,	melyet	min‐
den	férfi	átélhetett,	aki	sorállományú	katonaként	valaha	is	részt	vett	hosszabb	had‐
gyakorlaton.	Lehet,	hogy	fél	órán	belül	meghalunk,	ám	előbb	még	hetekig	hallgatjuk	
ugyanazokat	 az	 ostoba	 vicceket	 és	 játszunk	 ugyanazzal	 a	 nyúzott	 kártyapaklival.	
Lehet,	 hogy	 öt	 perc	múlva	 összedől	 a	 világ,	 de	 az	még	mindig	 elviselhetőbb	 lesz,	
mint	amit	fennállásának	igazolására	mondanak:	ez	van,	ezt	kell	szeretni.	Tört	már	
ki	világháború	ebből	az	életérzésből.	

Az	 állandó	készenlétből	 adódó	 feszültség	 és	 az	 idő	kínos	 vánszorgása	magától	
értetődően	 kiegészítette	 egymást,	 és	 a	 rossz	 helyen	 rosszkor	 csetlő‐botló	 külföldi	
civilekre	 is	átragadt.	A	 főtéren	a	gyerekek	a	 felfedezés	örömével	állapították	meg,	
hogy	a	Szentháromság‐szobor	körül	igazi	tankok	állnak.	Az	édesapa	kijavította	őket:	
azok	nem	tankok,	hanem	páncélosok.	Röviden	elmagyarázta,	mi	a	különbség	a	harc‐
kocsi	és	a	páncélozott	szállító	harcjármű	között.	Amikor	pedig	látták,	hogy	a	várnak	
még	mind	a	négy	bástyája	megvan,	de	az	úgynevezett	Római	Bástyában	elhelyezett	
ónkupa‐	és	pisztolygyűjteményt	most	nem	volna	könnyű	megtekinteni,	mert	a	spa‐
nyolbakokkal	elzárt	felvonóhíd	elé	egy	aknavető	üteg	van	telepítve,	akkor	az	édes‐
apa	azt	is	tudatta	a	két	nagy	gyerekkel,	hogy	az	aknavető	csövének	átmérője	azonos	
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a	konzervdoboz	átmérőjével.	Ezért,	amikor	kitör	a	háború,	a	konzervgyárakat	gyor‐
san	át	lehet	állítani	aknagránátok	gyártására.	

Hát	bizony	nem	ártott	volna,	ha	a	Királyné	Útjára	magukkal	hoznak	néhány	kon‐
zervet.	A	tengerparton	vehettek	volna,	de	nem	gondoltak	rá.	Az	a	néhány	szendvics,	
amit	a	reggeli	maradékából	készítettek,	rég	elfogyott.	Megkérdezték	az	egyik	kato‐
nát,	aki	olyan	arccal	közeledett	feléjük,	mint	aki	tud	angolul,	hogy	hol	lehet	itt	enni.	
A	katona	csakugyan	tudott	angolul,	és	a	maga	részéről	azt	kérdezte	tőlük,	volnának‐
e	szívesek	megkínálni	őt	egy	vagy	több	szál	cigarettával.	A	házaspár	nem	dohány‐
zott,	viszont	az	édesapa	elmagyarázta	a	gyerekeknek,	hogy	a	géppisztoly	csövének	
átmérője	azonos	a	cigaretta	átmérőjével.	Így	tehát	a	dohánygyárakat	szükség	esetén	
át	 lehet	 állítani	 töltényhüvely	 gyártására.	 A	 katona	megkérdezte:	 ha	 cigarettájuk	
nincs,	akkor	legalább	gyufát	kaphat‐e	tőlük.	A	gyufásdobozból,	melyet	kapott,	kivet‐
te	a	szálak	egy	részét,	és	 letépte	a	 foszforcsík	 felét.	A	maradékot	visszaadta.	Majd	
azt	mondta,	hogy	enni	a	vasútállomáson	lehet.	

Nahát.	Erre	nem	is	gondoltak.	Ahol	vasút	van,	ott	lennie	kell	vasúti	restinek	is.	És	
ha	az	egész	világ	be	van	zárva,	a	vasúti	resti	akkor	is	nyitva	van.	

Tényleg	nyitva	volt.	Legalábbis	be	lehetett	menni.	Nem	volt	könnyű,	mert	a	he‐
lyiség	zsúfolásig	volt	fegyveres	katonákkal,	de	az	öttagú	család	szelíd	erőszakkal	és	
némi	furfanggal	mégis	bejutott.	Lipót	például	négykézláb	mászik	előre.	Érdekes	lát‐
vány	a	nemrég	cserélt,	üde,	 friss	pelenka	hófehér	háromszöge	a	 fekete	bakancsok	
között.	

Az	egyik	pár	bakancsnál	megtorpan.	Nem	egészen	világos,	miért	éppen	ez	a	ba‐
kancskettős	 keltette	 fel	 a	 figyelmét,	miért	 nem	 a	 többi	 negyven	 vagy	 ötven;	 tény	
azonban,	 hogy	 Lipót	 lenyűgözve	 bámulja	 a	 cipőfűzőt.	 Húzgálja	 egy	 kicsit,	 aztán	 a	
szájába	veszi.	Majszolja,	szopogatja.	

A	szülők	tehetetlenek.	Legalább	hat‐nyolc	emberi	test	választja	el	őket	Lipóttól.	
–	Lipót,	az	bakancs!	Azt	nem	szabad	megenni!	
–	Lipót,	fuj!	Ne	rágd	meg	a	katonai	bakancsot!	
A	cipőfűző	tulajdonosa	letekint	a	magasból,	mint	egy	terepszínű	istenség,	aki	egy	

rózsaszínű	kismalacot	figyel.	Senki	sem	tudhatja,	mitévő	lesz	a	következő	pillanat‐
ban:	megcirógatja‐e	 vagy	 rátapos?	Az	 istenség	nem	 teszi	 sem	ezt,	 sem	azt.	Tanul‐
mányozza	a	csecsemőt,	aki	a	zöld	és	barna	foltos	nadrágszárba	kapaszkodva	feláll,	
ám	a	pillantásában	megbúvó	részvét	kívül	is	rekeszti	a	fiatal	teremtményt	a	létezés	
keretein.	 Ő	 és	 a	 többi	 istenség	 nem	 vesz	 tudomást	 a	 civilekről.	 Nem	baj,	 hogy	 itt	
vannak,	de	igazából	nincsenek	itt.	

A	helyiség	túlsó	végén	egy	ajtó	az	udvarra	nyílik.	Abból	az	irányból	frissen	főtt	
meleg	étel	páráját	hozza	a	léghuzat.	

Az	udvaron,	ha	lehet,	még	több	a	katona,	mint	az	iménti	helyiségben.	Sárga	mű‐
anyag	tányér	a	kezükben,	abból	kanalaznak	valamilyen	pépes	vagy	folyékony	ételt.	
Akinek	még	nincs	tányérja,	az	sorban	áll.	Hosszú	a	sor,	pedig	a	falnál	felállított	tábo‐
ri	konyha	mellett	ketten	is	osztják	az	ételt,	két	egyenruhás	katona.	Az	egyik	szülő	a	
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karjára	ülteti	Lipótot,	és	a	család	beáll	a	sorba.	Az	ételre	váró	katonák	ezt	is	eltűrik,	
bár	nem	biztos,	hogy	tudomásul	veszik.	Mindenesetre	nem	szólnak	egy	szót	sem.	

És	ezzel	nagyjából	el	 is	beszéltem	mindazt,	amit	a	Királyné	Útjáról	 tudok.	Még	
azt	akarom	elmondani,	hogy	az	étel,	ami	a	sárga	műanyag	tányérokba	kerül	majd,	
pörköltnek	látszó	apróhús	és	tarhonyának	látszó	aprótészta.	

A	városból	kifelé	menet	még	dobozos	jégkrémet	is	vásárolnak	majd	egy	katoná‐
tól,	mert	a	katonák,	miközben	életüket	adják	a	hazáért,	a	jégkrémet	is	kedvelik	ám.	
Így	tehát	Lipótnak	is	lehetősége	nyílik	arra,	hogy	még	egyszer,	ebben	a	történetben	
utoljára	megvallja	az	igazat:	

–	Enyém	fagyim!	
Ellenben	 Sári	 nem	 tesz	 hasonló	 értelmű	 kijelentést	 a	 fáról	 szakított	 igazi	 cit‐

rommal	kapcsolatban,	amikor	azt	elkéri	 tőle	egy	 jégkrémért	sorban	álló	katona.	A	
katonák,	 úgy	 látszik,	 nemcsak	 a	 jégkrémet,	 hanem	a	 citromot	 is	 kedvelik.	 Pedig	 a	
citrom	a	régi	rómaiak	szerint	a	hamis	szerelem	jelképe:	ragyogó	színe	és	kellemes	
illata	van,	de	ott	belül	savanyúbb,	mint	az	ecet.	A	katona	beleharap	a	citromba,	és	
mulatságosan	eltorzul	 az	arca.	Egészen	összegyűrődik,	mint	 egy	 túl	 sokszor	hasz‐
nált	zsebkendő.	

És	még	azt	akarom	elmondani,	hogy	a	várost	elhagyva	egy	rövid	szakaszon	foly‐
tatódik	a	Királyné	Útja.	Ezen	a	rövid	szakaszon	ott	visszhangzik	a	nyárvégi	szélben	
a	néhai	királyné	sóhaja,	és	ahol	a	királyné	aranygombos	cipellője	 lesodorta	a	har‐
matot	a	fűszálakról,	ott	összeölelkezik	az	oroszlánnal	a	gödölye,	és	táncra	perdül	a	
farkassal	a	bárány.	

És	még	azt	akarom	elmondani,	hogy	akármilyen	rövid	a	Királyné	Útjából	hátra‐
levő	szakasz,	a	jelen	történet	szereplői	hosszú	idő	alatt	teszik	meg,	mert	egy	darabig	
állni,	vesztegelni	 fognak.	Ugyanis	egyszerre	csak	azt	 fogják	észrevenni,	hogy	nincs	
gyújtás.	Elhallgat	a	motor	addigi	zihálása	és	hörgése,	mintha	elvágták	volna.	Többé	
a	kipufogócsőből	nem	gomolyog	fekete	füst.	A	fehér	Lada	haladni	egyelőre	még	ha‐
lad,	mert	éppen	lejt	az	út,	de	aztán	vége	a	lejtőnek,	és	vele	együtt	vége	a	haladásnak	
is.	

Először	azt	hiszik,	hogy	elfogyott	a	benzin,	de	aztán	látják:	benzin	még	van.	Gyúj‐
tás	az,	ami	nincs.	

Por	jutott	a	benzinbe.	Víz	került	a	benzinbe.	Szálka	ment	a	benzinbe.	
Milyen	szálka?	Halszálka?	
A	két	 felnőtt	 fontolóra	veszi,	hogy	valamelyikük	elmegy	a	két	 lábán	a	 legköze‐

lebbi	 lakott	helyre	segítségért,	majd	belátják,	hogy	ennél	nagyobb	ostobaságot,	ha	
akarnának,	sem	tudnának	elkövetni.	

Együtt	kell	maradniuk.	
Kirakják	az	elakadásjelző	háromszöget,	és	várják,	hogy	felbukkanjon	az	úton	az	

első	jármű.	
Várakoznak.	
A	látóhatáron	halványpiros,	függőleges	felhőalakzatok	tornyosulnak.	
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Felhőoszlopok,	felhőgyertyák.	
Izomkötegektől	duzzadó	felhőkarok	és	felhőcombok.	
Egy	felhőóriás	testrészei.	
Ez	a	rémület	szülte	óriás	mindjárt	elkészül,	kifejlődik.	Mindjárt	összetorlódik	a	

hatalmas,	 hiánytalan	 test,	 és	 százméteres	 léptekkel	 átgázol	 a	 háború	 sújtotta	 or‐
szágrészen.	

A	nő	pedig	ezt	gondolja	majd:	
Ha	úgy	adódik,	hogy	baj	nélkül	hazajutnak,	mennyire	össze	fogja	őket	forraszta‐

ni	mindaz,	amin	most	keresztülmennek,	amit	kiállnak!	Hazulról	nézve	milyen	szép‐
nek	fog	látszani	ez	a	hazautazás!	És	minden	szép	emléknél	szebb	lesz,	hogy	túlvan‐
nak	rajta,	hogy	megúszták!	

Továbbmenni!	Tovább,	tovább!	
És	 ha	 továbbjutnak	 –	 a	 szó	minden	 lehetséges	 értelmében	 –,	 akkor	majd	 jövő	

nyáron	ismét	elutaznak	nyaralni.	
A	férfi	viszont	ezt	gondolja	majd:	
Hogyan	is	lehetne	közünk	mások	életéhez,	ha	a	magunkéhoz	is	alig	van?	Hiszen	

saját	életünk	emlékezet	által	őrizhető	eseményeiben	ugyanúgy	nem	veszünk	részt,	
ahogyan	kívülállók	vagyunk	a	születés	és	a	halál	pillanatában	is!	
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