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SZABO TIBOR BENJAMIN

Mint a szart

A hetes palya Erd el6tt teljesen bedllt. Mar a felhajtén jartak, amikor a radié be-
mondta, hogy baleset, egy kamion a szalagkorlatban, technikai mentés, utzar négy
6réja, a forgalmat leterelik a sztradarél. Oket nem terelték. Sarga tablak sehol, inte-
getd renddroket se lattak, a rddiot meg nem hallgattdk korabban. Hogy baj tortént,
nem mondta semmi jel. Az autéban iiltek harman, Erd el6tt, beékelve egy végtelen
kocsioszlopba, délutani sotét a télben, és éles pirosak benne a sotétben, a féklam-
pak rubinja villddz6 nyakék. Héesés. A kopott ablaktdrl6k morogva, rangatozva tol-
tak le az tivegrodl a stird, fehér lebbencset.

A volannal a nd, aki nem az anyad a nyakat masszirozta, a sotétben is hunyor-
gott, az arca hullamokban torzult el. Mint aki hanyni késziil. Nézett ki a szélvédén
a hoesésbe.

- Mi bajod van? - kérdezte t6le apad. - Csak hallgatsz fancsali képpel.

A nd, aki nem az anyad a fejét ingatta.

- Nem figyelsz rdm - mondta.

Akkor hatul mocorgas tdmadt. Egy szivacsos gyerekiilésbe szijazott dvodas fia
mocorgott, mutogatott, aztan kalimpalt kézzel-labbal. Te voltal az.

- Itt egyaltalan nem szabad megdllni, mert s6tét van - mondta az 6vodas. -
Egyaltalan nem szabad, forduljal oda ki oldalra, menjiink, anya is mindig ugy szokta,
itt megtalalnak a sztrapatuszauruszok, anya ki tud fordulni ipszilonban, csinaljad te
is, menjlink innen, itt nem szabad megallni!

A visszapillantéba nézett a nd, aki nem az anyad, a tiikorben kereste meg az
6vodas arcat.

- Varni kell kicsit - mondta. - Majd megyiink, ha lehet. Aludj addig!

A kalimpalas nem csitult.

- Egyaltalan nem akarok aludni - kiabalt most mar az 6vodas. - Es anya ki tudna
menni biztos, nem allna a s6tétben, mert anya kocsija még a hegyoldalban is meg
tud allni, olyan kocsija van, dgyhogy forduljal ki, menjiink innen, nem akarok itt
lenni, anyat akarom!

Még nem sirt az dvodas. Erélkodott, kovetel6zott. A nd pedig, aki nem az anyad,
a szemét kezdte dorzsolni, kdzben morgott valami érthetetlent, apad csak az anydd
szdt tudta kivenni, és érezte, hogy erre most nem kell rakérdezni.

Hatra fordult apad, megfogta a két kalimpalé kezet, az 6vodas szemébe nézett.

- Félsz? - kérdezte apad.

Az 6vodas elhallgatott.
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- Alomorszagban nem félek - valaszolta aztan.

- De itt most félsz? - kérdezte apad. Hiivelykujjaval megsimogatta az 6vodas
meleg tenyerét.

- Ide fognak jonni a sztrapatoszauruszok - mondta az 6vodas lehajtott fejjel.

Ahan. Es apad akkor nagy levegét vett, hogy most pontosan, okosan elmagya-
razza a gyereknek. Hogy ad egy, sztrapatoszauruszok nincsenek, a dinék rég kihal-
tak. Ad kettd, mellettiik, a két feln6tt mellett semmit6l se kell félnie, megvédik bar-
mitdl, ahogy, ad harom, a kocsi acél és erés liveg, semmiféle allat nem tud benne
kart tenni, és ad négy, egy rohadt nagy sorban allnak, itt van a kozelben legalabb
kétezer ember, inkabb tobb, a nem 1étez6 szauruszok, ha jonnének is, ennyi kéz, erd
ledontené a legvadabb, legerésebb szérnyeteget. Az 6vodas djra kalimpalt, erélko-
dott, apad pedig ezeket akarta elmondani, vette hozza a nagylevegét.

Am el6bb szélalt meg a né, aki nem az anyad.

- Nem latnak meg, kicselezziik 6ket - mondta. Faradt volt hangja.

- Idejonnek, bedugjak a fejiiket - kiabalta az 6vodas. - Egyaltalan nem szabad itt
allni, a sztrapatoszauruszok a sotétben vadasznak, tudom, jonnek.

Akkor hatrafordult a né is, aki nem az anyad. Az ujjaval mutatta, hogy figyeljen
ra az 6vodas, maradjon csendben Kicsit. Aztan megint el6re, reteszt huzott el a mi-
szerfalon, alatta nagyobb, négyzetes nyomogomb.

- Lathatatlanna tev6 - mondta a n6, aki nem az anyad.

Benyomta a gombot, piros haromszog kezdett raérésen villogni az ujjai alatt,
a kocsiszekrényt lassu, egyenletes ketyegés hangja toltotte be.

- Most mar johetnek a sztrapatoszauruszok — mondta a ng, aki nem az anyad.
Megint hatrafordult. - Hidba jonnek, nem latnak meg - tette hozza.

Az 6vodasnak tatva maradt a szaja, apad mosolygott. A n6 viszont, aki nem az
anyad, a kormanyt kezdte markoldszni goércsosen, torzult az arca.

Ultek az autéban, lathatatlanul, apaddnak pedig régi hiradérészletek jutottak
eszébe, még gyerekkoraban latott hasonlékat, lehalt amerikai aut6palyakrol. Har-
minc kilométeres dugok, elcsigazott csalddok a széles, fakd szinli autékban, a szél
kavarja a havat, olyan reménytelen, és a képek alatt egy hang azt magyarazta, hogy
altalaban a nyolcadik 6ra utan valik kritikussa a helyzet az ilyen dugékban. Addigra
fogy ki a benzin a batar kocsikbd], a fiités leall, és nem sokkal kés6bb elkezdenek
megfagyni az emberek. Megmaradtak apad elméjébe a felvételek, és nem konk-
rétan a latottak miatt, hanem az egész volt embertelen, nem értette, hogy ha a ka-
meraval oda tudtak menni, filmezni tudtak a deres arcil szerencsétleneket, mért
nem vittek nekik takaroékat, forré teat, valamit, ahelyett, hogy mutogatjak 6ket té-
vében, mint a bazari majmokat. Kegyetlen egy fajta ez az amerikai, gondolta apad
gyerekkoraban, és a tank kijelz6jére nézett 6nkénteleniil a hetes sztradan, Erd elstt
a kocsisorban, félig volt, a radié szerint mar négy o6raja allt a forgalom, akit lehet, le-
tereltek.

- Allitsd le a motort! - mondta apad a nének, aki nem az anyad.
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Az auté morgasa megsziint, csak az elakadasjelz6 lassu ketyegését lehetett hal-
lani.

- Megnézem, mi van - mondta a nd, aki a nem az anyad. Sapadt volt, nem varta
meg, hogy barki valaszoljon, kiszallt, becsapta maga mogott a kocsiajtot, elindult
a héesésben, a kabatjan sargak és pirosak villogtak.

- Ha jon egy foldrengés, akkor szétnyilik a fold, és minden auté beleesik a nagy
lyukba - mondta az 6vodas. Forgatta a fejét, amennyire az 6v engedte, hogy lassa,
mekkora a sor mogottik.

Apadnak nem volt kedve szo6lni, hallgatott. Nem értette, miért viselkedik igy
a nd, aki nem az anyad. Biztos mar nem szereti. Elege van, unja, a gyereket is, akihez
semmi koze. Nyilvan ett6l van rosszul, gondolta apad, latszik rajta, hogy ez a baja.
Az undor. Hogy megunta, elmult a szerelem, csak megszokasboél van vele, veliik, de
kézben a gyomra felfordul az egésztél. Es még arra is gondolt apad, hogy most ak-
kor mi lesz, hogyan tovabb. Apad kétségbe volt esve.

Aztan telt az id§, feltlint a hdesésben a né, aki nem az anyad, most fehér reflek-
torok fénye a kabatjan, és latta apad az arcara rajzolddé undort. Az Gton, ahol sétalt
visszafelé a kocsihoz, a ledlldsavban egy kopcos férfi dlldogalt lehuizott vattakabat-
ban, zsebre dugott kézzel, az egyik kamion soférje lehetett. Nytjtogatta a nyakat,
pipiskedett, hatha meglat valamit. Hatul az 6vodas megint mocorogni kezdett, kint a
hoéesésben pedig a férfi mellé ért épp a nd, aki nem az anyad. Megcsuszott a csizma-
ja a friss havon. Egyensulyat vesztette, a férfinak neki majdnem, kapal6zott kézzel-
labbal, de végiil talpon maradt, az 6vodas pedig akkor kezdett beszélni. Apad hatra
fordult, hogy értse, az elejérdl igy is lemaradt.

- ... és attol olyan hatalmas szélorkan tud tdAmadni, hogy egyaltalan nem marad
semmi, leradirozza a hazakrol a tet6t, meg kiftijja a vizbdl az allatokat, egyaltalan
nem lehet megallitani, és a halakat meg a békakat felrepiti az égbe, és a felh6ben
lesznek.

Apad egy pillanatra megint oda nézett, ahol az el6bb a csuszas, csak rutinszerG-
en, a biztonsag kedvéért.

- Nem kell annyiszor mondani, hogy egydltaldn - jegyezte meg apad. Rogton
ezutan dobbenten latta, hogy a n6, aki nem az anyad, odakint ordibal, veszekszik a
férfival, vagy a férfi vele, még hadonaszik is a vattakabatos. Apad a kilincsért nyuilt,
mikdzben az 6vodas mar masik témaban.

- A hugyholyag csak akkora, mint egy kivi, de amikor nagyon kell pisilni, olyan
oOriasira tud megduzzadni, mint a sargadinnye, apa, ki ne szalljal!l Nehogy itt hagyj
egyediil a sotétben, apa, egyaltalan ne szalljal ki!

- Jovok azonnal - mondta.

Az 6vodas pedig reflexbdl iivoltotte, hogy nem marad egyediil, apad a szélvédén
at latta, hogy még mindig veszekednek, de mas nem torténik, a gyerek torkaszakad-
tabol konyorgott és kovetelt felvaltva, apad pedig kapkodta a fejét. Beragadt a hely-
zetbe.
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Fél perc volt, kicsit se tobb, és Gijra az autéban iilt a nd, aki nem az anyad, mikoz-
ben hatul az 6vodas mar nyugodtabban magyarazott valamit a vulkanokrél, meg
hogy a sarfolyamban milyen kévek le a hegyrél.

- Ezt a tirpak parasztot! - mondta zaklatottan a nd, aki nem az anyad.

Apad hallgatott, zavart volt, novekedett benne valami rossz érzés, indulat.

- Tirpak paraszt, nem lattad? Nem vetted észre? - kérdezte. Zihalva vette a leve-
gbt.

- Lattam - valaszolta apad lehajtott fejjel.

- A bokdm majd’ szétszakadt, erre odabofogi, hogy a labad elé nézzél, bazmeg -
mondta a nd, aki nem az anyad. - Hat elkiildtem az anyjaba, erre még 6 fenyeget6-
zik, a pofam leszakad. Az lett volna szép, ha megiit!

Es apad akkor mar tudta, hogy ki kellett volna szallni. Azonnal, ott teremni, hely-
re tenni a helyzetet. Mert 6 a férfi. Es mert az orra el6tt akartdk bantani a masikat.
Ki kellett volna szallni, az 6vodas bajat hagyni késébbre.

Apadnak izzadt a tenyere, hatul az 6vodas egy pillanatra se hallgatott el, apadat
pedig belilrdl falta fel a kudarc érzése, szédiilt, melege volt, fazott.

- Mit mondott? - kérdezte apad

Akkor tiint fel apadnak, hogy az a vattakabatos az aut6jukhoz kozeledik, auto-
matikusan nyult a kilincs utan, a gyomraban ismerds remegés, nem a félelemé, ha-
nem a harci stressz remegése, mikozben valaszolt a n6, aki nem az anyad.

- Hogy szétrugja a valagam, ha sokat... ki ne szallj!

Apad mar nem {lt a kocsiban, mire befejezte a mondatot a n6, aki nem az anyad,
és aki szintén azonnal kiugrott, a vattakabatos mar csak néhany 1épésre.

- Ha még egy sz6t sz6lsz a némhoz, megollek - mondta apad, nem kiabalt, nem
er6skodott, csak ezt kozolte, a férfi akkor odaért, apadra nézett, aztan a nére. Mon-
dott valamit.

Abban a pillanatban apad azt a kamionsofért gy leiitétte, mint a szart.

Elesett a vattakabatos, a két kezén tamaszkodott, azokkal 16kte magat, hatralt,
apad meglepettséget latott rajta.

- Te visszaiilsz a kocsiba - mondta apad a n6nek, aki nem az anyad. Vissza is iilt,
nem sz6lt semmit.

Es a masikra figyelt apad, a foldon 1évé vattakabatosra, aki hatralt valameddig,
tamaszkodva, aztan felallt, 6 se szdlt semmit, hatralt, elment. Apad megvarta, amig
teljesen eltlinik.

Az autéban lltek harman, hallgattak, apad az 6vodashoz fordult, a gyomra még
remegett.

- Minden rendben? - kérdezte téle.

Az 6vodas nem valaszolt, de nem latszott ijedtnek, inkdbb nem értette, mi tor-
tént.

- Hiilye vagy - mondta akkor a né, aki nem az anyad.

Egymasra néztek apaddal.
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- Megérdemelte - mondta apad. - Tirpak paraszt!

AkKkor az 6vodas megszolalt hatul.

- Kérdezhetek téle valamit?

Az 6vodas apadhoz beszélt, de kérdezni a n6tél akart, aki nem az anyad.

- Réza. Ugy hivnak, hogy Réza. Es kérdezz nyugodtan - valaszolta Rza.

Akkor az 6vodas arca huncutkodasba gond6rodott.

- Szerintem a németek tigy mondjak a R6zat, hogy Rozinkacska.

- Pf4j, nem mondhatjak igy, ez nagyon ronda! - razta a fejét Roza.

Nevettek, ketten. Apadat idegesitette, hogy még mindig remeg a gyomra, meg
dobol a vér a fiilében.

- Megérdemelte - bdlintott apad.

- Bocsanatot kért, te hiilye. Azt mondta, mikor idejott. Hogy bocsanat. Erre ki-
litotted.

Apadnak elakadt a szava.

- De tényleg megérdemelte, tirpak paraszt - tette hozza Réza.

Nevettek hdrman, aztdn mas mar nem tortént, kivartak a technikai mentést,
meghallgattak az 6vodas el6adasait a harcsacapakrol meg a villdmok erejér6l meg a
felh6karcolok liftjeirdl. Egyszer csak megindult a kocsioszlop. El6bb décogve, meg-
megallva, aztan a dugé fellazult, és tudtak haladni, mintha épp csak nagyobb forga-
lom lenne. Megbeszélték, hogy az els6 benzinkuton pisilnek, miel6tt valami komoly
baj torténik, és Réza arcan ismét latta apad a torzulast, azt a hullamokban ratorot.

- Most azonnal mondd meg, mi bajod van! - kévetelte apad.

Akkor Réza a jobb kezével végigsimitott apad arcan, az auté a benzinkut lehajto-
jara fordult épp.

- Nem figyelsz rdm - mondta Réza.

- Honapok 6ta nem figyelsz - mondta Réza.

Harman voltak, sotét téli délutan, a kopott ablaktérl6k morogva, rangatézva tol-
tak le az tivegrél a fehér lebbencset a benzinkit parkoléjaban. Es amikor a pisilés
meg a tankolas utdn Roza beleszagolt a gépi feketekavéba, hat olyan szép, szabalyos
terhességi hanyast mutatott be a kocsi mellett, hogy 6rém volt nézni.





