“ 14 tiszataj

LASzZLOFFY CSABA

Aldozat

(RESZLET)

<

Petra napléoja

(Alomban)

Mezteleniil repiiltem egy macskakdves térség felett. Az 6budai tajékra emlékezte-
tett (csak épp a Duna nem hompélygott a kozelében), ahova apus vitt el magaval
egyszer, hogy megkeressiik a kiskocsmat, amelyiknek valamikor Krady Gyula
volt a torzsvendége. Jartunk is az 6 nevérdl elnevezett fogaddban, somldi galus-
kat rendeltem és hozz4 a ,korabeli” gyermekslagerbdl ismert Bambit, apus beér-
te egy pohér soproni kékfrankossal. Ahogy tovabbrepiiltem, a macskakoveken,
mint holmi kitométt babuk, terebélyes, parasztcsizmas, bérmellényes zoldséges
kofak kinalgattak portékajukat. Az egyik, nagy, hamvaszold salatafejekkel meg-
rakott kosarat egy gorkorcsolyajaval sebesen szaguldé siheder felboritotta, ahogy
ganyos tekintettel visszafordult s mintha ram kacsintott volna, ,4jslitetd” bara-
tomat ismertem {6l benne. Nem elég, hogy a kiborult portéka a falank alkudozok
szabad préd4java valt, de isten bizony amiatt is izgultam, apus nehogy észreve-
gye, hogy ismerjiik egymast, s féleg azt, hogy milyen stramm megjelenést, hoz-
zam képest mindenképp fiatal férfival szemezek.

Aztan mintha felriadtam volna; habar Almomban tortént tovabbra is minden:
teafivel bendtt mez6kon kanyarogtunk, talan vonatban iiltiink, egymas kezét
fogva, én a kocos fejemmel az 6 izmos vallan, és azon deriiltiink, hogy kinn a mi-
licistak és a saros képi s zubbonyd bakak (csupa egyenruhas pofa) botokkal iil-
dozték a vadnyulakat. Tudtam, hogy be kell szolgaltatni — mar azokat is; anyam
fortyogott a kemence mellett, hogy: nem elég, hogy fél vajat, hét tojast és egy ga-
lambnagysagu fagyasztott csirkét kapunk jegyre egy honapra, még a nyulakat is
elrekviraljak t6liink; s az apad leveleit iigyszintén, ha egyaltalain meg nem iitGtte
még a guta, ott, ahova meglogott csaladi kotelezettségei el6l!... Egy kecskeszakal-
las ,,vén 16kot6” (ahogy anyam szokta mondani) a templom el6tt (talan a Szent
Péter templom volt — ezt még apus szertelen beszélyébdl megjegyeztem — a leg-
régibb Budan), széval egy hadifogoly kinézésii trottyos alak tiizet rakott, és sza-
lonnat kezdett siitni; én akkor mar a templom imbolygd kupolajara figyeltem,
a szabadtéri szalonnasiités csipds, vékony fiistje odaig szallt fel.
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Ez Tata, a te nagyapad — nem latod? —, megjarta a hadifogsagot; a tatar asz-
szonyok szegfliszeges cipojat tartja a kezében! S mar sejtettem, hogy miért foly-
nak le a zsircseppek, mint a konnyek, nagyapam gyéren nétt szakallardl a szegfii-
szeges kenyérre...

(Ebren)

Feloltoztem, két meleg alsot és dupla harisnyanadragot hiztam magamra
a fagyos idGében; mégis feszélyezetten mentem végig az utcankon, még az alom
jart az eszemben, repiilésem az id6ben (de mit jelenthet vajon, hogy meztele-
niil?); szerencsére keveset kell koszonni. Koran sotétedett. A hossza p6znék és a
vékonydongéaju kolt6k, kéregetSk csupasz, illtziotlan latvanya fogadott ezittal is.
Kisérteties ivlampafényben munkanélkiiliségben(bél) é16 izomkolosszusok. Igé-
retes férfiak (nekem is kertilt egy mar, mosolyodtam el legbeliil), s nem t6r6dtem
tobbé a kiilfoldi kocsik koriil 4csorgd, kozben el-elcsukld hangt vagy a turistakat
pimaszul atveré dollarlovagokkal, pedig jo lett volna elénydsen bevaltani apam
karacsonyra kiildott valutéjat.

A nytlés kodben utdnam szolt valaki: ,,Nem engem keres a kisasszony? Dol-
csi, Eur6?... En tobbet adok, mint ezek a bunkok, a bankéiért!” S a kis atjar6 ut-
caban eltlint nehéz fidk utan sanditva pézosan villogtatott meg valamit (késpen-
gét?) a kirakatfényben.

A testi gyonyorokon kiviil mit nyGjthatunk még egymasnak? Két csokott 1élek
(vagy jobb, ha csak a magam nevében beszélek; a fut6, alkalmi szeretkezések:
»Szeanszok” — vallomésban, vallatasban is volt részem elég! — bizalmatlanna tet-
tek, ha cinikussi nem is).

Mintha szégyellné a gyongédséget. Azt képzeli, hogy férfiassaga vall szé-
gyent?...

Vagy talan a folfedezést6l viszolyog, 1évén, hogy rajott: fizikai lényemnek
(s a lelkinek is — ha van ilyen?!) minden millimétere idegen anyagokkal telit6-
dott; féleg az idegsejtjeim.

Mint egy rongybaba, akit barki 61ébe vehet!... Ez is én voltam?

A minket megel6z6 nemzedék primitiv el&itéletei igenis felborzoltak 6ntuda-
tomat. A ,bukott nének” minimalis esély sem adatott meg, hogy rendes csaladot
alapitson, fatylat borithasson megesettségére. Az t az éjjeli bartdl a rendérszo-
baig nem tiint olyan borzaszténak szamomra, mint a szolid életd, rendes (,,ari”)
csaladok kozvetlen szomszédsagaban élni. A megvet6 pillantdsok kereszttiizében
nap mint nap elviselni a megalazott allapotot, Pfuj!... A férfiak azért valahogy
maésak; ha nem nevezhet6 is lovagiassagnak, de t6bb vaganysag (cinkossag) van
benniik, manapsag legalabbis. Egyik-masik férfipartneremtél azt is megtanul-
tam, hogy semmi sem olyan fontos az életben, mint a szerelem. (T6bbnyire, igaz,
ezen a nemes patindju fogalmon csak gatlastalan szexpartneri kapcsolatot ér-
tettek.)
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(A liftben)

A fiilkeracsba kapaszkodva hirtelen 6lbe kapott, lerantotta rélam a szoknyat,
és el6bb kezével, majd vesszdjével labam kozé hatolt.

Ilyen éles fajdalmat rég nem éreztem. Volt mikor azt képzeltem, ennyi elég,
hogy egy né elveszitse az eszméletét. Most meglepddtem, az ajkamba haraptam;
de hagytam.

Mikor kiléptiink a liftbdl, remegett a térde, s jobbagyalazattal kereste tavolba
nézd, dacos tekintetemet.

(Az iinnepi kontds mogott)

Az indulatok miféle sotét kigyoi fészkelnek ebben a férfiszivben? Ha az id6
megfoszt minket ettdl az 6roknek hitt veréfénytsl s mindattol, amit szerelemnek
érziink, mi lesz?...

Eszembe jutott egyik, még a gimnaziumpadban mellém szeg6détt baratném
(,Ribike” volt a neve), aki balettbugyis magabiztossaggal ugralta koriil, gerincet
probara teve helyzetekben is, az acélakaratanak hitt tanar bacsikat, még az igaz-
gatot is — tobbnapos kirandulasokon, s6t az alkoholmamorbél egyenesen a vizs-
galati fogsagba hajl6 ,lazgorbe” boldog aldozataként... (O, holtbiztos, extazisba
jott volna a liftben!)

Ma este (sunyi kis bosszi lenne? — 4llitdlag a macska ilyen: ha bantjak, legko-
zelebb gazdajaba is belemélyeszti karmait) — hagytam, hogy a hatamra fektessen,
s amikor éreztem, hogy begerjed és rugdzni vagyo testével ram ereszkedik, dere-
kam minden erejét megfeszitve ledobtam magamrol.

(Beismerés)

Nem tagadja, hogy a vékony lanyok tiirelmetlen tekintetét6l néni szokott
benne a paraznasag vagya.

LEn, a kacér né kissé becsipve, és te, az éles esz(i, prédara lesé him!... Szerin-
ted ez volt az elsé este forgatokonyve?”

Kuncog, blablazik (valami olyasmit akar nekem beadni, hogy a férfiszerep
a torténelemben, akarcsak a vele 6sszendtt 16é: hivatas!) — de nem eskiidozik,
nem igér fiit-fat. Valahol éretlenebbnek taldlom sajat magamnal. (,Férfi a ne-
ved!...”) Gainyos mosolyt eréltetek a szadmra. Erét kell vennem ellagyuldsomon.

Megérintem érzéki szajat, és szaraz szemmel faképnél hagyom; magamra za-
rom a fiird@szobaajtét. Varom, hogy doromboljon.

(Freud, segits!)

Valamilyen megmagyarazhatatlan, eddig ismeretlen biintudat. Mint lanyko-
romban, amikor a baratném, Zsuzsika, pisze orraval hozzam bujva faggatni kez-
dett, hogy mikor vesztettem el a szilizességemet. B6rom hideg és nyirkos lett, sze-
rettem volna feloldddni egy bizalmas, forr6, vagy bar ijedt kis suttogasban, meg-
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osztani vele a titkot... De hallgattam, és napokig faradtnak s megalazottnak érez-
tem magam.

Eddig azt hittem, a valasztékos férfiakra bukok. Az elsé ,tiineményes” éjsza-
kan (mennyire illik ide ez a sz6!) viselkedésében nem volt semmi megejté kony-
nyedség, semmi elegancia. A keser( vigyor, a kodos tekintet maskor riasztott.

...Ugy latszik, egészen meghiilyitett. Azért én sem vagyok éppen kis, cincogd,
cstinyacska egér! S annyit 6rok idék o6ta tudok, hogy a csok izét6l fiigg minden.
Erdekes, hogy azon az éjjelen milyen hamar sor keriilt az agyjelenetre (pedig ed-
dig sikeriilt leraznom barkit, aki csak gy ukmukfukk szobara akart vinni), még
miel6tt eljutottunk volna a csokig. (Most mar tudom, milyen fogaimmal felhasi-
tott szdja, s a vér édes ize nyelvemen!) Ha végig tiszként kezelt volna, talan el-
hinném, hogy eszébe sem jutott megesokolni alibire kiszemelt dldozatat.

Akinek csak gy kedvtelésbdl atvaghatta volna a torkat.

(A te poklod. Az én poklom)

Pletykaltak rolad, nem tagadom. Egyik alkalommal valamilyen orosz bandat
emlegettél nekem te is, s arcod mészfehérré valt. Ebben a locsogo, kaotikus vi-
lagban, észintén bevallom, nem is volt olyan feltin6 szAmomra. Hencegésnek is
vehettem egy kicsit; meg aztin nem sokat térédtem én az elején a hibaiddal,
hogy hany kimondatlan titkod van, akarcsak nemzedékednek, s az el6ttiink vagy
az utanunk jové nemzedéknek. Oriiltem, ha lattam, hogy elkinzott arcod
szukatlemben felheviilve megadé kifejezést 6ltott. Nem torddtem én még akkor
az arnyékvilagbol jott tizenetekkel, hat még azzal, hogy, teszem azt, bibircsokot
vagy golyvat fedezek fol hatarozottan szép, telivér fejeden.

Csak kés6bb tort ram a szorongas, hogy a fajdalmas gyonyort, az elernyedést
lelki {iresség kovetheti ismét — s valami, ami alig kezd6dott el, egy kéjes randulas
utan véget ér, és folyatddik a nyomaszté egyediillét.

Ne hidd, hogy valaha is féltem téled.

Az én poklom Erdély pokla” — mondtad, vagy idézted valahonnan, s ez en-
gem (hiilye tytikot) megnyugtatott. En az elfojtott érzésekbdl kovetkeztettem tu-
lajdonképpeni identitdsomra. Magyarsagtudatom akkor — leginkabb olyankor —
iitott sziven, mikor végigmentiink egy atkeresztelt nevii, régi sikatoron, amely
Ujabban egy regati fiirdGhely nevét viselte, s te fazosan szoritottad kezemet a mel-
ledhez. Vagy amikor arrdl meséltél, hogy a szakadott japan lampaerny6tok sar-
gas fénye alatt iilve értetted meg, hogy miért féltette gy nagyanyad kedvenc kol-
lekcibjat, a Tolnai Vilaglapjat...

De ezt is t6led hallottam: ,Sziik térben mozogva, sziileink emlékével, egy nem
1étezd vilagot hazudunk magunknak, vagy csak kitalalunk... Aztan egy reggel, va-
lami szokatlanra éhes vaggyal ébredsz, tekinteted jozanul atsiklik az oreg buto-
rok poros feliiletén, és fellazadsz.” Meg azt, hogy: "Na és, amikor magyar a ma-
gyarral!... Nem fogod elhinni: A nagybatyam nem tudta visszaszerezni még a ha-
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zat Gyergyoban. Jogos orokségét. Formalisan belerokkant a pereskedésbe. Egyik
volt osztalytarsam 1jsagir6 a Székelyfoldon. «Ha elmesélem, nem fogod elhin-
nil« — kezdem neki mondani. «Elképzelem« — szakit félbe. »Te viccelsz velem...
Vagy le akarsz razni?!« «Megnyugtatlak, hogy egy id6 6ta a legszérnytibb dolgo-
kat is el tudom képzelni. De hidba irom meg.«”

En csak néztelek (bozontos szemo6ldokod mintha tancot jart volna kozben) és
hallgattalak, s az volt az érzésem, hogy, lam, megtalaltam a valaszt a belém ne-
velt gyengeségre.

sLassan te is meg fogod érteni — motyogtam —, hogy szAmomra a legtartésabb
csaladi hagyomany egy rézsats, egy tulipAnhagyma, egy hars vagy egy magunk
iiltette kerti fenyGfa arnyéka.”

»S a nagyapad szobraival mi lesz?” Rajtaiitéseidt6]l mindig megallt bennem
a sz0.

(Rejtélyes folény)

Zavart a szépséged rejtélyes baja — folényes férfiassdga. A természet pazarld
erejére ismertem benned, s ez novelni latszott komplexusomat. Zavarom sokszor
valosaggal felb@szitett; a vilagvége eljovetelétdl sem féltem mar.

Valaki, aki ismert téged, és — az § kifejezésével élve: ,meglehetésen intim
helyzetben” — egylitt latott minket, megstigta nekem, hogy egyik volt szerelmed
allitasa szerint kabitoszerligyekbe is belekeveredtél... A csaj a frasz miatt volt
kénytelen szakitani veled.

Anyamnak egykori id8s baratndgje, hegediitanarné (disznéoléskor egy fél fel-
vagdalt szamarat akaszt be a kamarajaba, feldolgozva — kolbasz, véres, majas,
szamarfé-sajt, a tepert6 nyilvan kevesebb: a bollérkés mindenrél gondoskodik),
szoval ez az idGs holgy megéllit az utcan, szinte ram formed: ,Hagyd a kabitosze-
res stricit! Boldoguljon nélkiiled!” Irt6 mérges lettem; sz6 nélkiil faképnél hagy-
tam. Aztan a ptpos vénkisasszony utan kialtottam mégis: ,Drog a pofatokba!”

Mire hazavanszorogtam, és leililtem a sivar konyhaszékre, mar magamat saj-
naltam. Hogy: miféle rejtélyt adott fel nekem az élet?!

Amioéta téged beidéztek (ezt azért mégsem hallgathattad el elGttem), sokszor
eszembe jut, amit zavaros almaidrél mondtal egyszer: ,Amiéta a terroristak pa-
radicsoma kezd kozelebb keriilni sziil6varosomhoz, artatlan dilettansként kere-
sem a kibavoét. De lehet-e menekiilni a fatum eldl, Petra?... A profik, akik a Kau-
kazusban felesiptek, ha tudnak, hogy mit élek at azbta, a markukba rohégnének!”

Egy id6 6ta az elkeriilhetetlen csal6das arnyéka kisér. Egyfajta, a korcsosuld
1ét korlatjaiba belet6r6dé biintudat terhel engem is.

(Mibdta mondom mar, hogy a szallodaszoba-ablakon at az a zuhanis nekem
volt nagyobb megrazkodtatas.)
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(Koltozkodni kellett)

A régi hazbol. Fizikailag, lehet, ez is megyviselt.

Mozgésba lendiilt a teherauté. En hatul, az 6cska btitorokba kapaszkodva;
a kanyarokban kovalygott a gyomrom. A {6 szallitmany az elveszett vilag egy da-
rabkaja volt: néhany fa- és készobor; nem szerettem volna megvalni nagyapam
foldi emlékeitél. (Majd lizenek neki az Interneten, és megkoszonom 6ket.) Két
gorog figura, jorészt utanzat; s a reliefek: a kortarsair6l késziilt karikatarak.
Ahogy te mondtad: magankiallitas meghitt darabjai lehetnének; féleg a kis bronz
dombormi: anyam portréja. NagyapAm nem emlékmiiveket és térszobrokat ké-
szitett... Na, és a kedvencem: a festett szélkakas. Ha lesz hazam, felrakom majd
a cseréptetére, hogy kukorékolaséaval ellizze a viharfellegeket.

(Megkérted a kezemet?)

A naploiras emiatt sziinetelt.

Jobb volt talan, amikor korholtalak, hogy val6sagos kultuszt csinalsz a rossz
emlékeidbdl; s ahogy a gyerekek betyart-pandurt jatszanak, te képzelt gyilkosok
és aldozatok kozt fekszel s kelsz. Nem hittem el, hogy depressziés volnal; azokat
nem jellemzi derd, az élet kalandjat firtat6 ébrenlét... A normalis munkavagyrol
egyelére nem beszélek.

De elbizonytalanodom a gondolattél, hogy én vajon milyen vagyok.

Egy verset taldltam a holmid kozt; a te kézirasod:

Milyennek latod?

Hidegnek? Forrénak? — a nét!
Pogany, istentelen? Vagy inkdabb
isteni! (Oltarképnél tisztabb,
mig meg nem érintetted 6t.)

Gyermeteg sziv, mit ér az agy?! —
Ocednhullamok dobalnak,

s te kbzben mégis rabja vagy

egy roéla koltott hazugsagnak.

Lubickolunk a jovétehetetlen partjan az apalyban. En, a cafka — te, a ,bandi-
takoponya”!...

,Ki az az ember, aki teljes joggal a birtokaba vett?... Es mennyi a keresete?!” —
Ez egy siron tali hang mar, nyugi. (A sziileim szerelmi ,,sztorijarol” kiilonben is
a legjobb hallgatni.)

Anyuka Onfejii, akaratos teremtés volt, gy(ilolte a korlatok kozé szorit6 életet;
a mosatlan edények kozt s a sorban 4llas sivar oraiban is szinte megszallott indu-
lattal sulykolta belém a hitet, hogy: ,Meglasd, sokat fogsz utazni, fest6i tjakon,
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gyonyort varosok 6don utcain csavarogsz majd szabadon, ahova én hidba vagy-
tam...”

Engem is mindig izgattak a konyvek, az ttleirasok térképek, akarcsak téged.
Egyszer egy régi atlasz keriilt a kezembe, s lelkileg mar fel is késziiltem egy na-
gyobb utazasra, ha nem is foldkoriilire, amikor apus kint maradt Nyugaton, meg-
szokétt, s én tobbé nem kaptam utlevelet. Az 6 6nzése meggytiloltette velem nem
csak Belgiumot.

Az elvagyodas tal direkt, gonosz sz6 nekem. De a s6vargasod: falura koltozni
— el innen, messzire az egymas hatan él6skodbk koziil” — sziven iitott. A ken-
der- és kukoricatabla, a réti szénaillat... Bar az is igaz: ki olyan bolond ma, hogy
fiirj utan leskel6djék, vagy a kapapengés visszhangjara fiileljen; mint te a népte-
len mizeumban?

Kapaszkodtam volna, amig lehetett az idillbe.

Elnéztem, milyen szivos élni akarassal nytjtja a fény felé fejét a sok, lanka-
déasra itélt, poros virag.

(Nincs még cime)

Mondtam, hogy terhes vagyok. Belelovaltad magad.

~-Mitdl félsz!... Nemes génekkel megéldott, kivalasztott apja van. (Lasd: eré-
nyek kincses haza!) — szavaltad. — Ha még nem is térvényes férjed... de nem az
ordog bujt beléd, hogy fattyut sziiljél!”

Es fennkolten olvasni kezdtél egy istenekrdl, emberekrél sz616, dbrakkal teli
konyvbdl: ,Méhének aldott gylimolese, a magzat mar mindenektdl felmagaszto-
sodott... Egészséges taplalék, puha 4gy, csupa nyugalom... Itt van, ha kell: szii-
1éskonnyit6 és tagitod hatasok...” S mar megtervezted a csecsema jovéjét is.

Ha rossz iranyba indulsz meg, vissza kell fordulni.

De vissza lehet-e forditani azt, aki 0sszeszoritott 6kollel fut melletted, s te az
agyvel6dben érzed, ahogy a karjaban rang az izom?!...

Mit tudsz te rolam?... Volt veszitésem is, nem csupan a kaparasok.

A terhesség igaz volt. De csak amikor mondtam.

Ezért aztin a vers még jobban sziven iitott. A ,koltott hazugsag”!... Eppen et-
tdl tartottam. Te erGsen at szoktal élni mindent: szégyent, biint... képzelt 6ro-
moket.

A veszély megsejtése mar riaszt6 erével szokott ram hatni.

Az elpusztitott kert helyén hanyatt délt fak, meg egy ajtokeret. Futottam; a tal-
pam alatt ég6 iiszok... Es akkor a voros izzasban meglattam! (Nem 4lom volt, in-
kabb szornyd latomas, melyet a szivem legsététebb mélyén rejtegettem.) Bor-
zalmas nyeldeklGjével vicsoritott felém a 16képii szornyeteg. Se laba, se keze, se
filecskéje a csecsemdnek... Patkanyok ropkodtek torz feje koriil a levegGben,
mint parittyakovek. Bombolt a tivornyazé tarsasag, az eperfa arnyéka rank bo-
rult, de azt a vinnyogast semmi sem tudta elnémitani.
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Erdemteleniil kaptuk volna a teremtéstél azt, ami kett6bdl eggyé idomitott?...
Orvénylésiink egy hosszi pillanatig Gsszeért.

Egy tavasz van csak rovid életiinkben, elvirit gyorsan...

S ha gyiimélcstelen volt?... — Csal6 latszatok. (,,Iskolas” ihleted sz&ll fejemre,
Vorosmarty!) Minden elpusztul, de nem sziiletik Gjra minden... Kiszakitott gyo-
kér, jaj, hanyszor atléptelek!

Amilyen oktalanul pazaroljuk el fiatalsdgunkat, éppoly oktalansag hinni, hogy
mindenre van megoldas.

Kiilonboz6 magatartasformakat er6ltetiink magunkra... Még ha sikeriil is tel-
jesen eltavolodni 6nmagunktol, senkit sem lehet magyarazatokkal meggyogyita-
ni. Még egy labtorés vagy vakbélgyulladas esetében sem.

Létezik-e egyaltalan gyogyulas?... Gondolok az olyan sokat vitatott 1élekre.

Nem hiszem.

Mar csak az idiotizmus jeges sugarai. S a kertitorpe-sotétségbdl kivagott raga-
csos iiresség.

Mikor lesz vége?...




FENT: VAZLAT A BIZANCI SZINHEZ, LENT: AZ ALAPSZINPAD SZERKEZETE





