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

– Én a maga helyében, őrnagy – mondta Ripon és balra mutogatott –, arrafelé 
keresnék valahol szobát, a harmadik emelet magasságában… az a rész kinézetre 
egész elfogadható állapotban van. – Észrevehette az őrnagy döbbenetét, mert 
hozzátette: – Sok múlik azon, mi a helyzet a tetővel. Már nem vagyunk olyan víz-
hatlanok, mint lehetnénk… bár az idő most nagyjából megállapodott. 

Lehetséges, hogy Ripon valójában arra utal, hogy menjen csak, és kutasson fel 
magának egy szobát egyedül, amíg ő ott ejtőzik a nyugszékben? Egy pillanattal 
később e felől nem is maradt kétsége. Ripon közölte: – Tapasztalatom szerint a 
legjobb azelőtt körülnézni, hogy lemenne a nap, mert tudja, néha az ember azt 
veszi észre, hogy nem minden lámpa ég. 

„Milyen hihetetlenül… ír ez az egész!” gondolta az őrnagy keserűen. Ez a fickó 
legalább galléron ragadhatna egy inast, szólhatna, hogy kísérjék fel a szobába. És 
vajon azt is elvárják, hogy az ember maga készítse el a fürdőjét? Bár valószínűleg 
hozzászokott volna a gondolathoz – mivel gyorsabban nyilván se ágyat, se fürdő-
kádat nem talál, csakis Spenceréktől függetlenül –, ha a szerencsétlen, gonosz 
(bár rokkant) lány, Sarah fel nem fedezi rögtön a szenvedését, és meg nem szólal: 
– Ripon, nem hagyhatod, hogy az őrnagy, aki olyan rózsás arcú és kimerült és 
sértett, egymaga járja be a szállodát, és próbáljon magának párnát találni, amely-
re lehajthatja a fejét. Őrnagy, maga sem hagyhatja, hogy ez a tapintatlan és fi-
gyelmetlen Ripon így bánjon magával. – Az őrnagyot elfutotta a méreg. Boldogan 
megfojtotta volna a lányt. Miközben fölállt, Ripon azt mondta: – Ó, az őrnagy 
nem bánja, ha gondoskodnia kell magáról, vagy igen? – Aztán talán arra jutott, 
hogy mégis bánja, mert hozzátette: – De én is fölfelé megyek, úgyhogy ennyi erő-
vel segíthetek is. 

Ripon fölállt, és vezetni kezdte, de előbb még Sarah elkapta az őrnagy inguj-
ját, és azt mondta: – Sajnálom… Mindig hülyeségeket beszélek, ami épp eszembe 
jut. 

Tudnia kellett persze, hogy ettől csak rosszabb lesz minden; de nem: talán 
csakugyan minden ellenére el akarta nyerni a bocsánatát. 
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A szoba, amit az őrnagy talált magának, csupa por volt ugyan, de kellemes, 
a harmadik emeletről a tengerre nyílt. Csak hármat-négyet nézett meg, mire ki-
választotta. Ripon azonnal el is tűnt, de nyilván intézkednek, remélte az őrnagy, 
hogy valaki jöjjön takarítani és vesse meg az ágyát. Addig is kipakolta a bőrönd-
jét, és örömmel látta, hogy kölnis és hajolajos üvegei nem törtek szét; egy ideje 
ugyanis szeretett csinosabb külsőt ölteni: ezzel remélte eloszlatni azt a híreszte-
lést, hogy labilis, és gyötrik „az idegei”. Miután ezüst hajkeféi mellett elrendezte 
az üvegeket a toalettasztalon, megvizsgálta a belülről nyíló fürdőszobát is. A csa-
pokból először vastag sugárban rozsdás víz folyt, de később fokozatosan halvány 
borostyánszínre fakult, és bár a kellemes langyosig nem melegedett föl, az őr-
nagy elviselte, és jobban érezte tőle magát. 

Igaz, a szobában valami különös szag terjengett, valami édes és nyugtalanító 
szag, és még akkor is megmaradt, mikor kitárta a széles erkélyajtót. De elhatá-
rozta, hogy nem törődik vele, és élvezte a tenger felé ereszkedő teraszok pompás 
látványát, amíg meg nem hallotta a gong távoli kondulását, akkor elindult lefelé, 
hogy megkeresse az ebédlőt. 

Spenceréket ott találta egy homályosan megvilágított asztal körül, amely fö-
lött az ingerültség tompa szelleme lebegett – őrá vártak. Feltételezte, hogy azért 
neheztelnek, mert megvárakoztatta őket. Amint megjelent, Edward felkapott egy 
súlyos kézi csengőt, és energikusan megrázta. Mikor ezzel megvolt, odalépett 
a tölgyfa burkolatba rejtett titkos kis ajtóhoz (amit az őrnagy partvistárolónak 
vélt), és felrántotta. Egy idős hölgy lépett ki rajta. Tetőtől talpig feketébe öltözött, 
csak egy fehér csipkefityula volt véletlenszerűen odatűzve ősz haja fakó kötegé-
hez. Nyilvánvalóan vak volt, mert Edward vezette az asztalhoz, aztán leültette, 
csak előbb fülsüketítő hangon tájékoztatta, hogy Brendan van itt, azaz az őrnagy, 
Angela őrnagya, megjött végre a háborúból… 

– Angela őrnagya – motyogta az asszony. – Hol van? 
Az őrnagyot bocsánatkérések közepette odavezették, le kellett térdelnie a szék 

mellé, az öregasszony meg ráncos kezével végigfutott a vonásain. Majd méltat-
lankodva felkiáltott: – Ez nem az! Ez valaki más! – és egy pillanatra zavar állt be, 
miközben Mrs. Rappaportot (mert az őrnagy közben azonosította magában 
Angela özvegyen maradt nagyanyjával) megfelelő pozícióba fordították be, hogy 
hozzáláthasson az előtte gőzölgő barnaleveshez. A kezébe ezüstkanalat adtak, 
a nyakába kendőt kötöttek, ő meg kicsit még mindig dohogva, nagy tempóban 
kezdte fölszippantani a levesét. 

Ettől fogva az étkezés gyászos volt és végeláthatatlan, még az őrnagy számára 
is, aki azt hitte, a kórházban sikerült felfedeznie az unalom legmélyebb rétegeit. 
Edward és Ripon közt valamiért ingerültség támadt, és nem óhajtottak társalog-
ni. A magántanár láthatóan nem étkezett a családdal; legalábbis sehol nem mu-
tatkozott. Az étel teljességgel íztelen volt, leszámítva az igen sós, szalonnás párolt 
káposztát, amely enyhe, leheletnyi emberszagot árasztott. De az őrnagy nem bán-



2011. július 31 

ta nagyon. Közben újra megéhezett, és elcsigázott vadsággal rágott. Már szédel-
gett a fáradtságtól, és rágás közben a gondolatai folyton előre kalandoztak a hí-
vogató ágy felé, ahogy egy hosszúra nyúlt lakodalom alatt az ifjú férj gondolhat 
ifjú asszonyára. 

Az ebédlő legtávolabbi, árnyékos zugaiban, kis asztalok mellett itt-ott egy ma-
roknyi vendég nyilvánult meg időnként, torokköszörülés vagy evőeszköz-
koccanás formájában. Egyébként csend ülte meg az asztalokat, mint a hófúvás 
rétegei. Az étkezés során egyszer rövid sirám hangzott a terem túlsó végéből: va-
laki panaszkodott, hogy a külön uborkásüvegéből a beleegyezése nélkül vettek 
(mintha az az öregember lett volna, akit Ripon „Parnell barátjaként” jellemzett, 
bár az őrnagy nem tudta biztosan); de aztán visszatért a csönd és az evőeszközök 
koccanása. Miért ülünk itt mind a néma homályban, láncainkat csörgetve, mint a 
kárhozatban a lelkek? Ráadásul Kilnalough-ban, ebben biztos volt, az útközben 
látott sok nyomorult, meszelt falú házikóban meg az elszórt üzlethelyiségek mö-
götti szalonokban ugyanilyen homályos figurák csörömpölnek némán, míg a házi 
tűzhely körül elfogyasztják a vacsorájukat. És bármilyen fáradt volt is, ezt nem 
tudta elviselni. Mert ez volt az őrnagy első estéje Írországban, és mint aki a klo-
roform első szippantásai alatt próbálja megőrizni a tudatát, egyelőre nem adta 
meg magát az ország hatalmas, kábító tehetetlenségének. Holnap otthagyja a 
Majesticet, biztatta magát, vagy legkésőbb holnapután. Elintézi az ügyét Angelá-
val, és már megy is. Végül is soha nem hitt benne, hogy összeházasodnának. Az 
egész soha nem volt több távoli lehetőségnél. 

Az étkezés elért egy bizonyos almás süteményhez, amelyet a szalonnával és 
káposztával belakott őrnagy udvariasan visszautasított. Edward és Ripon folytat-
ta zord harcát. (Mi a fene lehet ez?) Mrs. Rappaport zajosan és farkasétvággyal 
evett. Ami Angelát, az őrnagy hajdanvolt „menyasszonyát” illeti, szemmel látha-
tóan teljesen kimerítette délután a tündöklő ifjúság felidézése. Sápadt volt, apa-
tikus, megfeledkezett róla, hogy az őrnagy visszatért a háborúból, akárcsak a le-
velek rituális „nap mint nap jobban hiányzik” fordulatáról, egyre a szalvétagyű-
rűvel játszott, és üveges, merev tekintettel az előtte álló csiszolt üveg sószóró ra-
gyogó ezüst tetejét bámulta. 

Mikor az egésznek vége lett (fel sem merült, hogy a hölgyek visszavonulnak, 
és az urak portóit isznak; a Majesticben mindenki egyszerre vonult vissza – akár 
egy osztag az ágyútűzben, gondolta keserűen az őrnagy), és a koromsötét harma-
dik emeleti folyosón kitapogathatta a szobája kilincsét, a megkönnyebbült meg-
adás hatalmas erővel tört rá. Felsóhajtott és benyitott. 

Odabent azonban igazi megdöbbenés érte. Ez vagy nem az ő szobája, vagy 
nem vetették meg az ágyát! Pedig az ő szobája volt: lent a bőröndje, a toalettasz-
talon a kölnis és hajolajos üvegek. 

Nincs ágyneműje éjszakára. 
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Ez már aztán több a soknál! Felkapott egy porcelán kancsót, és dühödten a 
falnak vágta. A kancsó rémes csörömpöléssel tört össze. De aztán leszállt a csend, 
az enyhe ír éjszaka mindent elnyelő csendje. Az ablakon egy század kövér, barna 
éjjeli lepke zúdult be ügyetlenül a fényre. Az őrnagy becsukta az ablakot, és vi-
gasztalanul ült le az ágyra. Az épület sötét volt már és néma. Spenceréket még-
sem keltheti fel néhány lepedőért. Egyszerűen itt kell aludnia, ahogy bír, a poros 
takarók alatt. (Igaz persze, hogy aludt már rosszabb körülmények között is, de 
hát akkor is…!) 

Aztán újra feltűnt, a korábbinál erősebben, az az édeskés, émelyítő szag, ami-
ről az előbb szándékosan nem vett tudomást. Rémes egy szag. Ki nem állhatta. 
De mikor arra gondolt, hogy kinyitja az ablakot, és további lepkék verdesnek be, 
a hátán felállt a szőr. Felvett egy papucsot a bőröndjéből, és cserkészni kezdte a 
lepkéket. De miután egyet-kettőt szétnyomott a falon, abbahagyta, az idegei zi-
zegtek a megbánástól, és sajnálta, hogy nem hagyta őket életben. Úgyhogy míg a 
maradék tovább vergődött és körözött a lámpa körül, ő a szag forrása után kez-
dett kutatni, benézett a ruhásszekrénybe, beleszagolt a mosdóba, az ágy alá kém-
lelt (voltaképp egyiknek sem volt valami kellemes illata). 

Az ágy mellett egy kis szekrény állt. Az őrnagy feltépte az ajtaját. A felső pol-
con semmi. Az alsó polcon egy éjjeli edény, és az éjjeli edényben egy bomló tárgy, 
a kukacoktól fehér. Eme tárgy közepéből egy kéklő és rothadt, nagy szem meredt 
egyenest az őrnagyra, akinek alig maradt ideje, hogy kiérjen a fürdőszobába, és 
már hányta ki a barnalevest meg a szalonnát és a párolt káposztát. A tárgy szaga 
apránként a fürdőszobába is behatolt, és mindent magába ölelt. 
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