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Csajkovszkij Anyeginje szamomra elGszor valamivel, valamicskével, egy picivel
puhabbnak tlint Puskin Anyeginjénél. Puskiné tulajdonképpen egyaltalan nem
puha, nem is édeskés, hanem léddsan fanyar, varatlan finomsagokban daskal. Es
végteleniil kidbrandult, abrandgyilkos, minden negéd futamot betemetd. Ezzel
egylitt szerelmes az életbe. Az Isten hata mogotti orosz kiria napsiitotte melan-
kolidja mellett a pétervari dandy spleenjét és fejl6d6 depresszidjat is szeretném
latni, hallani. Mert ez valéban érzelmi nyomor a végkifejletben, nem csupan a
pozolo6 vilagfi csédje, hanem az égetd kérdés: ,Most akkor a hatralévs életemben
mit fogok csinalni reggeltsl estig, hAromezer napon, harmincezer napon 4t? Es
minek, miért... ha mar ezzel a ngvel nem.”

Anyegin keresztiil-kasul bejarta Europat — ezer fiirdGhely teaz6 orosz magna-
sokkal megrakva —, és semmi, de semmi, csak a meghasonl4ds mindenekben. Ne-
tan kéne neki egy polgari foglalkozés, amellyel lecsapolhatna energiait? A, de-
hogy. Hiszen energidi sincsenek. Eladésodott ugyan, de azért ez még béven nem
a siralomhaz kiiszobe. Nincs egy szal baratja (aki volt — a mesebelien naiv Lensz-
kij, aki kolt6, mi mas —, azt 6 végezte ki élcekkel, szeszélybdl, ugratassal, majd de
facto péarbajban is: nagy kérdés, miért nem l6tt folé vagy mellé?), a n6kben ré-
gen nem hisz. Ez mar nem flegma, hanem csémor. Masodjara megleltem Csaj-
kovszkijban, amit olyan tiirelmetleniil kerestem. A spleent a szélesen hompolygé
f6témaban. A keserv ott van példaul Lenszkij hires ariajaban is: ,Kud4, kuda?”
Tatjana kezdetben, miel6tt levelét megirja, versztakra jar a vilagfajdalomtol.
Anyegin fanyalog, kevesli 6nmagat vagy a lanyt, talan le is nézi? Mindenesetre
lepasszolja. Abrandos vidéki fruskaként még nem oké, hercegndként mindjart
szekszepilje tAmad; falusi kornyezetben falusi lanynak tinik és semmi mésnak;
annal elsoprébb nagyasszony lesz a bali forgatagban, mint Greminné, mint f6l-
emelkedett celebrity. A nagy faziskéséssel jelentkezd, de akkor méar lavatoréssze-
ri (és viszonozhatatlan és tokéletesen hidbavald) szerelem.

A puskini enciklopédidbol Csajkovszkijnak igazabdl egyetlen szélra kell kon-
centralnia, mégpedig a maganéletire, koritésként némi csoportos foglalkozas, be-
fézés, aratds, hazibal, nagyestély stb. Puskin informaci66zone, biibajos ellent-
mondasai, e gazdagon fecsegg lira helyett tiszta képletet kell 1étrehoznia. (A ma-
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ga modjan elég tiszta képlet a verses regényé is: nincsen remény.) Pjotr Iljics t6-
redezett és kihagyasos szerkezet helyett kerek egészet teremt. Némi tilfolyasok-
kal. Gremin belépdje Ontetszelgben 6blos és cs6pogds, monsieur Triquet alakja
nem is kicsit bosszant6: nyilvan hataselem, korkivanalom, de ma mar nem iit
akkorat a szimpla bohockodas. Vagy legalabbis nem itt. Az sem mindegy, miféle
paravanokat kap ez a darab. Poros diszlet poros el6adast eredményez, lattam
mar olyat. De ez mar a mindenkori szinre allitok gondja legyen.
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