



LÁZÁR BENCE ANDRÁS

## Séta (hetes)



*Egy kirakatot nézel.  
Délután van. Árva péntek.  
Szűk megálló minden méter.  
Csak egyedül férsz el benne.*

*De elhiszed, hogy az alvó város  
most felébred. Felébred és a kirakatban  
megindul a fények harca.  
Aki erősebb, akiben erősebb  
az árva péntek, az jobban  
üt, jobban tükröződik, az már fénylik.*

*Egy kirakatot nézel.  
Nem figyelsz, csak nézel.  
Aztán neked megy valaki.  
Megfordulsz. Felejtesz.*

*De szűk megálló minden méter,  
ezt nem felejtet. Vigyázol. Benn  
maradsz. Talán felébred, benne te is.  
Gondolod. Talán busz jön, talán  
megáll, talán nem is kell jegy.  
Nincs nálad pénz.*

*Megfordulsz. Nézed. Figyeled  
az arcot. Barna szemek, rövid haj.  
Nyári ruha, feszes. Árva lábak.  
Neked ment. Ez nem mentség.*

*Aztán látod, hogy darabokra  
tört az akvárium, amit  
a könyökhajlatában vitt.*

*A kirakat fénylik. Nem tükröződik semmi.  
Csak fénylik. Minden méter szűk határ.  
Gondolod. Árva péntek. Alvó város. Eszedbe jut.  
De barna szemek, rövid haj, nyári ruha, feszes  
árva lábak, ez is. Elfértek talán ketten is.*

*Aztán egy kirakatot néztek.  
Árva élet. Gondolod.*

*Nincs megálló, busz se jön tán,  
nincs is pénzed. Délután van. Árva péntek.*

*Most csak egyedül férsz el benne.*

## Séta (nyolcas)



*Egy férfit keresel. Tömeg  
van. Több mázsás. Megindulsz,  
a fejed fordul. Nem találsz.  
A sugárutak túl hosszúak.*

*Ölni akarsz. Vagy legalább ütni.  
Okot keresel. A bűn túl egyszerű,  
eszedbe jut.*

*Tömeg van. Több mázsás. Megemeled  
a lábad. Túl könnyű. Rúgni akarsz.  
Vagy legalább ütni. Melletted vágyról  
beszélnek. Feletted hűségéről. Okot  
keresel.*

*A bűn túl egyszerű, a vágy is az.  
De hormonok működnek benned.  
Keletkeznek, hatnak.  
A sugárutak egyre hosszabbak.  
Nem fogynak. Benézel minden ablakon.*



*Mit mondanál egy gyerekeknek?*

*Egy férfit keresel. A nő már elmúlt.  
A tömeg több mázsás. A bűn túl könnyű.  
Vétkezni kéne.*

*Hazudj, lopj, paráználkodj, ölj.*

*Ezt mondanád.  
Az élet végtelen. A hazugság is az.*

*A férfit keresed. Aztán  
megtalálod. A nő azt hitted elmúlt.  
Ott fekszik alatta. A hormonok keletkeznek,  
hatnak. Melletted vágyról beszélnek,  
feletted hűségéről. Az ok megvan.  
Most már vétkezhetsz te is.*

*Aztán megkérdezi, miért?  
A hazugság végtelen. Az élet  
kevésbé az.*

## Séta (tízes)



*Fel kell, hogy ébredj.  
Nincs harang, nincs háború.  
Lámpához nyúlsz. Nem kéne.  
De fel kell, hogy ébredj.  
Szár az a száj. Kialudt.  
Hogy kitől, nem tudod.*

*Lámpához nyúlsz, melletted úgy  
sincs senki. Sötét van. Félelem.  
A szekrényen a nevedet keresed.  
Nincs tárcsa. Nincs írat. Nincsenek  
tények. Itt hagyott. Ott hagyott.*

Száraz a száj. Kialudt.  
Nincs harang, nincs háború.  
Játszani kéne, gondolod.  
Valami egészen hétköznapit.  
Felejteti, mondjuk.  
De nincs tárcsa, nincs irat.  
Nincsenek tények.

Aztán bárányokat számolsz.  
Kortyot iszol. Napi adagot.  
Féldecit. Csak álmodsz, eszedbe jut.  
De nincs tárcsa, nincs irat.  
Nincsenek tények.

A fényben festmények vannak.  
Női arcok. Apák, dédapák.  
Hétköznapi tájak.

Hazugság. Hogy kitől,  
nem tudod.  
Az ember kétszer téved.  
Egyszer ébred. Egyszer álmodik.  
Valami egészen hétköznapit.

Mondjuk bárányokat számol,  
bárányokat a félelemben.  
Bárányokat a festményekben.  
Nőket, apákat, dédapákat.  
Lámpához nyúl, de nem ébred.  
Nem tud. Nincs tárcsa, nincs irat.  
Nincsenek tények.

Aztán háború van,  
és harang zúg az agyban.