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Anyukam elttint a héban. Apu nem volt sehol. En meg ott 4lltam a siléceken és
lassan cstszni kezdtem lefelé. Akkor megprobaltam kiabalni, hogy segitség, de
nem jott ki hang a torkomon, mert az is be volt fagyva. Sotétedett, és agy hallot-
tam, hogy a fenyvesben iivoltenek a farkasok. Még j6, hogy nem vagyok félés, kii-
16nben féltem volna. Es akkor anyu hirtelen kiugrott a hobél, attél viszont meg-
ijedtem, és a sdlamnal fogva hazott maga utin, hogy le ne cstisszak a volgybe.
Egy kicsit majdnem megfulladtam.

Apu mar bent volt az étteremben, anyu szerint hét beherovkat ivott, és olyan
szaga volt, mint disznévagaskor. Apu nem tud sielni, igyhogy kénytelen inni he-
lyette, de lehet is, mert annyi pénzt fizettiink, hogy nekiink itt minden ingyen
van. Apu szereti a legjobban az ilyeneket, merthogy végre elengedheti magat, és
nem kell a tehenekre gondolni. Anyu meg ideges, mert attol fél, hogy egyszer
megéll az apu szive, és akkor nem lesz egy jo szava se hozzank.

Anyu szerint nekem kotelez6 megtanulni sielni, mert nem szeretné, ha az
apamra hasonlitanék, azt mondta, majd & férfit csinal bel6lem, és olyan pasi le-
szek, akire a halalaig biiszke lehet, a n6k pedig sorba fognak allni az utcai bicikli-
tamasztonk el6tt.

Hat, én ettdl egy kicsit htzodzkodok, mert nem szeretem a kozonséget. Néha
kinézek a fiiggony mogott, hatha mar ott allnak a nék, és akkor kell még egy kis
id6, hogy elbujjak.

Az iskolai szinh4zban is mindig fol kell 1épnem, pedig soha nem értem, hogy
mit szavalok. Lehet, hogy ha csak egy verset kellene elmondanom, akkor egy id6
utdn megérteném, de igy, hogy illyésgyula meg zalantibor, két hét mtlva meg
a pet6fit keverem a pet6ecel. Egy jo tigrises verset azért szivesen elmondanék, de
nincs olyan iinnepség az iskolaban, meg a tigris nem érdekli a koltéket. Ugyhogy
el6bb-ut6obb kénytelen leszek én irni a tigrisrdl, hogy milyen méltésagosan sétal,
és az a kiilonds benne, ha hatrafelé megy, akkor se olyan esetlen, mint egy focista.

Mostanaban templomba is kell jarnom a fittkérusba. Ezt apam miatt kérte
anyu, hogy ha meghal, akkor majd én énekelek, ne kelljen kiilon fizetni a kantor-
nak.

Néha, mikor a tévé el6tt alszik apu, elképzelem, hogy mar nem él, és neki tel-
jesen mindegy, mi lesz a kdvetkez6 misor. Pedig az elég furcsa, hogy nem lathat
az ember tobb mesét, mondjuk, a hirad6ért nem kar. Van, hogy mar hatkor le-
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fekszik apu a tévé elé a szendvicsével, meg se vacsorazik, agy kolti f61 anyu tizkor,
a szendvicset meg elteszi neki reggelire. Ebb6l a szempontbdl apu gazdasagos.

Anyu mar négy éve nem cigizik bent, akkor halt meg az anyukéja. Anyu foly-
ton teleftjta fiisttel az 6 lakasat is, és bantotta a lelkiismeret, hogy & is belevert
par koporsdszoget a dohanyzassal. Minden évben megfogadja, hogy tébbet nem
gyQjt ra, megy is neki harom napig, és akkor Gsszetor egy tanyért, vagy portorlés
kozben beleejti apu sulyzojat a vazaba, és att6l olyan ideges lesz, hogy legszive-
sebben az egész hazra ragydjtana.

Apu mar régen nem sulyzozik, azt mondja, nem akar 6 mar tetszeni senkinek
se. Pedig anyu szerint olyan karcsu volt, mint egy nadszal, nem ilyen nagy rohadt
kovér allat. El se tudja képzelni, hogy birja el az a szegény csontvaz ezt a szazhtisz
kilot. Anyu megprobalja latni benne azt a régi aranyos embert, de akkor gy érzi,
hogy apu egy torzsziilott, és ha most kéne neki hozzamenni, akkor inkabb a kat-
ba ugrana. Apu meg biztatja, hogy na, ugorjal, ha olyan nagy szad van, fogad-
junk, hogy nem mersz beleugrani. Anyu meg sir, hogy isten bizony beleugrik, apu
meg nyitja neki az ajtot, gyomoszoli kifelé, hogy ugorj, hadd lassam, hallani aka-
rom a csobbanast. Még az a szerencse, hogy a Toéni olyankor bevadul, ha valaki
az anyut bantja, és leszedi az aput egy gyonge harapassal. Anyu azt mondja, hogy
nalunk a kutya teremti meg a csaladi békét, igyhogy karacsonykor § is kap min-
dig valami ajandékot, tavaly példaul mésfél kil6 pulykanyakat.

Eleinte nem szerettem nézni, ahogy eszik a kutyank, de most mar tudom,
hogy 6 is ember. Ha azt mondom neki, hogy iil, akkor leiil, ha meg hivom sétélni,
akkor jon. Anyu szerint annyival jobb egy ilyen allat, mert nem kell attél félni,
hogy bertugik meg félrekefél. Igaz, azt mondja, az aput mar nem félti, meg is ér-
demli, akinek ilyen férfi kell. Kiilon szobaban alszanak, és reggel koszonnek
egymasnak, de azt csak anyu kérdezi meg, hogy jol aludtal-e.

Apu minden reggel szalonnas rantottat eszik, aminek utalom a szagat, olyan,
mint mikor leégeti a hajam a szaritogép. Apu azt igéri évek Ota, hogy vesz egy
szagelszivot, de az utolsd pillanatban mindig elfogy a pénz, mert palinkat kell
venni. Apu nem jar kocsméaba. Régen jart, de midta beleesett a kanalisba és
majdnem megfulladt, azéta inkabb itthon ragik be. Ez igazin szép téle, mert
azért ez nagy valtozas. A markolds baratja hizta ki az arokbdl, Ggy kellett beléle
kipumpalni a vizet, allitblag még halat is nyelt, egy ilyen kis snecit.

Anyu nem régen kapott egy nagyobb Gsszeget, mert § darabolta leggyorsab-
ban a csirkét a gyarban, és megvette apunak a sirhelyet. De azt mondta, nem
azért vett egyet, merthogy csak apunak, hanem azért, mert sokkal olcsébb lesz,
ha majd 6 ratemetkezik. A maradék pénzbdl pedig vett maganak néhany Gj ru-
hat, mert annyira le volt gatyasodva, hogy se eskiivire, se egy temetésre nem
tudna mit folvenni. Apu erre azt talalta ki, hogy 6 hamvasztatni szeretné magat,
és adjék el a sirhelyet, de aztan megegyeztek abban, hogy jo lesz befektetésnek.
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Az Gsszel még népi tancra is beirattak, pedig tudjak mind a ketten, hogy uta-
lok tancolni, de hat éppen azért, hogy megszeressem. Ugyhogy hetente most mar
kétszer tancolgatok, tanulom a l1épéseket, és még az agyban is mozog a ldbam.
Szeretem ezt a nagyon vastag téli takarét, olyan konnyt, hogy el lehet alatta t{inni,
mintha egy kis satorban lennék, ahonnan nem kell kijonni, csak ha csorog az o6ra.
Nekem kiilon 6ram van, anyu nem ér ra ébresztgetni. Azt mondja, meg kell ta-
nulnom magamt6l folkelni, mert késébb senki nem fog simogatni, hogy Tomika,
ébresztd, draga kisfiam, hanem mindent a sajat meggy6z6désembdl kell tenni.
Szerintem lehet, hogy apunak is ez hidnyzik.

Egyszer mar én is bertigtam, nem volt valami rossz, de teljesen kimeriiltem
t6le, és gy rohogtem, hogy még az apunak is jokedve lett.

Holnap megyiink vissza a faluba, és itt hagyjuk ezt a szép havas tajat. Az idén
se tanultam meg rendesen sielni, de azt érzem, hogy nem is lesz nekem r4 sziik-
ségem. A siksdgon nem siel az ember, ide meg tgyis csak anyuékkal jovok. Ha
felnétt leszek, nem hiszem, hogy ilyen helyen laknék, apu is a szomszéd faluban
sziiletett, anyukdm meg el se mozdult. Ez a sielés is csak azért van, mert anyu
nem tud Uszni, pedig apu jobban szeretné, ha tengerre mennének el minden év-
ben egyszer, de anyut kirazza a hideg a tengertdl.

Tegnap nem tudom, mi torténhetett, életemben elGszor lattam a sziileimet
csoOkolbzni, és apu azt mondta, hogy szeretlek. Att6l félek, ebbdl valas lesz, és
majd a bir6 el6tt kell eldonteni, hogy melyikiik az, akit jobban szeretek.





