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Az éjszaka mélyén a kontinens szive liiktet, a sotétség elnyeli az ismétl6dé moz-
dulatokat, a parancskidltasokat, a golyok sivitasat, kozos végtermékké emészt
embert, allatot, a Hadnagy parancséara kettesével indulnak el a jar6rok az erd6-
szélen, a kijelolt huszarok frissen asott godrokbe vonszoljak a holttesteket, lesza-
kitjak a hullak nyakabél a lancon 16g6 azonositd fémlapokat, Kiss Adam a libak-
nél, a mellé beosztott huszar a karjuknél emeli a testeket, meghalok, hallja Kiss
Adam, a felh6k mogiil kibukkano hold megvilagitja a f61d6n az apjaéhoz hasonld
csontos arcot, az egyik szemet elboritotta a koponyéara alvadt vér.

Letérdel. Kigombolja a zubbonyat. Tépést szakit az ingébél. Atksti a homlok-
sebet.

Nem érdemes, mondja a tarsa, ennek vége.

Hatravissziik, mondja Kiss Adam.

Vidd, ha akarod, ennek vége. Otthagyja, egyediil hurcol egy tetemet a godorbe.

A haldokl6 ép szeme vilagit az éjszakaban.

Kapaszkodj! Nem tudok, meghalok. Ha hatraviszlek, nem halsz meg, kapasz-
kodj.

Péarizsi vagyok, te hova val6 vagy?

Kiss Adam tgy érzi, elarulhatja, nem vagy ellenség, istenem, ki vagyok? gon-
dolja Kiss Adam, mondd a nevedet, mit szamit a nevem, stigja a haldokld, a sz4-
mom a nevem, a nyakamban, a nevem semmi, a nevem a szam, neked is csak
a szam vagyok. Az agyutliz fokozbédik, minden robban, mintha a f61d dorogne,
a puskalovések élesebb hangja kiséret, elnyeli a kialtasokat, hasra! hallja a Had-
nagy orditasat, ha lefekszem, nem tudok a testtel a hatamon felallni, gondolja, ez
mar halott, mondja a mellé rendelt huszar, az el6bb még élt, beszélt, lihegi Kiss
Adam, a hatadon halt meg, vigyiik a godorbe.

A Hadnagy sorakoztat.

Saros az arca. Rekedt az orditasa. Palcaval hajszolja a lovat.

Kiss Ad4m a nyeregben biztons4gosabban érzi magat, mint a holtak cipelé-
sekor.

Szarvisszatartassal ereszkednek a volgybe.

Az es6 elallt.

* A regény kezd§ fejezetének (Jelenkor, 2011/1) folytatasa.
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Felkel a nap.

A rétek zoldje fut a lovak patai alatt.

Atvezénylik a szdzadot, mondja mellette a huszar, akivel temetett.

Folyamatosak a parancskialtasok.

Minden mozdulat a parancsnak van alarendelve. Az életiik fiigg a parancs tel-
jesitésétol.

Falkaként hullamzik a szazad a nappal szemben.

A sarga mén 16dogbe iitkozik, megtorpan, agaskodik. Zablahtzassal, kengyel-
szoritassal ugratja. Talalkoztak mar 16d6gokkel rohamban, goly6zaporban, talan
a tocsaba gytilt vér biizét6l rémiilt meg.

Vakit a nap, a fény tengerében, tAmpont nélkiili anyagtalansagban vagtazik
a szazad.

Ujra atgazolnak egy patakon.

Horhosok, sz6l6ligetek, halottak német és francia egyenruhaban, emelkedd,
szaron vezetik a lovakat, felérnek, a belathatatlan mez6 hatalmas terepasztal,
lathatatlan kezek tologatjak rajta az egymassal szemben tamadasra késziilG sza-
zadokat, mindkét oldalon dolgozik a tiizérség, szétszérédnak a lovasok, Gjra gyii-
lekeznek, gyalogos szakaszok rohamoznak szuronyt szegezve, mintha tavolitd
lencsén volna lathat6, ahogy a lathatatlan kezek pockolik, egymasra zaditjak a
babukat.

A Hadnagy keriil6utat keres. A tiilso oldalon ereszkednek. At Gijra egy pata-
kon. A hatvédhez kell parancs szerint eljutniuk. Elérik az ezredtorzset. A Had-
nagy sorakoztat. Az els6 szazad az Ornagy ar parancsara tartalékba vonult, jelen-
ti az eléje lovaglé Henry Picquard-nak. Sorolja a létszamot, a sebesiiltek, a halot-
tak szamat.

Felsorakozik a mésodik, a harmadik szazad.

Henry Picquard 6rnagy taxival érkezett a f{6hadiszallasrdl az els6 vonalba.

Hatszaz taxi folyamatosan jarja az utakat a f6varos és a front kozott. Szallitjak
az Ujabb egységeket, viszik a sebesiilteket.

Az Ornagy a felsorakozott ezred elé lovagol. A masik két szdzad parancsnoka
is jelent. Trombitaszo, zaszlokiséret. A német hader6 északrol is, délrdl is tAmad,
kialtja. Az északi csapast elharitotta a 6. hadseregiink. Az 5. hadseregiink vissza-
verte a délrdl tamado ellenséget és a Marne-ig szoritotta. A németek utanpotlasa
leszakadt, maradék eréik a Marne keleti partjan astik be magukat. Az ellencsa-
past hajnalban a tiizérségiink kezdi. Ezrediink kapta a parancsot, hogy elsének
torjon at a folyon.

A szézadparancsnokok kiséretében ellovagol az ezred el6tt. irnoka lovon ko-
veti. Neveket olvas. Négyen 1616l széllnak, balkézzel a kantart tartjak, jobbal tisz-
telegnek.

Leszallni, stigja Kiss AdAm mellett a tarsa.

Nem érti.
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Az irnok Gjra kialt, Adam Petit huszar.

Leszallni, stigja Gjra a huszar.

Nem ismert a nevére, nem jutott el a tudataig, hogy 6t szélitjak, az § neve el-
veszett, az Gj neve jeloli, de csak masok szamara, arra gondol, hogy csak a szam
a valdsagos neve a nyakaban hordott fémlapkan, nem t6bb mér, mint ez a szam
a sok ezret, sok tizezret, sok milliot jel616, 1914-gyel kezd6d6 szamsorban, amely
az Id6t is véget nem éré szamsorra valtoztatta.

Ballal a sarga mén kantarjat fogva all a 16 fejénél, jobbal tiszteleg, Henry
Picquard a zubbonyara tiizi a Hadikeresztet a bronzcsillaggal, jelentkezzen a tor-
zsemnél, Petit huszar.

Tiszti satrak. Szekerek. Kondérok. Az Ornagy legényét golyd érte. Parancsot
kap, vegye at a beosztasat.

Lecsutakolja a sarga mént.

Alyette Laurentis-Tholoson rabizta a ribacourt-i kastélyban a lovat. Kenyeret
vételez. Kistabla csokoladét is kap, meg két konzervet. A viztartalynal megtolti
a kulacsat.

A katonakat szallit6 taxik a tisztas szélén allnak. Szakaszparancsnokok kialta-
séra sorakoznak az tjonnan érkezettek. A puskék gulaban. Az Ornagy kijeldli a
feladatait. Minden ragyogjon, ruhazat, 16szerszam, kivonuldskor harom 16hosz-
szal, rohamban egy l6hosszal mogotte. Ellenséges tizben azon az oldalon, ahol
fedezheti 6t.

Jarassuk meg a lovakat, mondja Henry Picquard.

A tisztas mogott akdcerds. Osvény vezet egy rétre. Az esézéstél friss a fii. A két
16 mohon legel.

Henry Picquard cseveg. Azt tervezi, hogy a gy6zelem utian megkéri Alyette
Laurentis-Tholoson kisasszony kezét. Régen késziil ra. Kémleli Kiss Adam tekin-
tetét, nem vesz észre rajta valtozast a hirre.

A Kkisasszony érdekl6dstt magarol. Igenis, mondja Kiss Adam. Meg kellett
nyugtatnom, hogy biztonsadgban van, hamarosan vége a haborunak és egyiitt té-
riink vissza a kastélyba.

Azért jottem Parizsba, hogy a francia nyelvet gyakoroljam, és munkat is talal-
jak, az Urné a hianyz6 lovasza helyére fogadott fel, mondja Kiss Adam.

Elégedett volt magaval, azt lizente, hogy vigydzzon a ménjére. Biiszke lesz a
kitiintetésére. Szerencséje van, jokor érkezett, részese a dicsGségnek. Franciava
avatom.

Tavolrol 4gytszo.

Apam is huszartiszt volt, mondja az Ornagy, hat a magaé? Az enyém csak al-
tiszt volt. Katonacsalad, mondja az Ornagy, nagyapam harcolt a gyarmati habo-
rdban, apam fiatalabb volt, mint most én, amikor szégyenteljes vereséget mértek
rank a németek, az 1871-es vereség megfosztott benniinket Lotaringiatél, de most
visszavagunk, vellink az Isten az 6rdog ellen.
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Kiss Adam franciatanarat, Monsieur Csokort latja maga el6tt. Ulnek a Tisza-
part kozelében a tanar lakasanak teraszan, kitarul majd maga el6tt a vilag Pa-
rizsban, mondja Monsieur Csokor, kilép a mi szilikos életiinkbél. A tanarom ta-
nacsara felkerestem érkezésemkor a rue de la Sarbonne-on a Cahiers szerkeszt6-
ségét, mondja az Ornagynak, tandrom azt mondta, hogy amit ott Charles Péguy
artol hallhatok, azt tekintsem az élet, igy mondta, targyalasi alapjanak, azt hi-
szem, 6 volt az, akit megpillantottam, Henry Picquard kozbevag, targyalasi alap?
érdekes megkozelités, a tegnapi parizsi lapok k6zolték a hirt, hogy Péguy ar 6n-
ként jelentkezett frontszolgalatra és az elsé titkozetben hési halalt halt, tudja, mi
a targyal4si alap? a parancs, ha mélté akar lenni ra, hogy francidva fogadjuk, ezt
tanulja meg, parancsot végrehajtani, parancsot kiadni mindenekfelett.

Kiss Adam Alexander Szekuleszrél érdeklSdik.

Bizonyara feltalalja magat. Sokoldala férfiti, megtanulta, hogy az élet napos
oldalan talalja mindig magét. Nem tudtam 6t kivonni a rendelkezés al6l, a néme-
teket és a veliik szovetséges orszagok allampolgarait internaljak, maga ettél me-
nekiilt meg.

A tekintete mint egy huncut kolyoké.

Elarulom, hogy Alyette kisasszony igent mondott nekem, ha tullesziink a cse-
tepatén, oltar elé vezethetem, felfogadjuk f6lovasznak, addig is viselje biiszkén a
kitiintetését, szerencséje volt, hogy a Hadnagyunk szazadaba keriilt, az ezred leg-
kivalobb szdzadparancsnoka, a gyarmati habortk hése, az atkozott szinesek ellen
nehezebb volt a hare, alattomosabbak voltak még a németeknél is, haromszor
sebesiilt, a balkarjat nehezen emeli, nem vettem észre, mondja Kiss Adam, senki
nem veszi észre, miota tobb mint negyven éve elvették t6liink Lotaringiat, készii-
liink a revansra, apam harcolt abban a habortban is, 16vés horzsolja Kiss Adam
vallat, a sarga mén agaskodik, igy keriili el Kiss Adamot az tGjabb l6vés, az allatot
a fején éri, Henry Picquard felfedezi az akac torzsénél a német katonat, harom
16vést ad le r4, lova kiugrat, a német atkarolja a fatorzset, lassan csuszik le a fold-
re, Kiss Adamot maga al4 temeti a sarga mén, az Ornagy vagtazik a tabor felé,
Kiss Adam kiszabaditja magat a 16 teste aldl, feltapaszkodik, karabélyat célra
tartva elindul a német felé. A katona a hasan fekszik. A hatara forditja. Halott.
Visszamegy. A mén még kapal a labaival. Vére tocsaba gyiilt alatta. Letérdel mel-
16. A tekintetét keresi. Ugy érzi, a 16 is az 6vét. Fejét a pofajahoz érinti. Az allat a
fogvicsoritas kozben mintha mosolyogna. Kiss Adamot apja arra is megtanitotta,
mibdl lehet megéallapitani, ha egy 16 menthetetlen. Latta, miképpen végeznek
a huszarok a halaltusgjukat vivo allatokkal. Megcsokolja a 16 homlokat, kétszer
fejbe 16vi. Valaszol a tavolbol két 16vés, mint a faluvégen a kertek alatt a kutyak,
amikor halljak egymas ugatisat. Esteledik. Amig a 16 alol kivonszolta magat,
mintha nem a mén veszett volna el, hanem 6. Elnyulik a német katona holtteste
mellett. A nyeregkapardl leakasztott tarisznyajat a feje ala helyezi. Elalszik. Nyo-
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szorgés riasztja. A német f6lé hajol. A hulla mar merev. En nydszorogtem al-
momban, gondolja.

Hajnal.

Madarhangok.

Nem talélja a katona holttestét.

Amikor a Tiszaban észrevettem a hullat, mas nem latta, talAn most is csak el-
képzeltem.

Ugy hintik be a réteket, erdei utakat, vizpartokat a halottak, mintha a fthoz,
a fakhoz, a patakokhoz hasonl6an hozzatartoznanak a természethez.

Bejarja a tisztast.

Az akacfak levelei aranylanak a reggeli fényben. A f{iszalakon harmatcseppek.

Almaban kéborolt az erdében, talan nem is dlom volt, lehet, hogy eljutottam
az akacos talso szélére, ott ébredtem.

Kipakol a tarisznyabdl. Térével felfesziti a hiskonzervet. Kenyere mar nincs.
Toltényt sem talal. Az utols6 kett6vel buicstzott a méntdl. A karabély, a kard a
nyeregkapan maradt. A kulacs félig tele vizzel.

Lovéseket nem hall.

Korbejarja az erd6t. Nem talalja sehol a német katona holttestét.

Elalszik egy fa tovében. Ebred. Alkonyodik. Iszik a kulacsbél. Ellehetnék igy,
ha volna elég élelmem.

Sotétedés elitt eléri a taborhelyet. A tisztas iires. Ahol az {istok alltak, krumpli-
héj, szétdobalt iires konzerves dobozok, 16tragya.

Amerre a nap bucstzott, franciidk, amerrél felkel, németek.

Az Ornagy szerint az Gjsagok azt irtdk, hogy otthon is habort van, szdvetség-
ben a németekkel. Meg kellene szabadulni a francia egyenruhatol. Elindul. Egy
id6 utan észreveszi, hogy kérbevandorol.

Talal egy szalmakazalt.

A nappalok forrok, az esték hiivosek.

Bebjik a kazalba.

Ejfélkor kezdédik az 4gyttiiz. Nem tudja, francia vagy német l6vegek becsa-
podasait hallja-e. Beljebb btjik a kazalba, 6vatosan szivja a levegét. Francia kial-
tasok, német kialtasok. Tavolodnak a hangok. A puskalovések is. Kimaszik a ka-
zalbdl, atment felettem a front, gondolja.

Hajnalodik.

Figyeli a nap allasat, délnek indul.

Mehetnék északnak is, de keletnek, nyugatnak semmiképpen.

Nagyjabol azonos a francia és a német halottak szama.

Patakhoz ér. Mosdik. Atgazol.
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Sz6l6tablak. Gondos kardzas, friss kapalas, talal mar érett fiirtoket, teleeszi
magat, botladozik a mezsgyén, felkapaszkodik egy dombon, volgybe ér, a 16vész-
arokban francia katonak holttestei.

Egy él6. Guggol. Puskaja a térdén. Két tenyerét egymashoz szoritva imadko-
zik. Vigyazz, mondja, mikor befejezte az imat, az erd6szélen egy rohadt mester-
16vész, de elkapom az 6rdogot.

Rovid kecskeszakall. A mélyen iil6 szempar alatt lila félkarikak. Ivelt, kisza-
radt ajak.

Elkapjuk a rohadtat, valassz egy puskat az arokbdl, fedezz.

Ovatosan felemelkedik, vallgodrébe szoritja a fegyverét.

Az erd6szélen mozgas.

A katona két 16vést ad le.

Elkaptam!

Kibujik az arokbodl. A mellébe kapja a goly6t. Nem 4ll meg, futas kézben tolt,
tiizel. Kiss Adam fut mogotte.

A német egy fanal fekszik. Nyakabol 6mlik a vér. A katona leroskad mellé, az
6 zubbonya is véres.

A német 6tven év koriili. Sisakja lecstiszott, arca borostas, zihal, de a tekintete
nyugodt. A francia f6léje hajol. A német suttog. Kiss Addm nem érti a szavait, de
a hangzasbdl ugy gondolja, hogy imadkozik.

S6ma Jiszroél, Adonéj Elohénu, Adonaj Ehod...

Elakad.

Uram teremtém, stgja a francia. Probalja megtamasztani magat a konyokén,
folytatja az imat, Baruh sém koévid malhénu, 160ldm voed. Omén, s6hajtja a né-
met, omén, sigja a francia. Ki vagy? zokog a német, a francia nem birja tovabb
tamasztani magat a konyokén, lehanyatlik.

Kiss Adam foléjiik hajol. Az érthetetlen szavakba tavoli puskaldvések vegyiil-
nek, felréppen egy réti sas.

A német katona derékszijan gyalogsagi 4so6.

Sirt as.

A talaj felszinét ataztatta az esd, amikor a koves réteghez ér, a jobbkonyokébe
fajdalom hasit. Balkézzel s tovabb.

Egy testnek elég mély a godor. Melyik legyen alul, melyik feliil? Szélesiti a
sirt. Behurcolja a holttesteket, egymés mellé fekteti, a francia arcét csakojaval,
a németét sisakjaval letakarja. Rajuk lapétolja a foldet. Megformélja a hantot.
Térével lemetsz két agat, eszébe jut, hogy keresztet nem allithat, talal egy elég
sima sziklakovet, mezsgyehatart jelezhetett, talal egy kisebb hegyes kovet, kar-
colni kezdi a szamokat, bevérzi az egyik kezét, a sziklakévet a hantra helyezi,
a négy ravésett szam, 1914.
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A francia korméany Parizs varhat6 ostroma el6l Bordeaux-ba koltozik.

Német parancs az 0sszes egységnek: aki a hadmiveleti teriileten franciat buj-
tat, azonnal kivégzendd.

Saint-Moriti falu lakosai kozott fegyvereket osztanak szét, a bevonulé német
katonakat minden hazbdl tiiz fogadja. A német parancsnoksag felgyijtja a falut.
A lakosokat taborokba deportaljak.

Kiss Ad4dm bozotosban halad. A nap vonulasa nem igazitja el, keleten is lehet-
nek még francia, nyugaton is lehetnek még német falvak. Sz616tablak. Gyiimol-
cs0sOk. A vize elfogyott. Amig talalok sz6l6t, szilvat, addig kitartok viz nélkiil is.
Alacsonyan szallnak a felh6k. Az id6t mar régen elveszitette. A teret is. Nem tud-
ja, francia f6ldon jar-e vagy németen. Nappal is alszik néhany orat. Ejszaka is ha-
lad. Lepillant a dombtet6rdl. A messzeségben békésen legel6 nyaj. Talan itt nincs
habori. A katonak elhajtottak vagy levagtak volna az allatokat. Nem kozeledik
a nyajhoz. Nem kockaztathatok. Mintha forgoszinpadon folyna a habora és csak
a kiilonboz6 egyenruhak valasztanak el egymastol a hasonld jelenetekben szerep-
16ket.

A rue Descartes 39-ben, Alexander Szekulesz miitermének ajtajan kopog a pos-
tas. Nem nyilik az ajt6. Dorombol. A szomszéd lakasbol kijon egy asszony. Fej-
kendd, kotény, a keze nedves. Monsieur Szekuleszt internaltdk, mondja, j6 em-
ber, bujtattuk két napig, aki ellenséget bujtat, arra, tudja, hogy mi var, adja ide
a levelét, megigértiik neki, hogy 6rizziik a postajat, mindenki meggriilt, mondja a
postas, nézik a feladot, Szeged, Magyarorszag, messze van, mondja az asszony,
kotényébe torli a kezét, soha nem hallottam, mondja a postés.

A berlini hirszolgalati kozpont vezetGje utasitast kap, hogy naponta kétszer
adjon jelentést a fronteseményekr6l. 1d6s katona. Minden délben hazasétal.
Ebéd utan szunyokal egy orat. Visszasétal az irodajaba. Kiteriti asztalan a beér-
kezett hirek jegyzékeit. J6 munkat végez. Parancsnokai elégedettek.

Orajara pillant. Véarja a vacsora. Pontossagra nevelte a feleségét. Irnoka be-
hozza a legfrissebb jelentéseket, olvassa, fél orat késik. Feleségének kétszer kell a
vacsorat melegiteni. Asztalkend&t kot a nyakaba. Az asszony nem meri megkér-
dezni, mi volt a késés oka, de a tekintete elarulja, hogy magyarazatra var.

Fel kellett dolgoznom a legfrissebb jelentéseket. Igen figyelemreméltok. A Csa-
szar hadat lizent Japannak.

Helyénval6 a Csaszar hadiizenete, mondja a felesége.

Kiviszi az lires tanyérokat. Behozza a desszertet.

Miért tartja helyénvalénak?

Nem szeretem a kinaiakat, olyan vagott a szemiik.

Nem a kinaiaknak, a japanoknak...

Valéban...

Homlokon csékolja az asszonyt.





