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Hol rég nem jart tiz igaz ember

(REMAKE: ITAMAR JAOZ-KESZT)

<

Az utazasndl tovdbb tart, és farasztobb is a nem-utazas.
Amikor gyokereket eresztiink, foldbe, levegbbe, és probalunk
megkapaszkodni benniik. Kinyitunk minden konyuvet, feldii-
lunk minden fidkot, csak hogy felmérjiik: hova is tartozunk.
Elarvult kegytargyakat tisztogatunk, rég elfeledett imasza-
vak zsoltaros ziimmogésére ébrediink az éjszaka szogesdrot-
jai kozt. Helyeken jarunk, hol rég nem jart tiz igaz ember.
Targyak elveszett nyelvén hivjuk, keressiik egymast. Megbil-
lennek a temet6k a hirtelen rajuk zudulé fénytél. A szavaink,
melyek azt se tudjdk, hogy éliink, visszahdatralnak a ho-
malyba. Es igy mar csak a hallgatds kavicsait tehetjiik
barataink sirjara. Somlyé mutatta el6szor Itamar verseit.
Mezei Andrasnak készonhetem, hogy talalkoztunk. Nemes
Nagy Agnes buzditott versei forditasara. De Székely Mag-
daé az urfelmutatds. Huszonot éve ismerjiik egymast. Ma-
gasztalnunk kell az id6 minden percét.

Mintha egy mitoszbol lépett volna elo

(TESAI NAPOK)

o)

Ma egész nap napsugarakat gyiijtogettem télire. Szineha-
gyott fiicsomok fagymarta seregei folott tartottam szemlét.
Fat apritottam, megigazitottam par meglazult tet6cserepet.
A szomszédasszonynak elmeséltem, hogy amikor hajnalban
kitarté neszezésre ébredve kidlltam a torndcra, egy szarvas
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allt kozvetleniil a kapu el6tt. Mintha egy mitoszbdl lépett
volna el6. Agancsat félrebillentve fijtatott a szitalé kédben.
Nem mozdult, én sem. Nedves foltokban g6z0lgé hatat beta-
karta az erdé tagulé eziistje. Hogy iidvozoljem, folemelhet-
tem a kezem, mert a kovetkezének vélt pillanatban eltiint a
parafiiggony mogott. Tart még a virdgok esti imaja. Regina
nagyanyam kenyérhozo, betegségiiz6 varazsigéi suhognak
az egyhelyben szaguldé rét folott. Ilyenkor kisimul a fii, be-
csukédnak a repedések, gyermekkorom sebhelyei. Szemhé-

Jjam aljan jélesé hiivosség van.

Prozak haborija
(TESAI NAPOK)

)

Kora reggel 6ta olvasok. Kint kegyetlen hideg van, szél sze-
leteli a bort, ki is csontozna, ha hagynam. Csak nézésem ag-
gatom a kopasz fakra. A felh6k is mind eltakarodtak, igy az-
tan egyenest belelatni az égbe. Akar egy nagy iivegfest-
mény, olyan az ablakbdl a tdj. Az asztalomon prézak habo-
ruja dil. Egyszerre felemelG és kétségbeejtl. Minden a masé,
csak az id6 a miénk. A végtelen, a zérus, az asztali préféciak,
az linnepek 0si lejtése, a nardusfii illata, a sosem latott arc-
hetipusok. Jézus keze a romai keresztfan. A hegyfok, mely a
szélre hagyta zenéjét. Egy arny a bédhi-fa alatt vagy a
kocsma hiivosében, titban Ithaca felé. A szomjusag teol6gia-
ja a Sinai-hegyen vagy egy iréasztal irgalmi negyedében.
Latszolag nem érintik egymast, de csak tigy, mint két hope-
hely. Torténetiik mar az én torténetem is. Tetteiket ugy Or-
zom meg, hogy elfelejtem. De miel6tt elfelejtem, még ujra-
élem Gket. Algak stirti almai felé hajézé varosok idegrostjain
szivarog at az éjszaka.





