

MARNO JÁNOS

## Szandálban



*A pályamester fiával jártam,  
magam is fiúcska még, szandálban  
csúszkálva sínek közt, szökellve talp-  
fáról talpfára, nyakamban sállal  
s szédülve, mint akit sújtott áram,  
s rángatózva soká egy alagút  
szájában, melynek a nyelve kinyúlt  
utánam, mikor törtük a csövet  
egy kukoricásban, a nővére  
földjén, mielőtt feltörtük volna  
kapával, ott csöveztünk egyszóval,  
kint a tó mellett, nyáron, a földön,  
úgy emlékszem rá, mint egy aszályra,  
ahogy várom a nővérét, s nem jön.*

## Móló



*Bámultam a pályamester fiát,  
mint Heinrich von Kleist a fegyvertársát  
egy vadregényes germán tó partján,  
amellyel egy lapon a mi lópunk  
nem láthat napot, ha szemérmünkre  
hallgatunk; talán még belóg medre  
fölé a móló, melyen háttal áll  
nekem, karcsún és barnán, mielőtt  
fejést ugrott, haja, kiszókülve,  
mint gyufa lobban a levegőbe,*

*mintegy lelopva magával fentről  
a mélybe a napot. S nekem elég  
lesz rángatni naponta magam a  
földre, s tartanom iszapban bakot.*

## Ujjam



*Felnéztem rá, ezt szögezzem le,  
a pályamester fiára, s ez  
nem változott meg álmaimban  
azóta sem; a valóságban  
viszont összezavarodtam, kész  
vagyok órákig nyitott szemmel  
virrasztani az ágyban, lábam  
mintha most veszne oda épp a  
messzeségbe, botorság volna  
már fölkelnem vele, mennem, és  
ugyan hova, hol az a helyem  
a lakásban, amit ne untam  
volna el halálosan. Jobb így  
magamba bújni, mint az ujjam.*

## Hajak hajnalán



*Hallgatásom a pályamester  
fiának a hajáról okkal  
kelthet gyanút az olvasóban,  
a régi hajáról, amelyhez  
fogható hajkoronával nem  
találkozik manapság minden*



*bokorban az ember. Az idő  
azonban összekopaszított  
bennünket mára, most hát könnyű  
beszélnem, szeretem könnyűnek  
érezni a fejem, és többé  
nincs tőle se mit irigyelnem.  
Amikor itt járt a legutóbb  
nálam, torkomon akadt nyálam.*

## Akácláng



*Fejünket hanyatt buktatva vagy  
előre a csattogó vonaton  
csaltuk az álmat a szemünkre,  
csakúgy, ha havat kormolt össze  
vagy útszéli pázsitot perzselt  
fel a mozdony szikraesője,  
vagy lángba borított egy ízben  
egy akácfát, melyen egy asszonyt  
pillantottunk meg lógni, hanyatt  
bukóban szemhéjunk részén át.  
Szárazág. Fülünkben a határ  
helységneve, fülünket hajunk  
lobogva be, az övé pazar  
lobonc, az enyém zsiros pernye.*

## A barát erszénye



*Mikor az anyám meghalt, én nyomban  
valami munkába temetkeztem,  
bármibe, csak munka legyen, vagy leg-  
alább annak nevezhessem, ha már  
hinni úgy sem tudok benne. Anyám  
keze, hűlőben, a pályamester  
fiának a kezében, fölötte  
pedig a falon kedvenc festménye  
egy ferences barátról: a barát  
pilisét vakarva áll a rendház  
folyosóvégi boltívében, s néz  
ki a kelő vagy alámerülő  
napkorongra; hátán a csuklyája  
pokloknak s a mennynek az erszénye.*

## Jérce



*Nyeltem a nyálam a konyhában  
ülve, míg ette a húst apja  
és fia, s anyja míg rántotta  
tovább a mellét és combját  
a jércének, melynek a tojója  
odakint kapingált a szaros  
udvarban. Nem voltam magamnál  
a mai értelemben, gyomrom,  
a régi, még nem kelt birokra  
elmémmel, mely távol tartotta  
egymástól értelmem s a nyelvem.  
Néztem, hogy esznek, és nem szólnak  
ki a tányérból egymáshoz ők  
sem, sem énhozzám, ki csak nézek.*