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GEczI JANOS

Viotti

(Osz)

<

Viotti Mér Aurél Agoston abban az évben 14t napvilagot, amikor Hollandiaban
Jan (Johannes) van der Meer elhaldlozik. Id&vel azonban sziiletésének jeles da-
tuma bizonytalanna valik, s a kezd6pont tizenegy évvel korabbra tolodik. Viotti
Moér mindmegannyi életének adédik azonos, keserti-édes abrandja. Orome szét-
rombolja, banata okozoja az, hogy sziiletését nem pontosan anyakonyvezték a
delfti plébaniaban. Abban, amelyhez tartoz6 templom tornya a piactér szélén tor
az ég felé, s Nieuwe Kerkként ismerik és emlitik majd évszazadokon at a helyiek,
hanem 1664-ben, amikor elkésziil az id6kozben elfelejtett, majd az egyik francia
miivészettorténész tevékenysége eredményeként 1842 utin Gjra ismertségbe
emelked§ fest6 népszeri miive, a Levelet olvasé kék ruhds né.

Arrol dlmodozik, mignem az egyik hohullasos reggel képzelgésére raborul a hit
palastja, amikor nagy fehér szarnyakkal kavarogva érkezik meg a ho a varosba,
hogy ennek az olajfestménynek az elkésziilte az 6 sziiletésének pillanata is egy-
ben. igy tehat a mii tartalmazza az & testi 1étezésének indokat.

El6zékenységre utal, amikor a f6hés amuagy koznapias életének kezdete bi-
zonytalansagban marad, s az iranta érdeklédék valaszthatnak 1675 és 1664 ko-
z6tt, vagy nagyvonaldan akar el is tekinthetnek a dontéstdl.

A festmény kapcsan egyebek kozott megismeri sajat halala id6pontjat is, hi-
szen a megfelelGen ellen6rzott adatok segitségével el6re kiszamithatja annak be-
kovetkezése datumat.

Ezt a kovetkez6 nyoman viszi véghez:

A Jan (Johannes) van der Meernek tulajdonithaté miivek szama idGvel radi-
kalisan csokken. A fest§ szerzeményeit felfedezd francia miivészettorténész
1866-ban még 76 képet tulajdonit neki, huszonkét évvel késébb mar csak 56-ot
ismernek el. 1930-ban csupan 30 miivet tekintenek egyértelmien a delfti mester
munkajanak: kizarnak minden olyan alkotast, amin nem mutatkozik a legszigo-
rabb miigond és igényesség. Utobb tizenhat szignalt képe sem bizonyul egyonte-
tlien t6le szarmazonak, s mara mindossze azt a kett6 munkat tekintik hitelesnek,
amely a névalairas mellett évszamot is tartalmaz. E tendencia szerint 2011 az az

* Részlet a szerzd Viotti négy vagy ot élete cimti, a Kalligram Kiad6nal hamarosan megjelend regényé-
bél.
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év, amikor kétséget kizarolag bebizonyosodik: Jan (Johannes) van der Meer
egyetlen alkotasa sem eredeti.

Viotti Németalfoldhoz kot6do élete, amely 1732-ig tart, eseményekben sze-
gény, ne feledjiik, ekkor Delft ugyancsak sivar varos, mivel el6bb a belvarosaban
all6 puskaporraktar robban fel, amely megsemmisiti a lakhelyét jelent§ telepiilés
legnagyobb részét, majd pedig az éghajlatvaltozas miatt eltlinik a varos leveggjé-
bdl és folyoi felszinérdl a remegd, addig oly jellemzdnek talalt ikras, mézszer(
fény. Emiatt nem lehet élete torténésekben gazdag. S mindaz, ami az 1732 utani
Erdély, ami 1805 utan Tisno, 1840-t6l Mons, majd a huszadik szazadban Vesz-
prém, nos, ez a sziiletéssel és halallal tobb szakaszra tépett, de mégis egyetlen
élet hazassagtorésektdl zsafolt.

Egyetlen jelentGs hollandi fordulatnak, amelyrél utobb kideriil, meghatarozza
kiegyenstlyozott életét, a Levelet olvasé kék ruhds né megpillantasa bizonyul.
Beleszeret az alkotasba, amelyet annal a péknél fedez fel, akitdl a taplalékat be-
szerzi, annak is éjjel-nappal nyitva tart6, a kemencéktdl rongyokkal levalasztott,
tenyérnyi iizletében: a munka készitGje zalogban hagyja a frissen siil§ kenyérhéj
illatat araszt6 boltban, hogy magaval vihesse népes csaladja szdmara a sotétre
siilt kenyér belét. Nem az azon folfedezhet8, hosszan elnézhetd ifja asszonyba
szeret bele, nem a visszafogott mértékkel berendezett, &mbar polgari létre utal6
csaladi laktér altal jelzett életmddba, és nem abba a harmonikus mikrokozmosz-
ba, amelyet a stird fényt6l atjart zart szoba igér, hanem az alak tevékenységébe.
A lanyasszony egy levél legelsé sorait olvassa. Elején tart a historianak.

Viotti Mér életét ama probléma t6lti ki, amelynek megoldasahoz az vezet, ha
megtudja, ki az a papirlapon talalhato, kizar6lag a 1any szdmara megismerhetd6,
a kép nézdje szamara lathatatlan szoveget fogalmazo felado. Ki az, aki képes meg-
alkotdjava valni ennek a szemmel kovetett, teljes odaadéssal kisérten olvasott le-
vélnek, amely egyszerre bir a szintiszta lizenet és az iizenetet elrejt6, minden hi-
valkod4astdl mentes csomagolas lenni?

A festményen ugyan csupan a butorokkal, tartés eszkdzokkel mértéktartoan
berendezett szoba vehet6 észre, de a kiilonb6z6 targyak ablakot nyitnak, ha nem
is a varosra, de a nagyvilagra: a szobafalon alalégatott térképen az 1606-ban fel-
fedezett, eleinte Uj-Hollandidnak mondott, késébb Ausztralidnak atnevezett kon-
tinens azonosithat6 részlete fedezhet6 f6l. A lany ruhjanak és a két szék karpit-
janak anyaga sem helyi termék, miként az Osszegytirten asztalon hever6 sz6nyeg
keletrél, az arab vilagb6l szadrmazik. Ez az alak a viligmindenség kozéppontjaban
él, ezért is csurom kékszin, s most ér el hozza, fogja meg kezét a hozza kiildott,
neki sz616, messzirdl kapott, régota vart iizenet. A lany a levél érkezésének pilla-
natdban az ablak ala allitott asztal mellett ul, a keretre feszitett vasznat himzi
szorgalmasan. Tiirelemmel végzett, 6sszpontositast igényl6 munkaja nem jarul
sem koznapi, sem alapvetd sziikségletéhez. A himzés eredménye szamara hasz-
nalhatatlan luxustermék. Elajandékozza majd. A delfti asszony, annak ellenére,
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hogy aproélékos munkaja értelme szerint hasznos médon szérakozik, ami a gaz-
dag polgarasszonyok tevékenységének a kozosség altal tulajdonitott s egyben el-
vart jellemzdje, teljes lényével arra az idegen kiilvilagbol, kacskaringbs taton,
messzi tavolrdl érkezd hirre var. Egész 1énye varakozik. A levelet azonban imméar
az ujjaival érinti. Régtol vagyakozik e kiildeményre, érte, utana, a szalag, amely-
lyel az iratot, mint titkot tartalmazé ajandékot, atkotozték, sebtében megoldott, s
most a himzdékeret mellett hever az asztalon, a hét, ragyog6 igazgyongybdl fizott
gyongysor kozelében. A levél az linnepnap eseménye.

A puritdnul, mégsem siviaran berendezett, szolid jolétre utal6 szoba lakdja
a lanyasszony. Szoknyéja igénybevételt tiirG, tartdos anyagbol késziilt, kopenye
ugyan értékes, de puhasaga, szabasa azt sejteti, hogy egyben kényelmes, feltehe-
téen mindennapi viselet is: a hiivés szalonhoz hozzatartozd, derék ala 16go, sza-
lagokkal a kézen és mellen 6sszefogott, szorosan zart, megszokottan viselt 6lt6-
zet. A kopeny gallérja olyan, mintha két lagyan ivelS, puha és konnyti, fiokanak
val6 angyalszarnybol késziilt volna. Sziiksége van e kényelmes, meleg ruhizatra
a kép f6h6sének: varandos. Testtartasa szerint terhessége a nyolcadik honapban
jar, s két-harom hét mualva sziili meg gyermekét. A maganyos, 6nmagat bizton-
sagban érz6 asszony szamara a magzat nemzdje, a megsziiletni késziil6 csecsemd
apja kiildi szerelmes és aggddo, sorsa alakulasarol beszamol6 levelét.

Viotti Moér érdeklédése célpontjava ez a szerelmes levelet olvasé valik.

Szeretné, ha az az odaadés, amelyet a né alakja jelenit meg, 6t illetné.

Ha a gyermek az 6 ivadéka.

O ¢leli azt az asszonyt.

Emiatt valasztja azt a szakmat, amelyet hamarosan sajat hivatasanak tekint.

Elete soran levélirassal keresi kenyerét, a fogalmazvanyai révén tartja el ma-
gat és csaladjat. Leginkabb olyanokbol él, amit a szerelmesek mindenkitél elha-
zo6dva, a mondatok fonaldn egymaéas utin el6perdiil6 gyongyszavak nyomaba
eredve, szivdobogasok kozepette szeretnek olvasni.

Hésiink élete el6szor akkor kezd6dik, amikor Eur6opa nyugati része éppen
csak megtanulja a nulla megnevezését, amikor a protestinsok Elzaszban kara-
csonyi adoként tiizifat szolgaltatnak be foldesuruknak, s ezt karacsonyfanak ne-
vezik. Amikor a 16. szazad elejétdl otthon is elkezdenek ajandékot adni, azaz fe-
ny6t allitani, eleinte a faikat a mennyezetr6l l6gatjak ala, és kis, piros almakkal
diszitik. E szézadvégtdl rozsat és egyéb, szines papirbol hajtogatott virdgot ag-
gatnak a feny6re, igyekeznek azt tavaszba 6ltoztetni. Kardcsonyfat allitani min-
denkinek joga, miként a feldiszités is.

A 18. szazadban e divatot gyertyakkal egészitik ki a teljes Németorszagban,
ahonnan e szokast a bécsi arisztokrata csaladok és miivészek atveszik. A feldiszi-
tett fenyG6faallitas divatjat Angliaba Viktoria kiralyné férje, Szasz-Coburgi Albert
viszi, ahonnan a kivindorlok révén a tengerentulra is eljut.
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Pesten az els6 karacsonyfat Brunszvik Teréz gréfnd allitja, 1824-ben, s két év-
tized milva a térség varosaiban az 1j szokas polgarjogot nyer. A fat kezdetektdl
fogva almaval, di6val, ostyaval, mézespogacsaval diszitik, a 19. szazad végével az
iinnepi fa 0sszképét iivegdiszekkel és sztaniolba csomagolt fondantcukorkakkal
hatarozzak meg.

S hésiink élete akkor ér véget, amikor Eurdpa népe elfelejtette, hogy a német
nécik egykor a karacsonyi jelképeket propagandisztikus célra kisajatitottak, s a
zsid6 hagyomanyt is idéz8 keresztény {inneppel szemben a rasszista ideologia és
a mitikus german mult biivoletében élik meg a napfordulét, majd pedig amikor a
2000-es években a karacsonyi iinnepkor bemutatasara Eurdpa-szerte kiallitaso-
kat szerveznek, hogy ezéltal a konyoriiletesség, a josziviiség és nagylelkiiség a ke-
reskedelem tinnepévé alakuljon. Azt az évszazadot kovet6ben, amikor a konyha-
technika a siilt fagylalt csod4ja utan kitalalja a beliil forré, kiviil fagyos ételeket
is; amikor, hogy kapcsolataikat érzékeljék, tavbeszéld késziilékek lapulnak az
emberek zsebében; és amikor szimon tartjak, mert barki életidejében haromszor
is lathatja akar, mikor volt egy honapban két telehold.

Szavakat ad a tiiz szajaba, és érdeklGdéssel figyeli, mi lesz veliik.

— Adna a zoldet?

— Lehetetlen ugyanazt az arnyalatot.

— Es ha a kéket?

Viotti Mé6r apré6 darabot tép le abbol a megirt papirosb6l, amely 6sszegytirten
fekszik a padlon, és bedobja a kandall6 tiizterébe. A lang kéken csap fel, mintha
borszesszel locsolndk! A lanyka folujjong. A kék, akarha Sz(iz Maria kopenyérol
keriilne oda, hiszen a kék csakis akkor lehet oly meleg, mint a tiiz, ha mennyei az
eredete. Azt, hogy a kékek kozonségesen hiivos vagy éppen hideg hatastak, a he-
lyi fest6k tevékenysége nyoman Delftben mindenki tudja.

— Elismételné? — szdlitja meg az egyik érdekl6dé asszony. A hangja érdes.

A szobaban sokan tartézkodnak, mert bar ezen a vidéken tiizel§ hijan nem
gyakorta engedhetik meg maguknak, most mégis fiitenek. Az ilyesmi zsuafolt és
rendetlen helységeket volt szokasban a piktoroknak abrazolni: a szobasarokban
rozsat fal6 disznbénak, a padlon heverd feld6lt edénynek, a rézorra kismamaéanak,
vetetlen dgynak humoros hatast tulajdonitanak. Mindenesetre jobban kedvelik,
mint az oltarképeket, a tajképeket vagy a mitologiai témaja jeleneteket.

Viotti a székén hintizva tépegeti a papirost, s a kérésre kékre festi a tliztérben
kuporgo langot.

— Gracia!

— Koszonom! — tapsikol a lanyka, és a padl6 szemetébdl el6halaszott tojashé-
jat morzsol szét, s ad at a kimért mozdulatokkal tevékenykedd, feladatat végzo
férfiinak. — Ezzel is lehet?

— Prébaljuk ki!
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Viotti, mintha alkémikus lenne, kisérletezik. A természetének megfelelGen el-
égethetd dolgokat ejt a langba, mint egy terjedelmes enciklopédia szavait felki-
nélva, s fellistazza, hogy miként tanulja meg a t{iz kimondani azokat. A teleirt
rongypapirost, amelyet 6sszegytirve elhajit valaki, talan éppen a férfi, aki a sap-
kajara Szent Jakab kagyldjat tlizte, aki az asztal el6tt iil ugyan, de egy akkora szé-
ken, amely nem lehet nagyobb a siit6toknél, igy allaval sem ér fel a butor lapjaig,
nem hogy elérje a rahelyezett tanyért, nos, ezt az elhasznalt levelet a tliz kéknek
allitja. A tojashéjat — karminvorosnek. A rézsat — feketének. A citrom héjat — fe-
hérnek, és egy pillanatig szikrazonak is.

Elveszi a felé nyujtott, maszatos gyermekkézbdl a felajanlott zsinért, s ahogy
ujjaival hozzaér a nyitott kis tenyérhez, az addig gyongének ting ujjak racsapdd-
nak felnétt ujjaira. O maga rebben meg ettél, a lanyka pedig folkacag. Két kék
szem csiigg rajta. El6szor nézi meg alaposan a tekintetére sovargd leanyt, talan
ha tizenkét éves, fejletlen joszag, mégis gy talalja, akad valaki, aki kitartéan és
valéban érdeklédden figyel ra. Eppen Grea.

— Melyik sz6 a viola?

E kérdésen elttinédik. Ugyan miként jon ra, ha nem okossaggal, hogy szotart
készit, amely segitségével egybe lehet kotni a tiiz és a sajat szavait?

— Naplementét csinalunk?

— Nem, nem! Adventus Dominit!

Eszerint, s ez el6bb folkavarja, majd megnyugtatja, végiil ajbol folkavarja, a
lanyka, szutykossaga ellenére, jol nevelt és helyes erkolesii, ambar, ha a viola-
szint az Ur eljoveteléhez kapcsolja, akkor katolikus. Viotti azonban, ha emiatt
szakadatlan biintudata is ébred, nem valldsos. Aggddasa Ggy jarja at a testét,
mint a szél a lécekbdl épitett csiirt. Katolikusok kozé keveredik, akik pénzen valt-
jak meg a hitiiket? Aztan arra a kérdésre figyel, mit6l vélhetd, milyen tulajdonsa-
gabol, tevékenységébdl silabizalhato az ki, hogy 6 maga papista hitli. Végtére,
nem lehet buzgd, képrombol6 kalvinista, aki szineket teremtve festményeket ké-
szit a tlizzel. Okfejtése eredményeként a szempart, ha hitetlenné is kell tennie,
nem kivanja t6bbé szabadjara engedni.

Mindenesetre gytirtije kovébdl késével kevéske port levakar, s amint beftjja a
kandall6ba, az nem violara, hanem biborra festi a tizfényt.

A lanyka szorosan mellé hazodik, kozelrdl veszi szemiigyre a barackviragszi-
ni, csillamos kovecskét.

— Lilalit — magyarazatul hozzaf(izi. — A brazil vademberek a nyelviik alatt me-
legitik, az enyém éppen a szopogatisok miatt valt ily fakova.

Viotti Moér, jobb dolga nem 1évén, Ggy tinik, kitalalja a tiizképet. A langok
megfestése azonban egy szotar elkészitésére szolgal, hiszen a szenvedélyes kuta-
tas célja azoknak a kifejezéseknek a follelése, amelyek egyszerre lehetnek fény-,
hé- és szintermészetiiek, emiatt leginkabb alkalmasak az emberi érzelem kifeje-
zésére. Ovatossaghol azonban rahagyja mindazokra a véleményformalést, akik
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a tlizfestés kidolgozasat onként valasztott feladatanak allitjak, s szdmukra oly-
kor-olykor e targyban elért eredményeit be is mutatja. Ilyenkor mindenki kezébe
nyom egy-egy felfoghatatlan eredet(i port, szovetet, gyurmaszeri anyagot, cetlit,
kovet, fém rudat, s akire éppen pélcdjaval ramutat, annak a markabol azt gyor-
san a langok kozébe kell engednie. Nem sziikséges e tevékenységet gyakorolni,
mindenki tudja azonnal a szerepét, e miivelet soran barki emberfia tehetséges-
nek mutatkozik. Maguk szérakoztatasara alloképek sokasagat teremtik igy meg,
olyan kornyezettel, alakokkal, eseménnyel, amilyet éppen latni kivannak. S a te-
hetség, nem akad olyan férfi és nd, lany- és fiagyermek, kinek ne névesztene
konnyli madérszarnyat, egyszerre kett6t, a jobb vallra és a bal vallra, széleset és
nagyot, mint az 6lyvé avagy az arkangyaloké.

Az emberek szeretnek ilyen Osszejovetelekre jarni, itt azok festhetnek képe-
ket, akik amugy erre képtelenek, s olyanok jutnak festményekhez, akik a vaszon-
ra vagy papirra festékkel felvitt 1atvanyok vasarlasidhoz nem elég tehet&sek.

Keleti szényegeket, ismétl6dé mintaju tapétakat, portrékat, csendéleteket,
csoportképeket, s végezetiil akar csataképeket allitanak egyiittesen el§, meg-
tapasztalhatjak a k6zos munka miivészi szépségét, a kozosség teremtd erejét.

Viotti azonban nem a csaladot, a baratokat, a céheket, a mindenféle k6zossé-
get Osszetart6 tiiz képeire iigyel. Raébred ritka tehetségére. Kezdetben kizarolag
témondatok, de id6vel bonyolddé, bévitett mondatok kimondéaséra valik képessé
a megzabolazott tizzel. S e mondatokbol annak szdmara, aki altaluk tudoja lett
meglatni a torténetet, a gyorsan fellobban6 és egyre hevesebbé valo szerelem his-
tériaja bontakozhat ki.

Ekként szerez feleséget. Igy szerez magénak férjet a felesége.

Viotti Mor hollandi élete soran megtanulja, hogy akkor is 1étezik barmi targy,
ha éppen el van rejtve. Vagy legyen akar fogalom, ember, vagy jelenség. S ha az
rejtve sincs, csupancsak azért, mert egyeldre elképzelésként 1étezik, hat akkor is.

Az amszterdami Blaeu-nyomdaban betlimetszéssel és bettiontéssel foglalkoz-
va tobbnyire az iv nagysaga meritett, vizjeles papirosokon, azok szemkapraztat6d
fehérségén topreng, jol tudja, bel6le nem valhat nyomdasz, s ha iparos lesz is va-
laha, akkor a papiros mesterévé valik. Feladata, hogy legyen figyelmes segitGje
a magyar, Fogarasrol érkezett lectornak, aki az anyanyelvi Biblia nyomtatasanak
feliigyeletére érkezik Hollandi4ba.

Hogy a pénzt termel§ nyomdaszat miivészet, azt t6le, ett6l a hungarustol ta-
nulja. De hogy a papirkészités sem egyéb, annak bizonyitasara id6t kér a maga és
népe szamara a vilagot megteremt6 Istenétfl. Végezetiil érvként azt mondogatja:

— A papir er6sebb a kardnal.

Ezért a nyomtatasra és az annal is fontosabb irasra alkalmas papir el6allitasa-
ra adja a fejét.
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Osszekuporgatott pénzén egyik Delfthez kozeli telepiilésen hozzajut a karjai
kozé fekete vasznat feszit6, egykor a tengerviz maradékanak lecsapolasahoz
hasznalt vizatemeld, tornyos szélmalomhoz és annak fojté szagokat araszt6 csa-
tornaparti telkéhez, ahol aztan megépiti a maga, ugyancsak a szél energiajat fel-
hasznal6 papirmalmat. Sikere nem marad el, munkalkodasa eredményeként a ne-
gyedik évét tiz alkalmazottal kezdi.

Ugy kelepel a malma, ahogyan csupan az Afrikabél érkezett golyak tudnak.
Megnyugvassal és 6rommel. Az alkalmazottak szorgosan, egymaés tevékenységére
figyelve készitik a kitiné minéségi, konny( és puha papirt.

Viotti a mézszem{, faké bdrii, nala huszonot évvel fiatalabb lanykanak, akit
feleségiil valaszt, s aki szdméara, egybekelésiik utan a kilenc honapot éppen be-
varva, iker fitigyermekeket sziil, akiket fél év malva magaval ragad a gblyahoz
hasonlbéan délrdl érkezd, lassan korozd fekete halal, igy meséli az ugyancsak dél-
r6l érkezett papir készitésének stadiumait.

— Kerék a kezdet és szita a vég, koztiik ott az inasok, legények és mesterek
csapata. A hajnalban munkaba kezdd inas a rongyvagbd mozgd késével felapritja a
megvasarolt rongyot, s belerakja, amennyi belefér, de egyenletesen lazan, az
anyagszekrénybe. Abban a kéfenek, deszkaoldalti edényben folyik a rothasztas,
amely eltart rossz minéségii rongy esetében nyolc—tiz, jobb esetében Gt—hat na-
pig. Ekkor mésztejet ontenek a masszara, abban nyolc-négy napig tovabb all a
mallo6 és szinét veszt6 szovet. Masik, ugyancsak fontos el6készit6 munka az inas
csontokbol torténd enyvfGzés, illetve a timsd porra ztzasa. Inas késziti a pépet is:
a megrohadt rongy rostjainak szétmallasztasa a feladata, még azel6tt, hogy a ma-
lom ztzdajaba és 6rlGjébe — a nagy forgd, késekkel kirakott belseji dobba — ke-
riilne, ahol a szél forgat6 ereje altal a félpép alig fél nap zzas eredményeként
készpéppé alakul.

A fiatalasszony megrettenve htzodik az erds izomzat(, apja korabeli férfia-
hoz, aki nem tudja fogadni e mozdulatat. Kozos életiik, habar nem t6bb az fél év-
tizednél, mindvégig ilyennek mutatkozik: a meghittség és a szarazsag vegyiiléke,
amelyben egyikiik sem érzi boldognak magat.

— Ezutan kovetkezik a tulajdonképpeni papirkészités, amely harom legény,
a meritd, a rakoso és a fektet6 egyiittes munkaja. A kadban 4ll6 vizzel higitott
pépbe a fiiggblegesen tartott szitat bele kell nyomni, majd vizszintesre forditva
kiemelni, akként, hogy a meritGszita drothaldjan a rostok ssze ne kuszalodja-
nak. A rakosé a szitar6l nemezre boritja a vizet elhagyott, de nedves papirlemezt,
a 182 darabonként egybeallt duzmat aztan, a nemezr6l lefejtve a terméket, a fek-
tet6 szétszedi. A szOrkoteleken szétteregetett, pillanatrol pillanatra egyre kony-
nyebb papirt szaradas utan enyves vizbe martjak, majd Gjabb szaritast kovetGen
simitjak, s kalapaljak vagy sajtoljak.

A csaladjat megalapit6, céhmesterré is emelked§ Viotti Mor, tisztességét és
megbecsiiltségét bizonyitva, Gj névhez jut, amelyet nem csak felesége halalaig, de
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a sajat pusztulasaig visel. O a delfti parasztok altal adomanyozott megnevezés
nyoman a fehér mester.

— Gondolj a szemedre! Kicsi, de hatalmas dolgokat 14t!

Igyekszik haldokl6 feleségét a teremtG végtelen szeretete és nyugalma iranya-
ba forditani. A cérnaszalnyira fogyott asszony, tal azon, hogy eltemeti ikreit, tal
sziilei és szeretett testvérei halalan, tl oromok nélkiili sajat hazassagan, tal
azon, hogy sem enni, sem inni, sem {iriteni nem képes mar, akit a fajjdalom atjar,
s kitomi, mint gyaszparnat a fekete récetoll, csak nézi Viottit, és azt mondja:

— Kérem a szemfedémet.

Utols6 egészséges honapjanak valamennyi hasznosithaté ideje a hopehely-
konnyt selyem kihimzésével telik el. Mintha valami 6sztokélné, hogy gyorsan fe-
jezze be onmaga altal valasztott munkajat. Csupa kék, sziirkéskék, barna, zold,
fekete és sarga viragokkal telik meg az attetszd szovet, azokkal a szinekkel, ami-
lyen csak lehet az emberi szem.

Viotti Mor tisztaban van azzal, hogy szenvedd, agyaban kinok kozott verg6dd
asszonya taljar az eszén. Nem azt csinalja, amire ra akarja venni. De Ggy t{inik,
valami értelmet, mégpedig az 6vét6l kiilonbozs, a férjétdl eltéro jelentést juttat a
dolgoknak. Vajon honnan tudhat6, hogy hibat kovet el, vagy pedig valéban fiig-
getlen lénye sz6lal meg, netan altala maga az Isten?

Tudja tovabba azt is, hogy élete mindmegannyi 6rome és szerencsétlensége
délrél érkezik, és a tovabbiakban is onnan fog betoppanni, ezenképpen hét arra
a vidékre soha nem vagyik. S ha mégis eljut oda, tisztaban van vele, az maga lesz
a szerencsétlenség.

A temetést kovet6 esztend$ karacsony éjszakjan leég a malma, pernyekony-
nylre valtozik a haza. Amikor felébred a szeles éjfelen, alkoholt6l bodult fejjel,
zsirszagot arasztva ég a tetd, a tenger fel6l érkezé szélt6l az oldalukra feketedett
langok atcsapnak a szélkerékre, majd menten elterpeszkednek és mohon bele-
kapnak a malom zsindelyébe is.

Nem 4ll az inasok és a legények kozé, nem hordja a vizet, nem olt tiizet. Nézi a
langokat, vagyis inkabb szdmolja, fennhangon, a lang szirmait, és arra sem rea-
gal, amikor rakialtanak, alljon legalabb tavolabb, hiszen akadalyozza a mentést.

Reggelre semmivé valik szorgalméval teremtett vagyona, a nehéz butorok,
amelyek aprocska termeti feleségével egyiitt érkeznek a hézaba, égnek a legto-
vabb, de amikorra megvirrad, méar hideg fiistté és konny(d hamuva valik az élete.
A sz€1 oda fogja sodorni, tudja, ahova kedve tartja, és azzal is tisztaban van, hogy
ez ellen nem fog tenni semmit. Leginkabb azon topreng, hogy miként égnek oly
gyorsan el a tombjeikben nehezen langra kaponak, nehézkesen égének tartott
papirosok, amelyekbdl ugyan nincs sok, sem a szaritopadlason, sem pedig a rak-
taron, éppen az el6z8 héten szillitotta el a megrendels, s rongyok hijan a rot-
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hasztast sem kezdik el. Kétségtelen, hogy fiistsziirke, attetszd, lenge alakok haj-
longnak a fiirge langok kozott, papiriveket kapdosnak fel a tarl6kbdl, egyenként
tartjak az izzd és sziszegd zsaratnok hunyorgo6 testéhez, hogy megszinezzék a
langszirmokat. Az enyves papirtol kék arnyalatot, a sok mésztejet tartalmazotol
téglavoros szint, a konyhasostdl élénk sargat, a kaliumsostol fakoibolyat nyernek
és kibomlanak a tiizviragok, tavaszi és fényben 0szo, testében vilagito kertet te-
remtenek a csatorna mellé, amelybdl az emberek hiaba is meritenek vodreikkel
vizet, nem mult el, csak pompéasabb lett. S6t, mert a csatornaba belehull a rézga-
licos zsak, annak vizétdl karcsi, hossza paraindat noveszt6, zold langok nytalnak
el§. Kétségtelen, hogy mozgékony lények érkeznek az éjszakabol, s a tlizvészt
szitjak, elleniik, Viotti Mor legalabbis igy gondolja, azt sejti, tenni sem nem sza-
bad, sem nem érdemes. Ha nem is Istent6l és a hozz4 kozeli 1ényekt6] szarmazik
a tliz, amely magaba emészti a multjat, de ha mar folesap, mégsem fojtjak azt
meg, nem parancsoljak vissza a helyiikre, mint 6ljaba az acsarkod¢ kutyét.

Lathatja tehat ott tolongani a langnovel6 1ényeket, éppen az § fehér mestersé-
ge termékeivel taplaljak a tliz novényeit, s allitja, hogy a magasba lobban¢ t{izt6l
nem is olyan tavol, ott kuporog az ¢ elhalt felesége, didereg, 6sszekoccannak a
fogai, hidba temetik prémes ruhaba, meleg szovetekkel kibélelt faladaba, csap-
zott hajabol csopog a viz, nem képes megszaritani azt a hirtelenjében elviselhe-
tetlen hGségben sem.

— A francba! A francba! — kiabéalja, de ahogy nem tamad a rontést elGsegit6
alakoknak, nem ny0jt segitséget az asszonynak sem, egyébbel nem tud tor6dni,
mint meredten belebamulni a szineit megteremt6 s azokkal egyiitt menten el-
foszl6 alakok életébe. A sajat legendéjat nézi meg utoljara ott.

— Jol van, uram?

—Igen.

— Biztosan?

— Mit akarsz ezzel mondani? — s bar felismeri, nem jut eszébe mégsem a se-
gédje neve. — Jos, Augustijn, Pieter vagy ki a fene vagy?

— Uram, nem hizédna tavolabb? Még megsebesiil!

— Kérdezem a nevét!

— Albert vagyok, a fél éve idekeriilt inas! A szitakat kotom.

— Es mi az 6rdognek karog?

— Menjen arrébb!

- Ki?

— Maga, uram, tisztelettel!

Végiil nem esik baja. Azonban napokig nem tudjak elvezetni a tiz maradva-
nyaitdl. Aztan leesik a negyedik reggelre a hd, ropke id6re fehérré valik a mély-
foldi t4j, peremén a flizfakkal és a hodalyokkal, s mivel mindent elborit, mintha
papirossal hiznak be asztallapot, mar semmi nem emlékeztet arra, hogy fabol
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acsolt tanyahaz allt itt egykor, papirmalommal, keritéssel, lakokkal, s még csak
enyvszag sem marad.

Miutan megszlinik a hbesés, a kiiiriilt portan legelszér a hamuhalmok szine
it at a holeplen. A sziirke és fekete foltok és vonalak 1j iranyt adnak gondolatai-
nak: teleirt levélnek latja a vidéket, amelyhez magénak is koze van, de nem képes
rajonni, mi. Ugyan 6 irja-e, avagy csupan neki szél az iizenet? Barmelyik legyen
is, 6 bizony elfeledte tigy az iras tudomanyat, mint az olvasasét.

— Mindenhatém! Ugy adsz, hogy amit korabban nytjtottal, azt kézben vissza-
veszed!

Hunyorog. H6 az, vagy mas egyéb? Levél, levél!

Eldonti, hogy leveleit a papirosra miféle maradand6é nyomot hagy6 anyaggal
fogja szokasos gyongybetiivel teleirni.

Viotti dont. Bosszujat zaditja az ellene felagaskodott vilagra. Annak gazdajara
is. Es leveleket fog irni, hajnalhasadtatol sotétedésig, januar elsejétsl december
végéig, e naptdl fogva élete végéig, és ha netan tobb élete lenne, akkor is nap
mint nap {izeneteket skrib4l mindegyik befejeztéig, mignem vissza nem adja
szamara azt, akit elvett az Ur, vissza nem kapja 6t, s iizeneteket kivan az elmlt
id6be visszapostazni, mert amit elmulasztott, hogy asszonyat szeretetbe bugyo-
14lja, igy még megteheti, korrigalhatja, és mert egyediil ez a lehet&ség teremt al-
kalmat arra, hogy érezze, az elmultat atforméazza jelenné, testet nyajt annak, ami
nem egyéb arnynal.

Ugyan sok 6romot, boldogséagot, figyelmet és gyonyort 4d a szeretGinek, de
mindaz az elragadtatas, megelégedés, érdeklGdés és élvezet elhanyagolhat6 amel-
lett, amit émaga kap a n6kt6l. F6ként azoknak egyikétdl, Aleidatol.

— Add ide az olajat! — sz6l r4, ha nem tartja idejében a kannat, és a mindig
hallgatag, félbolondnak latszo6 Viotti odaadja.

— Add a cserlevelet! — leveszi a polcrodl és azt is atnyujtja, ligyelve, hogy a vé-
kony fald tivegpalackot biztonsagosan tartsa.

— A rudat porithatod! — és a férfi szokott mozdulatokkal elvégzi a rabizott fe-
ladatot.

Aleida az az asszony, aki mindenkor tudja a dolgat, s ennek felismerését a
kornyezetétdl is elvarja. Ezért rendszerint sokan veszik koriil, telve a hiza elfelej-
tett, de hamarjiban felfedezett rokonokkal, kis igényti, &amde szorgalmas cselé-
dekkel, de mindenekel6tt portékaktol zsafolt iizlete a keleti arucikkekre ahitozo
vasarlokkal. Nem valodi gyarmataru-keresked6ként tevékenykedik, szokta mon-
dani, neki nincs még annyi biline, hogy ilyesmi kiszdmithatatlan foglalatossaggal
vezekelnie kellene, de valahogy mindig a kelleténél t6bb olyan ember gubancol6-
dik szoknyarojtjai kozé, akiknek, hiszen egyetlen életiik nem elegendé sorsuk be-
teljesitéséhez, kijut a tobb életbdl is.
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— A bilin az 6vé! — int fejével a csendben sz6szm6tol6 Viotti felé. Aztan, hogy
vadjat enyhitse, gyorsan kijelenti:

— De istenként hanctrozik az 4gyban! Ugy 6lel, mint aki Gjra meg tudna en-
gem teremteni! Ertik? Emberek!

Aleida csupan a gyarmatokrol szarmazé nyersanyagok — kovek, dsvanyok,
novényi és allati eredetii furcsa készitmények — beszerzésével foglalkozik, azok-
kal pedig azért, hogy sajat munkéajaval szereket, festékeket, pasztakat és titkos
Osszetételli gyogy- és élvezeti szereket allitson eld, olyanokat, amelyekre kereslet
mutatkozik s arusitasuk jovedelmezé.

A délutanban a kert nyirfai aranylanak Az elozvegyiilt, elszegényedett, szol-
gamunkara fogott Viotti Mo6r egyediil marad lagy htist szeretGje hazaban, s a kék
égre pillantva alkalmasnak talalja az id6pontot és a helyszint arra, hogy tapaszta-
latai alapjan az els6 tust onalloan elkészitse. Fejében az utdbbi napokban egyre
hatarozottabban mocorog a késztetés, hogy, ha tudomasa van rola, békével ellas-
sa, betoltse feladatat.

Ovatosan kézmeleg vizet tolt az ugyancsak meleg dorzské mélyedésébe, in-
kabb kevesebbet, mint sokat, nehogy az els6 mozdulattal elrontsa a munkéjat.
A nedves kére merélegesen tartva dorzsoli a vizbe bele-belemartott tusrudat. Eny-
he koroket ir le, hosszan, eltart az tiz Ave Maria elmondasaig, mignem a tuspor
és a viz keverékének folszine csillogéva nem valik.

Azt a tusrudat, amelyet irasra kész oldatta alakit, ugyancsak maga allitja eld,
fabol, névényi perjékbdl, amelyet elhamvadt hazanal gy(jt egybe. A finomm4
tort, atszitalt por alakt otthonat ugyanazzal a birkalabbol készitett enyvvel, ame-
lyet a papir sima feliiletének kialakitasa miatt hasznal, keveri el, és rudakat for-
mal bel6le. E megkeményedett tust morzsolja el6bb szét a k6von, s most azt pro-
béalja ki, hogy vizzel folyékonnya téve a sziirke és a fekete milyen dtmeneteit ké-
pes kikeverni.

Nem atall a kozépkori kddex-illusztratorok kedvelt anyagabol, a cserzégubacs
porbol adagolni a stirti tushoz, amelyt6l cseppnyi, almamagra jellemz6 barnassa-
got kivan adoményozni a festékének. Nem tartja azt sem méltatlannak, hogy e
keverékhez, mint egykor a kinaiak, szezdmolaj cseppeket és petréleumlampa
kormot is adjon, raadasul szemernyi kamforral és rozsavizzel is illatositja, hogy
iras kozben megérezhesse maga is a mennyorszag illatat.

Senki nem zavarja meg, igy megalkotja a tokéletes irashoz sziikséges eszmé-
nyi festéket.

Megirja vele torténetesen az elsé levelét.

Aleidanak.

Amelyet utana, 1élegzetét kapkodva, menten eléget, s az igy nyert finom ha-
muval sikeriil a kivant siriségi, majdhogynem pasztaszerd, a papiron immar
szét nem futo, szerte nem szivodd tusfolyadékot elGallitani. A kalligrafia-finom
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sok tusvonal fénylik, a fekete jelekb&l 6sszealld haldzat nedvesen csillog a levél-
lapon, id6be telik, hogy megszaradjék, ahogy id6 kell a tiiz leégéséhez, a viragzo
ag terméssé éréséhez, a fabol a kAmfor alacsoppenéséhez és a csopp kristallya je-
gecesedéséhez is.

Ebben az id6ben kezdenek pusztulni az angyalok. Egyre kevesebbet latni ko-
ziiliik az égbolton, a varosokban, s a mez6f6ldon atvagod utakon sem bukkannak
fel. Egyszer csak aztan a templomokban is faragott fadarabokkal cserélik ki Gket.
A bennsziilottek kozott azonban minduntalan olyan figurak tlinnek fol, akiknek
vagy turbanba bugyolalt az agykoponyéja, vagy rézbér boritja a testét, és a biiz-
hodé, sarga Nikotidna-novény porabol csipetnyiket dugdosnak az orrukba, ma-
soknak tanyérajka nétt és fagyongyok koppannak 6ssze, ahogyan alalégnak a fii-
liikkon. Viotti attol tart, hogy elérkezik az id6, amikor a hozz4 sz616k koziil senkit
sem fog megérteni.

Osszebaratkozik Ambrusaval, azzal a spanyol teriiletrsl északra htizo6do, a hi-
deget és a szelet kedvel§ turral, aki a megvaltozott id6 tantja, s annak ellenére,
hogy karthézianus, tagadja az Isten szerepét. Elég Isten biztonsagot igér6 szemé-
lyét kiiktatni a létezésbdl, s Viotti menten tigy tapasztalja, hogy kozelebb kertiil
Ambrusahoz. Néha-néha Gsszetalalkoznak, szamot vetnek idejiik perceivel. Talan
baratok. Talan nem.

— Nem tudom, hova tlintek. — kémleli az egyik ilyen talalkozasukon a temp-
lom épiiletét.

— Nem lehetetlen, hogy sehova.

— Ugyan! Higgyen az érzékeinek! Rajtuk kiviil tigysincs masa.

— Ha angyalok, akkor képesek az altalunk érzékelhet6kon talra is atéllni.
Mondjuk éppen innen léptek le. Koziiliink.

— Aha. Azt mondja, ott s6varognak ezekben az atkozott falfiilkékben most is?

— Meglehet.

— Es se szemmel lathato testiik, se fiillel hallgaté hangjuk?

— Azt.

—Jol van.

Ambrusa hitetlenkedik egy darabig, s hagyja, hogy lekosse a figyelmét az el-
ered§ es6. Aztan mégis megszolal.

— Mi kellene ahhoz, hogy lathassuk? Miben kell tokéletessé valnunk, hogy ko-
zéjiik keriiljiink?

— Latni lenne kedved? Nem tudsz te olyan jo lenni!

— Igen. Nem tudom. Talan. Nem.

— Igen vagy nem?

—Igen.

— Ambrusa, ahhoz lelkednek kellene lenni! Az angyalok latasahoz az kell.

— Nekem van lelkem! — kialt fel. — Ahogyan neked is! Hat nem tapasztalod?
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— Van, kétségtelen.

— Ha pedig van, és az angyalok nem lathaték a domon, a parkanyzaton, a fali
fiilkékben, a bejarat kapuzatanak oszlopain, hidba is magasodik itt s tor az ég felé
ez a templom, nincs, mert logikailag lehetetlen, Isten.

Annak, akinek hosszt élet jut, biztosan rovid a torténete. Aleida Ggy utazik el
Indiaba, hogy el6z6leg Viottit elkiildi, nézze meg, milyen lehetGségek rejlenek a
kijevi keresked6k Uralbol beszerzett sz6rméiben. Finom, konnyti prémekkel rak-
ja tele utazdladait Viotti, s amikor visszaérkezik, a sz6rszalaktdl csupasz b6rokre
lel a ladafedelek alatt. Aleida nyoméat sem talalja, s amikor raébred arra, hogy a
szeretGje ugy szamolta fel Europaban az életét, és hajozik el, ki tudja hova, hogy
kifizet6d6 befektetést kommendal szdméara, mintegy azt kivanva ezzel, hogy em-
1ékét megdrizze, mar nem bosszankodik a semmire se jo, lekopott b&rok lattan.
Eladja a béroket annak az ismerds konyvkotonek, akinek hazaban meghazodik,
de arukbdl nem jut semmi hasznoshoz. Visszatér a tuskészitéshez, s élete végéig
ezzel a munkaval tartja fenn magét.

Viotti Mér Aurél Agostonra, miutan meghal, a tusradjai kozott taldlnak ra.
Egy vagyon hever koriilotte. Esik a h6. Hideg és meré fekete a keze, az arca, a nya-
ka, a ruhaja. Fojtogaté rozsaillat lengi koriil.
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