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
Látszólag mi sem egyszerűbb, mint egy-egy köznapi vagy rangos épületet lencsevégre 
kapni. Csupán megfelelő alkalom, normális fotómasina s egy egészséges szempár szüksé-
ges hozzá, alig több. Hisz a házak a legmegbízhatóbb, legtürelmesebb modellek. Még Cé-
zanne legendás korsós, növényes csendéleteinél is jóval maradandóbbak. Igaz, a fényviszo-
nyok egyenletes vagy szeszélyes váltakozása más és másféle arculatot kölcsönöz egyazon 
objektumnak is. Itt is adódnak sziporkázóan derűs és szomorkás, már-már tragikus látsza-
tok, nem is szólva a tárgyilagosabb, szubjektívabb képzetű variánsokról. Csak hát a házak 
ezúttal is önmaguk lényegi természetüket adják. Nem tagadják, hogy ők csak félig-meddig 
materiális, térbeli képződmények. Részben ebből adódik, hogy az épületfotográfia nem is 
oly szimpla, kézenfekvő dolog. A modern architektúra kiemelkedő nagymesterének, Le 
Corbusiernek mindenesetre majd negyven évet kellett várnia, hogy végre egy autentikus 
fotósra rábukkanjon. Méghozzá a magyar származású Lucien Hervé személyében. 

Tudjuk, a véletlenszerű, szerencsés találkozásoknak néha sorsdöntő jelentőségük van. 
Maillol zseniális szobrászi képességeinek kibomlása például elképzelhetetlen a kedves 
művészcimbora, Rippl-Rónai biztató szavai nélkül. Amint Brassai fotográfiai hírnevét is 
igencsak megdobta a Picasso melletti kollegiális, szakmai serénykedés. És a példákat jócs-
kán szaporíthatnám. Kiderülne innen: a vérbeli, nívós alkotók nem ritkán sokkal bizton-
ságosabban felismerik a valódi tehetségeket, mint a vájt szemű műkritikusok. Ez történt a 
Párizsban munkálkodó, fotóriporterként is tevékenykedő Lucien Hervével is. Aki 1949-
ben alkalomszerű felvételeket készített a kiváló építész marseille-i lakótömbjéről. A popu-
láris sajtó ugyan elzárkózott képei közlésétől, Le Corbusier viszont kifejezetten megörült 
ezeknek. „Gratulálok – írta az ismeretlen szerzőnek kétoldalas levelében –, magának iga-
zán építész lelke van”. Ezzel mintegy szárnyakat adott Hervé művészi ambícióinak. Majd 
közvetlen munkatársak, szinte bizalmas barátok lettek. Innentől pedig sorra-rendre jöttek 
a felkérések a híres-neves építészektől. Így egyre inkább a nemzetközi elismertség, a vi-
lághírnév fényudvara felé vezetett pályája. 

Egyszerűen a legmagasabb régiók felé. 
Ámde miféle átmenetek találhatók az átlagos újságfotók és a művészi rangú felvételek 

között? S melyik az a sajátos kifejezési forma, amellyel Lucien Hervé beküzdötte magát a 
fotóművészet élvonalába? Kár lenne tagadnunk: a hazai közönség alig-alig ismeri e jeles 
honfitársunkat. Pedig a magyar fotósoknak kiemelt státusza van a nagyvilágban. Elég 
most csak Moholy-Nagy Lászlóra, André Kertészre, Brassaira és Robert Capára utalnom, 
akiket a legmonumentálisabb kortársi múzeum, a Tate Modern is méltón respektál. Hogy 
ez mennyire ildomos briliáns képzőművészeti értékeinkkel szemben? Súlyos, talányos di-
lemma. Annyi azonban bizonyos: a centenáriumi esztendő szemlátomást jót tett Hervé 
szellemi, alkotói nimbuszának (1910–2006). Elvégre ebből az alkalomból a Szépművészeti 
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Múzeum száz művet megvásárolt az életműből, amelyekből azon nyomban ünnepi, tisz-
telgő tárlatot rendeztek. Ahogy a szülőváros, Hódmezővásárhely Emlékpont Múzeuma is 
tisztes kamara-bemutatóval emlékezett világhírű fiára. Ráadásul az ismert fotóművész, 
Dömötör Mihály is megkapó hommage kiállítást szentelt Vásárhelyen erre az évfordulóra. 
Úgyhogy van mit számba vennünk, van miről elmélkednünk. 

* 

Igen: „magának igazán építész lelke van” – idézem újra Le Corbusier elismerő szavait (Ba-
tár Attila: L. H., Héttorony Kiadó, Bp. 1992., 56.o.). Ám miként értelmezhetjük e szokat-
lan minősítést? Talán Hervé maximálisan alárendelte magát a különféle építészeti meg 
egyéb látványoknak? Hisz 49-cel indulóan szisztematikusan feldolgozta kiváló mentora 
képzőművészeti és architektonikus alkotásait. Csakhogy időközben kiderült: itt közel sem 
csak egy szorgos, alázatos dokumentátor munkálkodik. Dehogy. A szigorú, szemfüles épí-
tész ugyanis előbb-utóbb rájött: az elkészült képsorozatok nyomán maga is valamelyest 
másképp látja produktumait. Kicsit frissebb, lényeglátóbb szemmel, miközben a részele-
mek jelentősége is jótékonyan felerősödik. Noha szokás szerint a „főnöknek” ezúttal is 
megvoltak a specifikus elvárásai. Csak akkor hol itt az igazság? „Harmonikus együttmű-
ködésünk titka az volt – emlékezik az alkotó –, hogy én minden esetben ellentmondás 
nélkül végighallgattam kategorikus utasításait – és azután úgy végeztem munkám, aho-
gyan azt a legjobb meggyőződésem diktálta” (Erdélyi Lajos: L. H. épületei, Új Élet, 1970. 
20.). Még szerencse, hogy e szuverén személyiségek nemcsak elviselték, fölöttébb respek-
tálták is egymást. 

Türelmesen, fegyelmezetten alkalmazkodni? Aztán mégiscsak menni a magunk sze-
mélyes felismerései szerint? Ami azt illeti: az efféle lélektani, szellemi kontrasztok folya-
matosan kísérték Lucien Hervé bonyolult, kanyargós pályafutását. Amilyen hűséggel, sze-
retettel őrizte bőrnagykereskedő édesapja dolgos, puritán példáját, olyannyira idegennek 
érezte anyja nagypolgári allűrjeit. Nem véletlen, hogy figurális fotóin is többnyire csóró, 
ágrólszakadt alakokat látunk. Rövidre szabott bécsi évei alatt is inkább a Képzőművészeti 
Akadémiát, a múzeumokat látogatta, mintsem a Közgazdasági Egyetemet. Holott ez lett 
volna a kötelező penzuma (1928–29). Különben épp e vétsége miatt telepedett át Párizs-
ba, ahol a banki munkába, a divattervezésbe ugyanúgy belekóstolt, akár az újságírói, fotó-
riporteri tevékenységbe. Jellemző például: Müller Miklóssal közösen hozták létre különfé-
le riportjaikat, bár társa rövidesen más országba ment. Így Hervé titokban a fotózást is 
felvállalta a cikkírás mellé. És e rafinériát a lap vezetői észre sem vették. A háborús esz-
tendőktől pedig az expresszív, konstruktív festészet felé fordult érdeklődése. Más kérdés, 
hogy e szorgos, sokoldalú fiatalember pusztán csak harminckilenc évesen talált rá igazi, 
technikai jellegű műfajára. 

Szó se róla: Párizs önmagában is fotogén világváros. Talán pont az egyik legfotogé-
nebb. Gondoljunk csak építészeti, egyházművészeti remekeire vagy a legendás Mont-
martre-ra, az éjszakai mulatókra, nem beszélve a Szajna-part megejtő régióiról. Lucien 
Hervének mégis a merészen magasba szökkenő Eiffel-torony lesz a legelső sarkalatos mo-
tívuma. Amely szinte élete végéig izgatja. Egyik rálátásos felvétele történetesen azt érezte-
ti, amint a nyúlánk fémkonstrukció árnyéka rávetül a szomszédos épületekre. S tényleg: 
micsoda zajos felháborodás övezte e „plasztikai emlékmű” megszületését. A korszerű gon-
dolkodású fotós természetesen a hívők, a rajongók oldalán áll. Hisz egy rendkívül lakoni-
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kus, madártávlatos képével már a mű gigantikus szerkezeti ereje mellett érvel. Igaz, jelen-
leg az emberi alakok csupán parányi, pontszerű képződmények, noha igazában nekik és 
róluk szól ez az istenkísértő technikai, művészi létesítmény. A következő remeklésen el-
lenben oldal- és közelnézeti ötvözetet kapunk, amiről akár egy racionális bájú pókhálóra is 
asszociálhatunk. Közben a centrális formatömbök a torony geometrikus, organikus és „gó-
tikus” természetét sugallják. 

Más szóval: a műegész esszenciáját. 
Már e korai művek is egy meglehetősen érett alkotóról tanúskodnak. Aki lépten-

nyomon variálja, módosítja nézőszögeit, hogy egyre közelebb jusson a szintetikusabb ér-
vényű látomásokhoz. Ez a sokrétű, minőségi mentalitás mindenesetre aligha érvényes a 
köznapi újságfotókra. Ne feledjük azonban: Lucien Hervé tudatos, korszerű szemléletébe 
intenzív képzőművészeti tevékenysége is hathatósan beleszólt. Annál is inkább, minthogy 
neki a Bauhaus szellemisége, egyben Mondrian, Rodcsenko – egyáltalán a konstruktiviz-
mus tanulsága jelentette a legtöbbet. De az sem mellékes éppenséggel, hogy a modern fo-
tóművészet ekkorra már túl van majd minden absztrahálási metóduson. Túl az expresszív, 
szürreális, montázsos előadáson, a fotogram alkalmazásán vagy az új tárgyiasság szigorú 
és purista nézőszögén. Egyébként épp az utóbbi tendenciához kapcsolódik leginkább 
Hervé alkotói felfogása. Számára mégis az építészek, a képzőművészek kollegiális és baráti 
közelsége nyújtotta a fontosabb inspirációkat (pl.: Luigi Nervi, Walter Gropius, Alvar 
Aalto, Kemény Zoltán, Kassák Lajos, Bálint Endre, Vajda Júlia). Ami otthoni könyvei ösz-
szetételében is világosan megmutatkozott. Tanulságos egyébként, hogy a harmincas évek 
végén lehetőséget kapott az Eiffel-torony építési dokumentumainak átnézésére. Ezt pedig 
készségesen, kíváncsian meg is tette. 

Ám miként fér össze az egzakt, már-már tudományos igényű megközelítés és a legelvon-
tabb művészi formanyelvek eszmerendszere? Valahogy úgy, ahogy ezt Moholy-Nagy meg 
Doesburg munkásságában is megfigyelhetjük. Hervé is jórészt tudatos, racionális egyéniség. 
Bizonyára ez is hozzájárult, hogy pályája gerincvonalát pont az építészeti irányultság hatá-
rozta meg. Más szóval: a legkonkrétabb, legéletszerűbb és legabsztraktabb emberi objektu-
mok vizsgálata. Ha nem is mondta ki, de bizonyára érezte: az igazi építészek voltaképp amo-
lyan félistenek. Valódi világ- és civilizációteremtők. A gömbölyded követ tartó Le Corbusier-
kezeket is kozmikus, mitikus erővel állította elénk. Másfelől viszont a zenei tisztaságú rit-
muskeresés vezérelte, amikor a térbeli struktúrákat mérlegelte. Amúgy a muzikális vonza-
lom is többszörösen átjárta életét. De hogy ne legyen felesleges „hang”, redundáns malaszt 
képei szövetében, ezért az ollózás, a tömörítés praktikus metódusát is rendszeresen alkal-
mazta. Nem is hasztalanul. Denys Lasdun, a kiváló angol építész azt vallotta: „Hervé építé-
szeti fotóinak megismerése óta nem lehet többé úgy fényképezni, mint azelőtt” (L. H. 100, 
Szépművészeti Múzeum, Bp., 2010., Gebauer Imola tanulmánya, 17.). 

Mintha egyféle korszakos határmezsgyén lennénk. 
A Szépművészeti Múzeum tisztelgő tárlata lényegében szerencsés, privilegizált ke-

resztmetszetet nyújtott Lucien Hervé művészi eredményeiről. Nemigen akadtak itt lazább, 
bőbeszédűbb munkák, inkább a mesteri tömörség, egyben a félabsztrakt, absztrakt fogal-
mazás szelleme járta át a műveket. Amelyek közt a szuggesztív portrék, a lakonikus élet-
képek vagy az öblösebb tájvíziók éppúgy helyet kaptak, mint a legkülönfélébb architekto-
nikus felvételek, másrészt a késői gesztikus, montázsos produkciók is. Innen is láthattuk: 
a művész olyan módon volt páratlanul koncentrált, már-már egylényegű, hogy közben az 
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emberi létezés változatosabb tüneteit is megkapóan felvillantotta. Már csak azért is, mivel 
alkalomadtán az UNESCO Székház építkezését tanulmányozta, majd nem sokra rá egy vi-
lág körüli utat tehetett. E globális kitekintés mégsem oldotta fel szigorú, koncepciózus 
szemléletét. A távoli, indiai vagy egyéb házak arculatában is az egyetemes építészet átfogó, 
konstruktív alapelveit kereste. Amit máskülönben az organikus, kalligrafikus növénymin-
ták képviselnek a képzőművészet folyamatában. 

Bizonyára ennyiből is kiderül: a magyar származású fotóstól mi sem áll távolabb, mint 
a hagyományos szépségkeresés. Ahogy megvallotta, számára a „képzelőerő felrázása” volt 
a perdöntő feladat. Nem véletlen, hogy nála sohasem láthatunk díszes, kiemelt homlokzati 
és bejárati részeket, nem beszélve a házak kellemes, behízelgő nézeteiről. Ő inkább az 
épületek belső, tartalmi formarendjéből indult ki, akárha e tárgyi létesítmények lelkületét 
forszírozta volna. Itt van mindjárt a Le Thoronet Ciszterci Apátság megejtő víziója. Első 
tekintetre főként csak a fény-árnyék ritmusok súlyos, kifinomult elrendezését érzékeljük. 
Majd a drámaiságba forduló magasztos, feszültséggel teli hangulatra is felfigyelhetünk. 
Ezt nem csupán a vészjósló, sötét tónusok indukálják, hanem egyúttal az átlós, döntött 
helyzetű beállítás is. Mert az efféle nézetek önmagukban is bizonyos talányos, bizonytalan, 
hanyatló képzetet sugallnak. Hát még, ha rusztikus, materiális és misztikus részletekkel 
vannak felruházva. Ami annyit tesz: a tudatos, racionális Hervétől a poétikus, kultikus ér-
zelmek sem maradtak teljesen idegenek. 

Hogy meddig lehet elmenni a szerkezeti, formai tömörítéssel? Erre megannyi szelle-
mes, tanulságos példát találhattunk az alkotó tárlatán. Nekem azért a ronchampi zarán-
dokkápolna magvas, jelszerű megidézése tetszett legfőképp. Tudjuk: e Corbusier mester-
mű egyszerre imahely és háborús mementó. És lássunk csodát: Lucien Hervé fotóját úgy-
szólván csak egy átlós hullámú szürkés, szomorkás árnyékkép élteti. Jóllehet az íves, sö-
tétlő tetőzetből és a mértanias, szűkös ablaknyílásból is valamicske ízelítőt kapunk, de 
semmi többet. Itt igazában egy érdes, materiális bázisra épülő szelíd depresszió dominál. 
Amit úgyszólván minimalista szemlélettel közvetít a művész. Persze máshol is feltűnik: 
nála a komor, időverte árnyak félig-meddig önálló életre kelnek. Mint ahogy alkalman-
ként a monoton, ritmikus utcakövek vagy a drótháló szövedékek is fontosabbnak tűnnek, 
mint az autós, figurális motívumok. Ha megfontoljuk: ez is egyféle lényeg és gyökérkere-
sés, bizonyos negatív dialektika. 

Nem árt elmondanom: Lucien Hervé minden tehetsége, szerencséje ellenére némileg 
sorsüldözött személyiség volt. Hiába tudott szinte matuzsálemi életkort megélni, ám öt-
venöt évesen kezdődő szklerózis multiplexe tömérdek szenvedéssel járt. Csak ő betegen, 
korlátozottan is folytatta fotográfusi, írói és közéleti tevékenységét. Nem ritkán odaadó fe-
lesége vagy fia segítségével. Ehhez az időszakhoz köthetők az ablakából készített érdekes 
felvételek, nem is szólva a merész nézetekben és bensőséges intimitásokban bővelkedő 
Lakás sorozatról. Kétségtelen ugyanis, számára a fotó, a fotózás egyenesen élet-halál kér-
dése volt. Ráadásul úgy vélte: „A fényképezés, észrevétlenül, a modern kor kimagasló népi 
művészetévé alakul.” (Építészet és fénykép, Akadémiai Kiadó, Bp. 1968. 6.) Amiben rejlik 
is bizonyos tendenciózus igazság. Csak ehhez a kulturális, művészeti közélet meg a min-
dennapi pedagógia, a vizuális nevelés tartalmasabb és intenzívebb kapcsolatára lenne 
szükség. Annál is inkább, mert Hervé is azt tartotta: mindannyian csak törpék vagyunk, 
de ha egymás vállára állunk, akkor közelebb juthatunk érdemi eszméinkhez. 

* 
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Egymás vállára állni, netán egymás kezébe kapaszkodni? Ami azt illeti: a mostani időkben 
nemigen kultiváljuk az efféle kollektív, közösségi megjegyzéseket. Mintha az előző rend-
szer ideológiai kártevései ellen még jelenleg is hadakoznánk. Holott a historikus példák 
időnként különös, meghökkentő együttállásokra utalnak. Kiderült például, hogy Lucien 
Hervé vásárhelyi szülőháza pont a legelső hírneves fotográfus, Plohn József műterme mel-
lett állt. Amint tudjuk: az ő munkásságát az agilis múzeumigazgató, Dömötör János dol-
gozta fel. Innen pedig csak egy parányi lépésre vagyunk Dömötör Mihály fotóművészhez, 
a műtörténész fiához, aki ezúttal tisztelgő tárlattal adózott világhírű földijének. Ez önma-
gában is érdekes, tanulságos gesztus. Habár nem árt belekalkulálnunk az előbbi, hajdani 
összefüggéseket is. 

De mit kell tudnunk a Németh László Könyvtárban kiállító alkotóról? Mindenekelőtt 
azt, hogy pályája java részét az igényes reprodukálás, a műtárgy-fotográfia tette ki. Idővel 
persze az önálló, művészi igényű munkálkodás is beépült tevékenységébe. Műveivel szá-
mos csoportos bemutatón szerepelt, közben egyéni tárlatokat is rendezett. Ahogy emlék-
szem: Dömötört majd mindig a romantikus, tragikus és parabolikus jelenségek foglalkoz-
tatták. Ebből adódott, hogy legutóbbi kiállításainak egyike a Vakablakok képzeteire, a má-
sik meg az Árnyékvetések alternatíváira hivatkozott. Alighanem ez a tematikai, formai 
analógia is szerepet játszott, hogy a művész megemelte kalapját Hervé zsenialitása előtt. 
Azzal együtt, hogy ő inkább emocionális indíttatású szerző, akit jobbára alkalmi megérzé-
sei, sejtelmei vezérelnek. 

Más lapra tartozik, hogy a jelenlegi kamara-bemutatót egyféle érzéki, gondolati össze-
szedettség és koncentráltság járta át. Adott ugyanis egy Bulgáriában látott, shoumeni 
helyszínű egyetemi épület, aztán nincs tovább. Dömötör Mihály mindenesetre „a XXI. 
század építészeti abszurdjának” tekintette e fura, felemás objektumot. Úgy volt reális, 
hogy mégis irreálisnak tetszett, úgy volt méltóságos, komoly megjelenésű, hogy közben 
komolytalan arcát mutatta a külvilág felé. Mert hát mit kezdjen az ember egy modern 
szándékú, monumentális léptékű, szépreményű architektúrával, amely az idő sodrában 
valahogy csonka, félbeszakadt, már-már agonizáló térhalmazzá vedlik át? Ahol az iszonya-
tos erejű, geometrikus betontömbök tetején immár a növények, a fák is gyökeret ereszte-
nek? Aligha kétséges: ez csakugyan felvillanyzó, meditatív tematika. Minthogy az értel-
metlen pusztulás, a méltatlan halál minduntalan felkorbácsolja idegeinket. Még akkor is, 
ha momentán közkeletű tárgyakról, kietlen építészeti rekvizitumokról van szó. 

Elvégre a mesterséges dolgok mineműsége is rólunk árulkodik. 
Tényleg, a művész fantáziáját a tartalmi, gondolati sugallatok is csak-csak megfogták. 

Egészében ugyanis azt kérdezi tőlünk: ugyan miféle magasrendű, egyetemes eszmeiség az, 
amely végső megvalósulásában a tunya, igénytelen provincializmussal érintkezik. Persze a 
bevezető képsorok józanabb, tárgyilagosabb látleleteket kínálnak. A szabályos, redőnyös 
ablaknyílásból történetesen csak egy nyitott, tető nélküli épületet észlelünk. Majd a vaskos 
betonblokkok átlós, iránydinamikus és csorba megjelenésével vagy az árkádos, fény-
árnyék lüktetésű folyosó megmutatásával máris beljebb jutunk az épületben. Hisz Dömö-
tör Mihály mozgékony nézőszögeit valójában a külsődleges és bennfentes, a távoli és pre-
mier plános pozíciók uralják. Nem is szervetlen, esetleges érzéki logikával. 

Intim, közeli, premier plános meglátások? Annyi bizonyos: minél jobban eltávolodik 
az alkotó az öblösebb, életszerűbb látomásoktól, annál szaporábban elővillannak korsze-



104  tiszatáj 
 

rűbb szemléleti erényei. Már az is megkapó, hogy a vészjósló, drámai és ironikus külképek 
után itt egy talányosabb, bensőségesebb és szépségesebb világ bomlik ki előttünk. S nem 
egyszer egészen a mágikus, absztrakt és lírai expressziókig eljutunk. Van úgy, hogy a kont-
rasztos tónusviszonyok hálózatában a rusztikus, anyagszerű matériák és a súlytalan, kísér-
teties lebegések feszültségeit élvezhetjük. Máshol viszont egy komor, mértanias árnyékzó-
na amolyan szikár, ragyogó fényablakot teremt önmaga közepébe. Ebben azonban újabb 
árnyjátékokkal szembesülünk, nevezetesen a kecses, hullámzó levélformák vetületében. 
Mi más lenne ez, mint az árnyék az árnyékban szindrómájának szellemes és kellemes 
megragadása. Habár kétségtelen: Dömötör mindvégig rendkívül puritán, fekete-fehér és 
figurák nélküli képeket helyezett elénk. Úgy látszik: neki most a meditatív, formai tiszta-
ság fontosabbnak tűnt, mint az érzelmi tetszetősség. 

De maradjunk még a tisztaság gondolatkörénél. Néhány évtizede ugyanis nálunk még 
eleven praxisa volt a különféle tematikus pályázatoknak, kiállításoknak. Emlékszem: fö-
löttébb változatos, izgalmas és tanulságos kollekciókkal tisztelegtünk Dürer vagy Remb-
randt kivételes zsenialitása előtt. Sőt a közelmúltban láthattuk azt a nemzetközi léptékű 
képanyagot, amely egészében a kortársi reflexiókat vonultatta fel Pablo Picassóról. Mind-
ezt csak azért mondom, mivel Lucien Hervé is csak-csak megérdemelt volna egy efféle 
kollektív fotográfiai megmozdulást. Nem mintha Dömötör Mihály szemléleti lakonikussá-
ga és gondolati leleményessége méltatlan lett volna Hervé örökségéhez. Szó sincs erről. 
Csak az autentikus kézfogások, a kollektív együttlépések hiánya ezúttal is óhatatlanul el-
gondolkodtat, sőt némileg elkeserít bennünket. 

Szuromi Pál 
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