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Az Igazi nyár kívülről-belülről 
KARÁCSONYI ZSOLT: IGAZI NYÁR 


„(…) itt van hely a magánynak, 
a vagánynak, na persze, 
én azt akartam írni, 
de ez a billentyűzet 
már túlságosan régi 
a nagy, égi szavakhoz.” 

Az Isten, mint a tenger (78.) 

Karácsonyi Zsolt A nagy kilometrik 2006-os megjelenése 
után 2010-ben Igazi nyár címmel újabb verseskötettel je-
lentkezett, s még ugyanebben az évben elkészült doktori 
disszertációjának könyv változata1 és a Faust-témát újra-
gondoló írása2 is. Igazi nyár című versciklus gyűjteménye 
őrzi A nagy kilometrikből már ismert makrostruktúrát: a 
benne foglalt versciklusokat egy prológus (Színház a siva-
tagban) vezeti be, amely ezúttal egy különleges színházi 
szférára hívja fel a figyelmet. A versprológust három hosz-
szabb (A szív és a test vitája, Orpheus Albionban, Hídava-
tás), és két közéjük ékelődő rövidebb (Ámor háborúi, Esti 
metró) versciklus követi. A hosszabb rövidebb ciklusok és 
az általuk megképzett szövegegészek egyes alkotóelemei-

nek lazább-szorosabb kapcsolódásai adják a kötet ritmusát. Ezt a ritmust erősíti több vers 
tánc és táncos köré rendezett tematikája (A tánctanár színre lép, A táncos, Legényes), a 
különböző dalok, énekek (Esti induló, Az első sötétség dala, Hal déli éneke, Nimfaust 
sorsdala) szerepeltetése, és a versek részben a rímek, részben a szótagszámok kötöttsé-
gén, lazaságán, azok játékán alapuló sajátos, Karácsonyi Zsoltra jellemző dallamossága is. 
Az Ámor háborúi (fejezetek egy isten naplójából) címet viselő versciklus utolsó hat sora így 
hangzik: „Csupán a ritmus / csupán a ritmus, / csupán a ritmus tart ma itt, / így van esély, / 
hogy a bevallást még / elódázzuk hajnalig” (30.). Habár a ciklusba felvett versek mind-
egyike megjelent folyóiratokban az elmúlt években, a záró hat sor sehol nem szerepelt. Ar-
ra a kérdésre, hogy vajon a költő az istenség háborgásait miért oldja fel végül a ritmusban, 
talán az Esti Metró (szakaszjegy) ciklusának idézetei adhatják meg a választ. Az esti met-
róra utasa egy jó választás által kapott helyet, aki számára az út során a mélység magassá-
ga tárulhatott fel: „De jól választottam ki a ritmust és a színeket, / minden elképzelhető jó 
lenn és fenn között lebeg.” (I. Átmenet 55.) Ez a pozíció, a lenn és fenn közepe, a középút, 

                                                           
 1  A tér játékai. A virtuális tér és a történelmi idő viszonyának módosulásai Páskándi Géza és Mar-

tin Sorescu drámáiban, Korunk – Komp-Press Kiadó, Kolozsvár, 2010.  
 2  Ússz Faust, ússz! Pallas–Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2010. 
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az ember élete. Ezen a helyen létezik a kezdet és vég két szélső és végső időfogalmai kö-
zött. A jól megválasztott ritmus az élet maga, a folytonos egymásutániság mind időben, 
mind pedig térben. Ezért írja a költő az Esti Metró harmadik részében, A szerelvényben, 
hogy „mégiscsak van egy alapzaj, aminek a neve lélek, / arra való, hogy ha hagyod: per-
gessen le minden képet, / ahogy csak a metró tudja, keresetlen keretekkel, / fényfutammal 
megadni a ritmust, azt, hogy »gyorsan kelj fel!«” (59.). A ritmus, ami a kötet egészét áthatja, 
az élet lüktetése, lélek a gépben, a billentyűzetben. A szerző mint szív a könyv testében lüktet 
a kötet minden versében. 

A szív és a test vitája című ciklus Villon párbeszédes formában megírt balladájától 
örökölte nevét, s mint az a kötet tovább lapozása során kiderül, az ugyanezen címet3 viselő 
Karácsonyi Zsolt vers valóban Villon balladájának, szív és test beszélgetésének újraírása. 
A költő versében ez esetben azonban megjelenik a vitát bevezető, közreadó és lezáró hang, 
amely kívülről szemléli, hallgatja a vitázó feleket (12–13.). Villon balladájában a szíven és 
a testen kívül senki nem kap szót. Karácsonyi Zsolt versének beszélgetését ezzel szemben 
a hang kezdi, és zárja le, az utolsó szó az övé, de utolsó szavai nem döntenek, nem dönte-
nek egyik fél mellett sem, és valójában nem zárnak le semmit, csak jelzik, hogy az idő el-
járt szív és test felett, s ideje nyugovóra térni. („Nem tudhatom. Annyi biztos: időközben 
este lett. / Igyekszem úgy elaludni: szív és test ne sejtse meg.” 13.) A vita nem lezárul, ha-
nem megszakad, nem megoldódik, hanem megszűnik hallgatósága, közvetítője, medialitás 
nélkül nem hallható, látható (olvasható). Karácsonyi Zsolt első ízben 2008-ban az Iro-
dalmi Jelen oldalain adta közre A szív és test vitája című versét, amit akkor a következő 
sorokkal fejezett be: „Ki a bűnös, aki angyalt vár mindennap lagymatag, / vagy ki nem néz 
jobbra-balra és csak előre halad? / Én nem tudom. Annyi biztos: időközben este lett. / 
Igyekszem úgy elaludni: szív és test ne sejtse meg.”4 Szembetűnő, hogy a korábbi változat, 
habár ott sem születik döntés, még inkább nyomatékosítja az azt megelőző vita és a vita 
tárgyát összegző kérdés eldönthetetlenségét, megválaszolhatatlanságát, ráadásul szerepel-
teti a mondat eleje miatt nagybetűvel írt és ezáltal kirívóbb „Én”-t, aki így – az eddig csak 
a grammatikai struktúrában „személyes” hangnak – szemantikailag is személyes arcot 
kölcsönöz. A kérdés eltűnésévével csökken a vita lezáratlanságának hangsúlyozottsága, az 
én kihagyásával pedig a közreadó hang kiléte is elbizonytalanítódik. Ráadásul a kérdéssel 
annak vitaösszegző tartalma kimarad, ami által az olvasó, értelmező nemcsak a döntésben 
van magára utalva, de a párbeszéd tétjének, gondolatiságának megítélésében is. Emellett 
a megoldás vagy konszenzus elmaradásának halványabb jelzése felszabadítja az olvasó ér-
telmezési lehetőségeit, ami jó választásnak tűnik a hatástörténetileg amúgy is terhelt vers 
esetében. Karácsonyi Zsolt megújítja, újraformálja a villoni balladát, új testet (küllemet) 
és hangot (a vitapartnerek mellett megszólaló harmadik) ad neki, és érdekes alternatívát 
kínál mindezeken keresztül a mai olvasónak. 

A kötet számos olyan verset tartalmaz, amely A szív és test vitájához hasonlóan más 
orgánumban a könyv megjelenése előtt napvilágot látott, ezek azonban gyakorta eltérnek 
az Igazi nyár lapjain szereplő változatoktól. A 2010-re könyvvé szervezett kiadás 2006 és 
2008 között már megjelent verseinek átformált, átírt változatait, illetve eddig még nem 
közreadott, így az olvasó számára új verseket vegyesen tartalmaz. Külön érdekessége, 

                                                           
 3  A vers címe A szív és test vitája, tehát egy „a” névelővel különbözik a ciklus címétől. 
 4  Irodalmi Jelen, VIII. évf. 2008. 84. szám, 3. http://shop.irodalmijelen.hu/pdf/2008/84-IJ-

2008-10-oktober.pdf 2010. február 5. 
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hogy akad több, 2010-ben egy-egy folyóiratban megjelent költemény is közöttük, amelyek 
ugyancsak eltérnek a könyvbe készült formájuktól (A nimfa születése 42–43.5, Kosztolá-
nyi-féle 80–81.6). A szerző láthatóan megállás nélkül munkálkodik, gondolkodik versei-
nek alakításán, amit a különböző, mind régebbi, mind pedig újabb versvariációk jól mu-
tatnak. Van, ahol csak néhány szót cserél ki (A változás 33.7), esetleg a versszakok beosz-
tásán (A tánctanár színre lép 9–10.8), sorain egy-egy szó ide-oda rakosgatásán változtat 
(Hídavatás 70–71.9). Máskor egész versszakokat hagy ki (A táncos 18.10, Angyalok kertje 
19–21.11), vagy éppen a befejező versszakot kurtítja meg (amint láttuk azt A szív és test vi-
tája esetében 12–13.). Akad olyan alkotás, ahol csak a címet írja át (Kolozsvári névtelen12 
helyett A névtelen 76.), máshol a versszakok formáját szabja újra (Legényes 14.13). 

Amikor Karácsonyi Zsolt úgy dönt, hogy Igazi nyár című kötetébe verseket gyűjt ösz-
sze, olyan verseket, amelyek 2006 óta kisebb-nagyobb időközönként már megjelentek, új-
ra ízlelgeti azokat, és az új kötetéhez igazítja, alakítja mind. De nem áll meg itt, hiszen né-
hányat a 2010-ben megjelentek közül is átformál, megváltoztat, s végül mindezeket szá-
munkra ismeretlen költeményekkel egészíti ki. A kötetnek tehát koncepciója, rendje van. 
Nemcsak gyűjtés, egymás mellé helyezése annak, ami már volt. Alakítás az olvasóért, az 
egybeolvashatóságért. A ritmus egyike elveinek. De hol érjük utol a többit, hol tűnik ki 
leginkább a többi rendező elv, ha van még ilyen? Mi a kötet közepe, mi az a mérce, amihez 
képest alakul tartalma? A kötet és az abba be nem került részek vizsgálata során sok min-
den kiderül. Mint azt láthattuk, A szív és test vitája többszöri változáson ment keresztül, 
amennyiben Villon balladájából Karácsonyi Zsolt egy korábbi, majd pedig későbbi költe-
ményévé íródott át. A változtatások jelentősnek mondhatók, mert a felmutatott különbsé-
gek új versértelmezési lehetőségekhez vezettek. 

Az Igazi nyár másik, kisebb versciklusának címe, az Ámor háborúi (fejezetek egy isten 
naplójából) ugyancsak ismerős lehet számunkra, ezúttal azonban nem egy költőelőd, ha-
nem az utóbbi évek Karácsonyi Zsolt terméséből. Ezt a címet olvashattuk a neve alatt 
2006-ban az Irodalmi Jelen14, az erdélyi Helikon15, a Látó16 és a Székelyföld17 lapjain. Ösz-

                                                           
 5  Látó, 2010. 21. évf. 3. szám 19-21. 
 6  Bárka 2010. XVIII. évf. 2. szám 19-20. és Bécsi Posta, 2010. V. évf. 5. (38.) szám 7. http://

www.bornemisza.at/zeitung/BecsiPosta_2010_5.pdf 2010. febr. 5. 
 7  Székelyföld, 2007. XI. évf. 4. szám 6-7. 
 8  Irodalmi Jelen, 2008. VIII. évf. 84. szám 3. http://shop.irodalmijelen.hu/pdf/2008/84-IJ-

2008-10-oktober.pdf 2010. febr. 5. 
 9  Helikon, 2008. XIX. évf. 6. (500.) szám 2. 
 10  Tiszatáj, 2010. 64. évf. 4. szám 40. 
 11  Helikon, 2006. XVII. évf. 14. (460.) szám 3. 
 12 Irodalmi Jelen 2008. VIII. évf. 84. szám, 3. http://shop.irodalmijelen.hu/pdf/2008/84-IJ-

2008-10-oktober.pdf 2010. február 5. 
 13  Székelyföld 2008. XII. évf. 11. szám 13-14. 
 14  Ámor háborúi, (a férfi), (a nő), Karácsonyi Zsolt ezt a verset nem vette fel az Igazi nyár kötetbe. 

In: Irodalmi Jelen 2006. VI. évf. 61. szám 12. http://shop.irodalmijelen.hu/pdf/2006/61-IJ-
2006-11-november.pdf 2010. febr. 5. 

 15  Ámor háborúi XII., XIII., XVI., XVII. A kötetben az I. vers a Helikon XII., a II. első részének a 
XIII., a IV. a Helikon XVI., illetve az V. a XVII-nek felel meg kisebb-nagyobb eltérésekkel. In: 
Helikon 2006. XVII. évf. 7. (453.) szám 3.  

 16 Ámor háborúi III, IV, V, VI, VII, VIII, IX. A kötetből ezek a versek hiányoznak. In: Látó 2006. 17. 
évf. 3. szám 60-62.  
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szesítve az Ámor háborúi cím a III–IX. és XII–XVII. sorszámokkal ellátott versek és egy 
(férfi) és (nő) alcímet kapott kétrészes költemény címeként funkcionált. Az Igazi nyár kö-
tetben kiegészült egy alcímmel (fejezetek egy isten naplójából), és az alatta felsorakozó 
versvariációk egy ciklust záró, fentebb már idézett, külön oldalra került végszóval („Csu-
pán a ritmus […]” 30.) bővültek. A szerző az első versen változtatott a legtöbbet: kihúzott 
egy teljes versszakot, két másikat pedig jócskán lerövidített. A második versszak így hang-
zott 2006-ban, az akkor még XII. fejezetben: „[h]át jól figyelj, a szintem az valódi, / ha 
marja is egymást a sok maródi, / és az ezer maradó faragatlan, / csak én vagyok a nagy 
kulcs a lakatban, / a test kockája, míg az este pördül, / mert jól tudom: ami elindul – el-
dől.”18 A 2010-ben megjelent változatban az utolsó két sor eltűnt, maradtak az asszonán-
cok, amelyeknek lüktetést keltő formája nem fojtódott le a két hiányzó sor mássalhangzós 
összecsengetésében. A harmadik versszak komplex képiségét a „teknő”-„vályú”-„meder” 
metaforákon belül ide-oda tologatott jelentések, és a belőlük asszociációk során létrejött 
allegória adja meg. A versszak annyira sűrű, hogy nehéz megállapítani a metonimikus és 
metaforikus kapcsolatok határait. Ahol az egyik megtörik, beindul a másik, és fordítva. 
„Akár a múzsák, ha járnak őszi erdőt, / én igaz liszthez keresem a teknőt, / s e teknőhöz 
nem elég tiszta elme, / a szellem és a test kivájt kegyelme, / mert tulajdonképpen én va-
gyok a vályú, / de mélyülök, mint mederhez arányló / és virágtól aranyló folyók szoktak.” 
(25.) Mert az „én” eleinte a teknőt és a megfelelő hozzávalókat keresi, amiben és amikből 
kikeverheti személyét, ám keresésében önmagára ébred, ráismer saját maga „vályú”-
szerűségére. Talán az én tudatra ébredésének, a szemléletből a reflexióig való eljutásának 
képei ezek, ami fentebb kezdődik (teknő), majd belehullik a mélybe (vályú), végül a me-
derhez való hasonlóságában eljut az alakváltozatoktól a folyó állandó formabontásáig. A 
szapora képhalmozás elvezet a dinamizmus, az örök változás ősképéhez: a folyóhoz. Az én 
a hérakleitoszi örök mozgásban találja meg princípiumát. A folyóiratban megjelent válto-
zatban itt is vannak eltérések. Az ötödik sor után kimaradt tagmondatok – „amelyben 
minden földi jól disznólkodni képes, / mint szárnyas rész átszállok az egészhez”–, illetve a 
versszak utolsó két, kihúzott sora –„és van oly részem, amit gyakran le szoktak, / de meg-
hagyom titkát a hajnaloknak.”19 – provokatívabban állították volna szembe a teknő és a 
vályú patetikusabb és köznapibb megformáltságát, az én magasztos és alantas arcainak 
formáit. Nélkülük Karácsonyi Zsolt megmaradt a kettő közti játék kimértségében. Ámor 
háborúiról készített fejezetei a továbbiakban is tartalmaztak változásokat. Ezek azonban 
már nem ennyire látványos átírások. A II. számú rész alá például két, előtte különálló vers 
került, tartalmuk és formájuk viszont nem módosult. Előzetes elválasztottságukat a szerző 
új kötetében *-gal jelölte. A IV. fejezetben a versszaktagoláson módosított: a záró monda-
tokban szereplő felszólításokat leválasztotta a versszakokról, új, önálló mondatokat hozott 
létre, és a bennük elhangzó „jertek” nyelvjárási formát „gyertek” köznyelvi változattal he-
lyettesítette. Az V. versben végül csak az írásjelek módosultak. Az utolsó versszakot követő 
hosszanti pontozás talán a következő oldal ritmusos kis költeményét készítette elő, a be-
tűk helyetti pontok sorjázásával jelezte: valami hiányzik, kiegészítésre vár. Az Ámor hábo-
rúi (fejezetek egy isten naplójából) versciklus Ámor alakváltozatainak, születésének, vál-
                                                                                                                                               
 17  Ámor háborúi XIV. és XV., melyek közül az első a kötet II. versének második felét, míg a 

második a kötet III. versét adja. Ez esetben a költő az arany por egybeírásán és a sorszámozáson 
kívül nem változtat a két költemény tartalmán. In: Székelyföld 2006. X. évf. 6. szám 29-30. 

 18  Helikon 2006. XVII. évf. 7. (453.) szám 3.  
 19  Uo. 
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lalt szerepeinek játékos bemutatása. Karácsonyi Zsolt Ámora legalább annyira ember 
mint isten, A szív és test vitája ciklusából ismert táncos, legény. Föld és ég között ingázó, 
fel-felröppenő komisz istenség, aki szeszélyeivel mozgatja kiszemeltjeit, legyenek azok is-
tenek, emberek, férfiak vagy nők. A 2010-re öt fejezetbe sűrűsödő versciklus az istenség 
költői énjének aspektusait mutatja be, olyan ábrázatait, akik a szavakkal játszva mozgat-
ják jelen és múlt bábjait. A játék célja azonban nem csak a bábok állandó mozgatása, ha-
nem a mozgalmasságban megtalált én pillanatnyi láttatása. A kötetbe fel nem vett fejeze-
tek ugyancsak Ámor én-értelmezéseinek, én-láttatásának kimerevedett pillanatai, de hi-
ányzik belőlük Ámor mint táncos és tánctanár, aki indulóival orgiákba, harcba csalogatja 
az emberiséget. Mint írja a II. és a III. versben: „hiába szólnak, ne legyek blazírt, / köny-
nyed fiú vagyok, ki vad csodákra képes – / én orgiákba terelem a népet.” (26.), illetve „agg 
férfiak fülszőre is berezzen, / ha harcias dalaim zengni kezdem, / tisztes matrónák lába 
közt a por, / a régi kéjek felé araszol –.” (27.). Ámor háborúi a vágy szeszélyeinek ének, 
tánc és ritmus eszközeivel való diadalra segítése. 

Karácsonyi Zsolt Igazi nyár verseskötetében folyamatosan kettős játékot űz az olvasó-
val. Időről-időre versekbe bújik, maszkokat, álarcokat vesz fel, majd egy számára tetsző 
pillanatban kikacsint mögülük a közönségre. Angyal, tánctanár, Ámor, Orpheus, nimfa 
vagy Akárki, minden szerep arra van, hogy kipróbálja, kipróbálja bennük önmagát. Hi-
szen a maszkok csak a mögöttük elrejtett arc által vannak jelen a színpadon, viselőjük nél-
kül hogy is juthatnának egyébként szerephez. Szavak nélkül szótlan a vers. Színész nélkül 
néma a szereplő a színházban. Karácsonyi Zsolt Színház a sivatagban című versét válasz-
totta az Igazi nyár prológusaként, ezzel jelezve a teatralitás fontosságát költészetében. 
A szereplő szavalt, és a színész hozzászólt, szólamaik összhangzatában keveredett a pate-
tikus stíl a köznyelvivel. Amikor figurázott, akkor sem szűnt meg embernek lenni az álarc 
mögött. Mindegyre költővé vált, költötte önmagát. A tánc, az ének, a bennük oly fontos 
ritmus megmozgatja, megindítja az ember testét és érzületeit. Karácsonyi Zsolt ritmusér-
zékével a szavakat küldte táncba verseiben. Az olvasó, amikor kézbe veszi az Igazi nyár 
kötetét, a szavak táncába lép be, kilép hétköznapiságából, s ideig-óráig, de részt vesz a köl-
tő előadott, előírt életében. Karácsonyi Zsolt átváltozásai addig zajlanak le figyelő szeme 
előtt, amíg be nem köszönt a Szabadnap. Ekkor így int búcsút a költő: 

én vagyok minden elkezdett helyen, vágtatok minden 
leírható szóban. Ma még szabad. A látható valótlan 
körbevesz, másik, gyorsabb térbe hív át, 
ahol az átváltozást megtanítják. 

Az új helyen se lanyhulhatok el, 
Csak felfelé, és azon túl igyekszem, 
Hogy ezt a szabadnapot megteremtsem 
Kedvem szerint. 

Mint elhasznált nyugágy, reccsen a test a nyújtott mozdulattól. 

Az alkonyégi hajnal összeránt, és ellököm a szavakat magamtól.” 

(Szabadnap 83–84.) 

Pál Katalin 




