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Keveset alhatott, de mélyen, mert alomképek nélkiil, mégis Ggy huppant vissza
délel6tt az ébrenlétbe, mintha egy kemény marok szoritasabol szabadult volna.
A bor lehet az oka, gondolta, sok bort ittam. Holott a hossztra nyult éjszakai
gyonas utan az lett volna természetes, hogy megkonnyebbiilést érez. Talan mert
elmaradt a feloldozas, azért nem? Arra a kocsmai Szokratész nem volt illetékes.
Viszont lam, betartotta a szavat, szedte a cokmokjat, és ugy elfiistolt, mintha so-
sem jart volna itt. Sanyinak mar mésodszor tAmadt az az érzése, hogy a valosag-
ban Hugo talan nem is létezik, hanem csak valami fantomlény, akit az 6 nyugta-
lan lelkiismerete materializalt, noha masfel6l persze tisztan hallotta a hol szem-
teleniil ironikus, hol alamuszian alazatos hangjat, mint egy inkabb kellemetlen,
mint szivélyes emlék érces visszhangjat. Es rogton felidéz6dstt benne Hugd
minden gesztusa és fintora, cammogb mozgasa és stird homlokrancol4sa. Nem,
Hugbé nem volt kétdimenzios fantomlény. Ugyanolyan valésdgos emberi 1ény
volt, mint akarki més, aki rovid idére belépett az életébe, aztan hamarosan 6rok-
re eltlint, nem hagyva hitra semmi nyomot sem benne, sem maga utin. S hogy
Hug6 néhany o6raval el6bb a lakasban tartézkodott még, mi sem tanusitotta meg-
gy6z6bben, mint a bemélyedés a fotel huzatjan, amelyet valdsagos testének silya
hagyott vissza, s amely nem simult még ki egészen. Az emlékeket azonban nem
lehetett kisimitani vagy kivasalni. Apjara gondolt, akit a j6 sors emlékezetvesz-
téssel aldott meg, s aki agy hagyta itt a vilagot, hogy talan észre sem vette. Kle-
mentina pedig a még az apjanal is szentebb egyiigytiségében nem tudott hibazni.
Arra gondolt, 6 volt az egyetlen a csaladjukban, aki nemcsak tiszta tudattal tavo-
zott, hanem tiszta 1élekkel is. Nem félt a halaltol. Nem volt mitél félnie.

De mit szbljon 6? Neki nem volt olyan szerencséje, mint az apjanak vagy
Klementininak, akik nem csak a ,,nagy” dolgoknak tudtak oriilni, és néha olyan
lefegyverz6 bolesesség aradt bel6liik, hogy az embert szinte megszégyenitették
vele. Hogy néha becsaptak magukat? Hat a tisztdnlatis jozansdga nem lehet
éppuigy artalmas? Nem lehet a kishit(iség is lelki kornyezetszennyezés? Es mit
sz6ljon Kati? Igaz, 6 szolt. De akkor mar dolgozott benne a halalos kor. ,Nem lett
volna szabad olyan hamar feladnom” — mondta. Vajon mire gondolt? Mit nem
lett volna szabad feladnia? A szinészi palyat? Vagy valami masra gondolt? Akkor
nem volt batorsdga megkérdezni t6le. Most meg mar késé. ,,Gyenge voltam. Nem
tudtalak otthagyni, amikor még lett volna értelme. Most megfizetek ezért.” Ma-
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gat vadolta, de 6t okolta. Miért is? O pedig ugy tett, mintha meg sem hallotta
volna. Rola panasz és szemrehanyas rendre lepergett. Hiszen ami elmult, amit a
megfelel6 pillanatban elmulasztott vagy elszalasztott, azt nem lehetett semmi-
lyen triikkel, szemfényvesztéssel vagy az angyalok korusanak muzsikajaval visz-
szabtivolni. Es mit széljon Krisztina? Mit sz6ljon Dani?

Kiment a konyhéba, hogy Gsszeiisson maganak valamit reggelire, bar nem ki-
nozta az éhség, inkabb csak a rend kedvéért. Hogy miért? Hat igen, 6 vilagéleté-
ben ,rendes” ember volt. Rendes és kotelességtudd, mindig id6ben kifizette a vil-
lanyszamlat, a betegbiztositast, az adobevallasat sem halasztotta az utols6 na-
pokra, piszkos cipében vagy hanyag olt6zékben nem mutatkozott emberek ko-
z6tt. Mindenkivel valasztékosan beszélt, megadta a tiszteletet még a Hugo-féle
csavargoknak is. Takarékoskodott, de nem volt f6svény, Kati halala utan is iigyelt
ra, hogy példas rend legyen a lakasaban, tulajdonképpen mintaillampolgarnak
tekinthette magat, akit ugyan az Isten nem ruhéazott fel rendkiviili képességekkel,
de nem is vert meg olyan jellembeli vagy szellemi fogyatékossagokkal, amik mi-
att szégyenkeznie kellene. Azzal altatta magat, hogy az atlagon feliili tehetség bi-
zonyos értelemben amugy is deviancia. De legalabbis szabalysértés. A deviancia-
ra pedig nem lehet mentség a tehetségre valo ontelt hivatkozas. Es mégis... Ha a
kozépszerliség az Istennek leginkabb tetsz§ emberi 1étallapot, akkor az ,isteni
szikraval” mért mindig a nem kozépszertieket, a devidnsokat, a kalandorokat, a
nyugtalan és forrovérii lazadokat, horribile dictu, az istentagadokat ajandékozza
meg? Mért nem az alazatos és kotelességtud6 kozépszertikben leli inkabb oro-
mét? A bor, gondolta, még mindig a bor beszél beldle.

A papirlapot a kredencen nem mindjart vette észre, de megoriilt neki, amikor
a kezébe vette, hogy 1am, Hugo mégsem tavozott blicsiiszo nélkiil. De amikor el-
olvasta Hugo iizenetét, megfordult vele a vilag.

Kedves Uram! Csak azért nem szolitom kedves baratomnak, mert nem va-
gyok benne biztos, hogy ezt a megszélitast nem tartand-e esetleg sértésnek. Pe-
dig én nagyon oriiltem a tarsasdganak. Talan azért is, mert ritkan keveredem
Jo tarsasagba, s 6szintén bevallom, erre nincs is nagy igényem. Jo tarsasagként
beérem magammal.

Ont olyan embernek ismertem meg, aki egész életében inkabb adni szeretett,
mint kapni. Ezért bizonyara nem lepédik meg, ha a pénztarcajat iiresen talalja.
A bankkartyajat meghagytam, mert nem vagyok elvetemtilt tolvaj. Taldltam a
konyhaban egy régi makdaralot, azt magammal vittem, hogy kiengeszteljem a
névéremet. O nagyon szereti és gyiijti is az ilyen becses régi dolgokat. Elvittem
a barackkompétokat is, mert torkos vagyok. Ne haragudjon, hogy kellemetlen
helyzetbe hoztam a haziak elétt, ez nem dallt szandékomban. Majd megmagya-
razza nekik valahogy. Tapasztalhattam, hogy On mindent meg tud magyarazni.

Szerencsés utat kivanok

Az On Hugéja
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Hat ennek a nagy bizalmaskodasnak is megfizette az arat! ,Azt nem monda-
nam, Hugd, hogy jokedvre deritett” — mondta volna Hug6nak, ha az legalabb az
arnyékat itt hagyta volna. Nem annyira az ellopott pénze, sokkal inkabb az ello-
pott mékdaral6 és a kompodtok ejtették panikba. Aztan, elsé ijedtsége csillapulta-
val gy gondolta, mégsem olyan nagy iligy ez. VégzGdhetett volna a dolog rosz-
szabbul is, és a raszedettsége miatt érzett szégyenében mindenféle rettenetes do-
log jutott az eszébe az élet farkastorvényeirdl, a josagos és igazsagos Janosikrol
meg a szintén josagos és igazsdgos Rodzsa Sandorrdl, meg arrdl, hogy az élet
amugy is... Amugy is micsoda? ,Nem is gondolja, Hugd, mennyire kozel vagyunk
egyméashoz ebben a percben!”

A nem messzi bankautomatabdl kivett egy kisebb 0sszeget, s abbol fejedelmi-
en megebédelt a Kulacsban, ahol ekkor mar a torzsvendégnek kijaro tisztelettel
fogadtak. Odafelé még az éjszaka faradsagat cipelte koldusbatyuként meg valami
ennél is salyosabb terhet, valami megnevezhetetlen, 6lmos silyt, ami mindunta-
lan lehtizta a val6sag saraba, valahanyszor megprobalt szép emlékeket elGba-
nyaszni a multb6l. Mindez a Kulacsban elmult, mintha mindezt a terhet leadta
volna a ruhatarban. S nem att6l, hogy teletomte a bendgjét. Mar joval korabban,
szinte rogton azutan, hogy elfoglalta helyét annél az asztalnal, amelyet egy ideje
neki tartottak fenn, s ha tajékozatlan vendég vagy idegen vet6dott az étterembe
és az § asztalat szemelte ki, azt a pincér egy masik asztalhoz terelte. Hidba, a Ku-
lacsban adtak a j6 modorra és a stilusra. Pozsonyban alig m{ikodott mar olyan
kocsma vagy kavéhaz, ahol a lelki hajléktalanok otthon érezhették magukat.
Amikor beiilt a Kulacsba, legalabb tiz évvel fiatalabbnak érezte magét. Vétek biz-
ni az oregekben, gondolta ezért, mert sokszor éppolyan megbizhatatlanok, mint a
kamaszok, és a bolcsesség csak megtéveszt6 alca rajtuk. Tapintatosan, de idében
ki kell venni a korméanyrudat a keziikb6l, amikor méar csak a vak nem latja, hogy
az égi dolgokkal végképp megszakadt a kapcsolatuk. Még hogy 6 mindent meg
tud magyarazni! Mekkora tévedés! Hugbénak ez a komisz megjegyzése rosszabbul
esett neki, mint az, hogy ellopta a makdaralét. Elvégre az & élete is, mint min-
denkié, sok-sok megfejthetetlen jelbdl allt. Az id6 mulasaval pedig ezekbdl nem-
hogy kevesebb maradt volna, inkabb gyarapodott a szamuk. Erdekldésére, hogy
hol vehetne bef6ttesiivegeket, a f6ur, aki er6sen kopaszodott s a hliségesebb haj-
szalait l6farokba fogta, megtanacskozta a dolgot a konyhaban, s két holtbiztos
tippel is szolgalt. Am az egyik boltban leltiroztak, a masikban tobbféle portéka is
volt, csak éppen olyan nem. Rossz érzésekkel és nehéz szivvel nézett a délutan
elébe.

Az éjszakai es6 nyomait felszaritotta mar a sz€l és a napsiités kicsit faradt me-
lege. Sanyi kiiilt a tér napos oldalan az egyik padra, abban a merében megalapo-
zatlan reményben, hogy elébb-vagy utobb felbukkan valamelyik iranybo6l Hugo,
visszaszolgaltatja a makdaralot, mert csak meg akarta tréfalni 6t. De sem 6, sem
a szakadt ,tanitvanyai” nem mutatkoztak ezen a napon, mintha egyszerre mind-
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nyajan kirdndulni mentek volna. Sanyi azt sem tudta, hogy kedd van-e vagy
szerda, azt viszont nagyon jol tudta, hogy néhany 6ra mulva el kell szdmolnia Ju-
cinak és Bélanak bizonyos javak hidnyaval a gondjara bizott hazban, s hidba hogy
ezek Osszértéke elhanyagolhat6 volt, a lopas tényén ez semmit sem valtoztatott.
Kézenfekv6 megoldasnak az tiint, hogy elmond nekik mindent gy, ahogy az va-
16jaban tortént. De hat éppen a valdsag tlint hihetetlennek és valoszertitlennek.
Mivel magyarazni meg, hogy beengedett egy csavargdt a hazukba, akinek még a
valddi nevét sem ismeri rendesen, akinek van egy allitélag josagos és mindenféle
ocska régi kacatokat gytijtoget6 névére, akit azonban G soha nem latott, de aki al-
litélag itt lakik a varosban. Tovabb4, ha ez a csavarg6 valéban az 6 hazukban éj-
szakazott és valoban tolvaj, mért nem értékesebb dolgokat lopott? Es igy to-
véabb... Be kellett latnia, hogy faramuci helyzetbe keriilt. Minél t6bbet mondana
el nekik Hugdrol, annal valoszintitlenebbnek tlinne, hogy ez a bizarr figura valo-
niibbnek tlinne az, hogy 6 az igazi tolvaj, aki ilyen atlatsz6 mesével akarja meg-
etetni 6ket.

Eddig tgy tartotta, hogy az élet fejetlenségén toprengeni, s mégis valami
rendszert keresni a fejetlenségben, az ifjusag kivaltsaga. Neki az lett volna a dol-
ga, hogy a sajat életének fejetlenségében teremtsen rendet. ,Tudja, Hugo, én
nem szabadon akartam élni, hanem okosan. Aztan ez lett belGle!”

Amikor a délutan derekidn megjottek Bélaék, s az udvar meg a haz megtelt
zsivajjal, azt akar a személyének sz016 iizenetnek is tekinthette. Annak, hogy va-
laminek lejart az ideje, s elképzelhetetlen, hogy tovabbi haladékban reményked-
jen. De hogy minek a hatarideje, az nem volt vildgos. A tartalmit nem tudta
megnevezni, az megrekedt az 6szténos megérzés homalyaban. Hogy megszaba-
duljon ett6l a kellemetlen érzéstdl, felajanlotta Bélanak, hogy segit nekik kipa-
kolni, de Juci kedves hangon bezavarta a hazba, ,te csak ne faraszd magad, Sanyi
bacsi, mi tartozunk koszonettel neked, te csak iilj le, aztan majd mindent elmesé-
liink neked”. Hat lehetett az ilyen nyajas és mézesmazos hanggal ellenkezni?
Legfoljebb a szivélyesség cukrat lehetett sokallni benne. Juci is, Béla is, a gyerek
is frissek voltak, az utazas fairadalmainak semmi nyoma nem latszott rajtuk. De
nem volt ebben 6rdongosség. Nem sokkal késébb elarultak, hogy a tervezettnél
korabban indultak el a tengertdl, tegnapelStt mar Pesten voltak. Patrik miatt ej-
tették Gtba Pestet, mert a gyerek el akart menni a Viddmparkba és az allatkertbe,
és kototte az ebet a kardhoz, ,hidba, gyerek még, addig jo, amig gyerek, a gondok
majd aztan jonnek, de hat ezt neked, Sanyi bacsi, igysem kell mondani”. Persze a
szallodak és a panziok mindeniitt tomve, hiszen nyar van, és Pest mégsem egy
bolhafészek a nagy magyar ronan, de szerencséjiik volt. ,,Szerencsére szeren-
csénk volt” — vihogott Juci, és be nem allt a szaja. Nehéz lehet hosszi tavon ki-
birni vele, gondolta. Végiil mégis talaltak egy panziét, ahol két éjszakara meg-
huzhattak magukat, j6 messzire a belvarostol, kint a francban, Kispesten, a kocsit
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otthagytak, metréval és villamossal kozlekedtek. Az a panzié nem volt valami
nagy szam, még fiirdészoba sem volt benne, csak egy vacak zuhanyozéfiilke, az
ara meg borsos. ,,Azt nem mondom, hogy nekiink a pénz nem szamit, de ha arra
gondolok, hogy hanyan vannak, akik még ezt sem engedhetnék meg maguknak,
akkor ne panaszkodjak” — mondta Juci, aki nagyon értette a modjat annak, mi-
képpen lehet panaszkodva dicsekedni, az Onteltséget szerénységnek feltiintetni
vagy a fabol vaskarikat csinalni. Fiatalabb koraban Katinak is hasonlé volt a ter-
mészete, de aztan néla ez valami csoda folytan elmult, talan annak koszonhet6-
en, hogy rajott, neki nincs mire folvagni.

Szépek voltak mind a harman. Egy szép csalad. A tenger melléki naptél tej-
csokoladé szintire barnulva, att6l a meggy6z6déstél flitve, hogy ket semmi baj
nem érheti, hogy a szerencse, ami koran hozzajuk szeg6dott, sosem hagyja el
Gket. Legalabbis ez volt a latszat. Nem, nem irigyelte t6liik sem a szakmai sikere-
iket, sem a boldogsagot. A szakmai sikerhez a szerencse 6nmagéban nem lenne
elégséges, ahhoz annyi-amennyi tehetség és tudas is kell, a boldogsag pedig... hat
az j6l megvan tudas és tehetség nélkiil is. Amikor egyszer, nagyon régen, meg-
kérdezte Klementinatdl, hogy boldog-e, 6 azt felelte, hogy igen, egy kicsit, de a
boldogsaggal vigyazni kell, mert az egy kicsit olyan, mint a szinvaksag. A szin-
vaksagba még nem halt bele senki sem. Csak éppen... Csak éppen mi? Azt mar
Klementina elfelejtette megmondani neki. Sanyi csondben szemlélte, ahogy Juci
és Béla kicsomagoljak a bérondoket, az utazotaskakat és a hatizsakokat. Ehhez
mindjart a megérkezésiik utdn hozzafogtak, még csak ki sem fajtak magukat
el6tte. Patrik ezalatt a masik szobdban a szadmitogépet gyotorte, de igy legalabb
csondben volt. A ruhanemiik fele ment a moséasba, a méasik fele azonban tisztara
mosva és kivasalva tette meg a hosszli utat a mesés Horvatorszagbdl, mert a szal-
loddban mindenféle szolgaltatas is volt, igy am, még ilyen is, éppen csak a keri-
tés nem volt kolbaszbdl. Sanyi hazérzé szolgalatat egy iiveg jofajta dalmaciai vo-
rosborral jutalmaztak. Ez pedig alkalmas pillanatnak latszott, hogy minden to-
vabbi halogatast félretéve, beszélgetésiiket a legkényesebb témara terelje.

»~Tudjatok, utdlagos engedelmetekkel, én mar megjutalmaztam magamat.”

Ugy gondolta, elég csak elkezdeni, elég egy jo ,vezérmondat”, aztan az hlzza
magaval a tobbit is. Példaul, az emlékek... Klementina. Meg hogy négy hétig
egymagaban ebben a hazban, amely valamikor, fiatalabb koraban a masodik ott-
hona volt... Hogy miképpen ziporoztak ra az emlékek... O, igen, erre nem volt
felkésziilve. Nosztalgia? Bizonyara nosztalgia is, de tobb annal. Amikor az ember
bucsuzik az élettdl, abban a furcsa, fajdalmas, Osszetett érzésben, abban a gyot-
relmes melodramaban a nosztalgia legfoljebb csak kisér6zene lehet. Amikor az
elsé napok valamelyikén, mar nem is emlékszik ra, mit is keresett a kredencben,
szoval, amikor raakadt a makdaralora, egyszeriben ugy megelevenedett elGtte
egy régi nap emléke, mintha valami varazsos idéutazasban lett volna része. O, hi-
szen ez Klementina makdaralbja! Milyen csodalatos, milyen meghat6, hogy Kle-
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mentina, szegény, mar régota nincs kozottiink, de 1am, a makdaral6jan nem fo-
gott az id6. Az olyan targyakat, mint ez a makdaral6 is, azért érdemes megdrizni,
hogy emlékeztessenek a gazdajukra, amikor az nem él mar. Mert az ember tulaj-
donképpen kétszer hal meg. El6szor, amikor megsziinik dobogni a szive, masod-
szor, és akkor mar végleg, amikor a vele kapcsolatos utols6 emlék is kihuny.

Ugy gondolta, szépen beszélt. Még egy pap sem beszélhetett volna nala szeb-
ben. Ugy beszélt, mintha megkésett gyaszbeszédet mondana Klementina sirjanal,
ami a makdaraléonak koszonhetfen, szinte mar koltészetté nemesedett. Juci és
Béla némén hallgattak. Béla kicsit meghatddva, s kezdetben talan Juci is. De §
késGbb, egy pillanatban, mar tgy nézett ra, mintha azt akarna kérdezni, hogy ,,jol
vagy, Sanyi bacsi”? Hat, nem volt valami j6l, az szent igaz! Mint a kéménybe szo-
rult tolvaj.

»Az a makdaral6 nem a Klementina makdaral6ja — helyesbitette Juci, s tii-
relmesen mosolygott. Nem, haragnak vagy rosszalladsnak arnyéka sem érz&dott
a hangjan. — Azt a makdaralot Bélatol kaptam. Egyszer, régen, karacsonyra.”

Hogy valoban ez lehet az igazsag, azt Béla fejbdlintassal erésitette meg. Mit
lehetett tenni?

»,Nagyon sajnalom.”

»Tévedni emberi dolog”- vigasztalta meg Béla.

~Pedig Klementina makdaréldja éppen ilyen volt.”

Juci azonban elallta el6tte a kiskaput.

»~Tévedsz, Sanyi bacsi. Klementina makdaral6janak a nyele hosszabb volt.
Hogy ne mondjam, ormétlan.”

»~Hm, hm. Hat igen — diinnyogott kozbe Béla. — Az emlékezet furfangos jo-
szag. Sokszor kifog rajtunk.”

Joszag?! Atyaisten! Bélat legszivesebben elhallgattatta volna egy altatélove-
dékkel.

»,Nagyon rostellem.”

»~Semmi probléma — mondta nagylelkiien Juci. — Majd visszajuttatod.”

,Persze. Rogton, amint hazaértem.”

Béla kedvesen megpaskolta a vallat.

»Cserébe vesziink neked egy mékdaralot. Vadonattjat.”

Tehat hiilyének nézték. Szenilis vénembernek, aki valamilyen rejtélyes okbol
makdaralokat gyijt.

»,Nekem nem kell semmilyen makdaralé. Ezt is csak Klementina emléke mi-
att...”

Klementina nevének emlitésére Juci kotelességének érezte, hogy elrévedjen a
miultba.

»Szegény Klementina! Istenem, hogy mulik az id§! Sokszor gondolunk ra mi
is. A vége felé nem volt vele konnyt... De igazad van, Sanyi bacsi, nem lehet 6t
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nem megd6rizniink az emlékeink kozott. Volt valami rendkiviili benne. Neki nem
ebbe a vilagba kellett volna sziiletnie. De hat err6l § igazan nem tehetett.”

Tévedés, dragam, nagy tévedés! Klementina nem ebbe a vilagba sziiletett be-
le, azért is tudhatott valamit, amit ti sosem fogtok tudni. Valamit, amit mar én
sem tudtam, mert én mar egy késznek latszo vilagba sziilettem bele, s Klementi-
na mar csak a visszfénye volt egy olyan let{int vilagnak, amelyben a kimondott
szonak volt még fedezete, ha mar talan nem is aranybdl. Tudott valamit, amit ti
hirb6l sem ismertek. Jo, lehet, hogy az a vilag sem volt kiilonb a mainal, de sok-
kal tobben voltak benne kiilonbek, mint ti a lapos materializmusotokkal, a sz6-
szatyarsagotokkal, a simulékonysagotokkal, a gépies ceremoniaitokkal, az egész
rettenetes és elviselhetetlen kozépszer(iségetekkel. Lehet, hogy Klementina dlom-
vilagban élt, de ha igy van is, az egyetlen ,b{ine” az volt, hogy masokkal ellentét-
ben, akik felnétté cseperedve biztos kézzel tudtdk meghtizni a hatarvonalat az
almok és a valosag kozott, 6 nappal is dlomvilagban élt. O egy masik vilagot fo-
gadott el kész vilagnak, s ugyan ki, és milyen alapon allithatna azt, hogy rosszul
tette?

Ezeket vagy valami ezekhez hasonl6 szentencidkat lett volna kedve Juci és Bé-
la szeme kozé vagni. De inkabb csondben maradt. Aki ellopta a rabizott makda-
ralot, holott nem is lopta el, tehat még hazudik is, az nemcsak beszari alak, ha-
nem kotozni valo bolond is. Az ilyen kotozni valé bolond pedig ne akarjon a ma-
gasban szarnyalni, mintha sas madar lenne, az a magasropti szentencidk megfo-
galmazasat bizza a néila illetékesebbekre, az oriiljon, hogy pillanatnyilag id6t
nyert, és vegye a kalapjat, miel6tt még a laba kelt barackkompoétok is kompro-
mittalnak.

Pedig nagyon marasztaltak volna, s nem megjatszott szivélyességgel. Marasz-
taltak volna vacsorara, marasztaltak volna még egy éjszakara, és ez igy lett volna
rendjén. Elbeszélgetni veliik egy keveset, aztan az éjfél kozeledtével agyba bijni,
s reggel szivélyes bucsit venni téliik, megigérni, hogy alkalomadtan Gjra megla-
togatja Gket, hiszen amugy is adésa a makdaralojukkal, nem is kellene iiriigyet
keresni. De mir6l beszélgethetne veliik? Régi, halott dolgokr6l? Ennek mar a
gondolatatdl is rosszul lett. Arrdl, hogy az életnek meg kell adni az arat? De mit
tudhatnak 6k errél? Mit tudhatnak az igazi otthontalansagrol? Azt mondta hat:
»,Négy héttel ezel6tt reggel indultam el otthonrél, Ggy illik, hogy este érkezzem
meg. Igy lesz a dolog kerek.” Buta, erétlen érv volt, még egy eszesebb kisgyereket
sem lehetett volna meggy6zni vele. Nyomosabb érvet kellett csatasorba allitani.
Valami meggy6z6bb hazugsagot. ,Nos, hat, Dani tegnap hazajétt Londonbol.
Persze csak latogatoba és néhany napra.” Ez hatott. ,0” — szaladt ki Juci szajan
egy vékony hangocska. ,Es rendben vannak a dolgai?” — kérdezte Béla. ,Azt hi-
szem, igen.” ,Kozottetek is?” ,Most mar igen.” Sanyi apja azt mondta egyszer,
akkor éliink, amikor egyiitt vagyunk mésokkal. De amikor egymagunkban va-
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gyunk, akkor sem vagyunk teljesen egyediil. Istennel vagyunk kettesben, s ez
modfelett ijesztS lehet annak, aki sosem vagyott elérni a teljességet.

Amikor fél 6raval késébb, maga mogott hagyva a vastutallomason talra ter-
peszked6 varos utolsé hazait, néhany arva tanyat és veliik az utolsoé itt toltott
orak émelyegteté emlékeit, s rakanyarodott a csenevész fakkal szegélyezett két-
savos orszagutra, megkonnyebbiilt, mintha egy bonyolult, erejét és tehetségét
probara tevs sakkfeladvanyt oldott volna meg. A dolgok Gjra visszahelyezddtek a
maguk hétkoznapi, ok-okozati lancaba, a képzelgésbdl, emlékekbdl, almokbdl a
tiszta valdsagba. Szemébe siitott a nyugati lathatar felé alaereszked§ nap, de nem
zavarta a latasban. A forgalmat t6bbszor is kamionok lassitottak, az orszagutak
orokkon uton levd, nagy testi vandorai. Maskor talan kiel6zte volna 6ket, most
inkabb atvette a lasstibb tempodjukat. Raért. Fél szemmel a tajat nézte, amelynek
képe a mulo évtizedek és évszazadok soran gy rendezédott minduntalan at,
hogy mindig ugyanaz maradt. Ugyanaz a kicsit unalmas, lapos, alfoldi taj, ame-
lyet barbar idegenek idérél idére foldtlnak és folégetnek, s amely aldzatosan be-
fogadta az ide vet6ds vagy ide telepitett sokféle népet, az 6 Gseit is, és az Gseinek
az Oseit is. Erre gondolt, de patosz és nosztalgia nélkiil. Attdl félt, hogy ha sza-
badjara engedi az érzéseit, eltéved benniik. Ha tetszik, ha nem, az at nem élt,
csak a konyvekbdl megtanult malt mindig is csak absztrakci6 marad, ment&6v
azoknak, akik nem talaltak meg a helyiiket a jelenben. Akik elveszettnek hiszik
magukat, mint egy kicsit talan & is. Pedig 6 sosem kergette a halhatatlansag déli-
babjat. A halhatatlansag csak Klementina szimara volt evidencia.

Amikor Nagyszombat hataraban rafordult a pozsonyi sztradara, beesteledett
mar, s jobb keze fel6l a Kis-Karpatok sotéten emelked6 hegyvonulata olyba tiint,
mint egy lassan vonul6 karavan. Valoszertitlen volt, mint egy abrand, s valosa-
gos, mint egy tegnap tortént esemény emléke. Az ellenkez6 oldalon, toronyma-
gassagban, egy reflektor fénye villant f6l és hunyt ki szabalyosan ismétl6dé id6-
kozokben. Abban az irdnyban az este mar koromfekete éjszakidba kocsonyaso-
dott, igy lehetetlen volt megallapitani, hogy a villogd fényforras messze van-e
vagy kozel, ahogy a rendeltetése is titok maradt, valaminek a megfejthetetlen
morzejele. Uzenet, amit csak néhany beavatott személy ismerhet. Igy mosédott
megint 0ssze valosag és képzelgés, hiivos racié és misztikus sejtelem, a horizont
mogé bukoé Nap és az égbolton tronold, egyre fényesebb arci Hold. Amit ezutan
tett, azt mintha nem is a sajat akaratabol tette volna. Mintha nem is a sajat aka-
ratabdl fordult volna be az els6 atba esG pihenéhely parkol6jaba, hanem mindez
elrendelésszertien tortént volna, valamilyen, a beleegyezése nélkiil kidolgozott
terv szerint. A 1aba el6bb a toalettre, aztan a kavézoba vitte. A kavézoban takaré-
kosan bantak az drammal, fény és arnyék egyenl6 aranyban osztozott benne,
mint egy intim barban, de a berendezés nem volt se elegans, se el6keld. A helyi-
ség otthonossagot probalt imitalni, de azt meglehetdsen rosszkedviien tette, s 6
egy szempillantasnyi idére elbizonytalanodott, vajon tényleg érdemes-e maradni.
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Tétovazasat latva a barpult mogott cigarettazd platinaszéke lany ramosolygott, s ez
a mosoly meggyd&zte. Foliilt a barszékre, és fél deci Becherovkat rendelt. Valaki
ezt nagyon helytelenitette benne, de § hamar elnémitotta az illet6t. Neki ne pa-
rancsoljon tobbé senki, még j6 szandékkal sem. O majd vallalja, ha kell, a felels-
séget a kellemetlen kévetkezményekért, és egyébként sem elészor cselekszik az
életben helyteleniil. Csak most vette észre, hogy a pincérlany csinos pofijat a bal
orcajan, kozvetleniil a fiile mellett, picike sebhely csifitja. Alig hosszabb és alig
lathatobb, mint egy tavalyi karmolas. De ahhoz nem volt elég kurazsi benne,
hogy megkérdezze, kinek a kezét6l szarmazik a heg. Ahhoz elébb fol kellett haj-
tania még egy féldecit. Rég volt, hogy igy rabul ejtette a dolgok egyszerisége és
megismételhetetlensége, mint ebben a pillanatban. De ez a pillanat nyomban el
is mult. Egy mogorva képti kamionsofér (?) jott a pulthoz fizetni, s ijabb moso-
lyaval a lany mar 6t kinalta meg, mintegy hatalyon kiviil helyezve az el6bbit, a neki
sz0lot. Az 6 ideje lejart.

A hatralevd, alig 6tven kilométeres ttszakasz zavartalan kocsizast igért, azt a
rutinos kéz- és labmunkat, amihez alig kell odafigyelés, viszont megengedhet6
kozben egy paranyi szorakozottsag is. Az id6 hullammozgasa kisimul ilyenkor,
siillyedése és emelkedése alig érzékelhetd, a gondolatok roghoz kotottsége meg-
lazul, roppalyajuk iranya pedig kiszamithatatlanna valik. Azt nem mondhatn4,
hogy kedvelte ezt a stlytalansagra emlékeztetd allapotot. Szerette tudni, hogy mit
miért tesz, s nem szerette, ha ebben {izemzavar 4ll be. Nem, az biztos, hogy méar
sosem valtozik meg, s nem is kivanta visszaforgatni az id§ kerekét. Alkalmazko-
désa térhez és id6hoz bels6 parancsra tortént, abba kiils6 kényszer nem szolt be-
le. Ennek a bels6 parancsnak a hangja olyan messzirdl érkezett, hogy alig hallotta
mar. Krisztinahoz és Danihoz pedig mar nem ért el. Elt egyszer ezen a tajon, sok
nemzedéket flizve id6rendbe, egy magyar kozéposztaly, amely nincs tébbé, s pusz-
tulasaval az a hang is elnémult, amely a bels6 parancsot egykor kibocsatotta. Ez a
hang is, mint annyi mas tiszta és hamis hang, beleveszett a jelentéktelenség ha-
tartalan 6ceanjaba. Nem tehetett mast, {6l kellett mentenie Krisztinat is, Danit is
az igazsagtalan vadak alol.

Nemsokéra, mintegy varazsiitésre, kitarult elGtte Pozsony sok ezer fénypont-
bol Gsszerakott esti panoramaja, mintha a csillagos ég tiikr6z6dott volna vissza
valamely t6 vizfeliiletén. A latvany leny(igozte, mintha egy fantasztikus regény vi-
lagaba csOppent volna. A nehézkedés torvényét legyGzve egy virtualis val6sagba,
ahol nemcsak 6rom és banat, hanem minden ellentét kiegyenlitédik, abba a vi-
lagba, amelyrdl a szegény, bolond, jésagos Klementina beszélt egyszer olyan at-
éléssel, hogy az 6t is meghatotta. Csak egy tiikorfalat kellett attornie, hogy atjus-
son a tals6 oldalra, a negativ szdmok valésagaba. Mar nem is az utat nézte, tekin-
tete a sebességmérd lassan emelkedd mutatéjara tapadt. Néhany hosszanak ting
pillanat utan elégedetten allapithatta meg, hogy kocsija végre a maga elé t{izott
cél eléréséhez megfelels sebességgel szaguld.





