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Szorgalom, tanitas, olvasas

)

A baratok egyikeként bticsizom.

Sokszor alltunk Olasz Sanyival a guldcsi oreghdz udvaran a szazéves dibfa alatt, a nap-
nyugta utani fényben. Mogottiink a Badacsony bazaltorgonai, el6ttiink a Gulacs kupja,
balra a Szent Gyorgy hegy. A multrél, a jelenrdl az orszagroél, az irodalomrol, a baratokrol
beszélgettiink.

Nem allunk ott, nem beszélgetiink tobbé.

Sokszor iildogéltiink a Mexikoi ati dolgozbszobaban, a meghitt szegedi csaladi otthon-
ban, adtuk-vettiik a sz6t a tervekrdl, a folyoiratrdl, a kritikus munkéjarol, a regényirasrol.

Nem beszélgetiink, nem adjuk-vessziik a sz6t tobbé.

Ha megérkeztem, ha Sanyi megérkezett, az els6 kérdések egyike az volt, hogy az én
torkolyombdl, vagy az 6 barackpalinkajabol igyunk-e néhany kortyot, s a koccintés utan a
szelid tekintete fényesedni kezdett.

Nem koccintunk tobbé.

Kenddgzetleniil tudtunk véleményt cserélni a torténelem talanyairél, a szellemi ember
kelepcéirdl, az Gj miivekrdl, a mesterségrol.

Nem cseréliink tobbé véleményt a historiardl, a kultararol.

Sokszor nevettiink egytitt.

Nem nevetiink tobbé egyiitt.

Tudtuk, hogy a szellem, az erkoles 1étforméja a dialogus.

Nem prébalunk tobbé egyiitt ledsni a dolgok gyokeréig.

Megcsodalta a sz616t, megesodaltam a szegedi kertet, ahol fat metszett, gyepet nyirt.

Tudtuk, hogy a f61d, a n6vényzet tilél benniinket, gondoznunk kell.

Szorgalom, tanitas, olvasas. A széles horizont, ha a huszadik szézadi, a gazdag esztéti-
kai arzenal, ha a jelen irodalmarol irt, az egyik legjobb regényelemzévé tette.

Mondatai most mar csak a hatrahagyott miivei lapjairdl iizennek.

A korszakot faggatd kérdéseink kozott mindig volt hely ama kérdésnek is, hogy van
Eva, min dolgozik Attila.

Most mar masokhoz kell intézni ezeket a kérdéseket.

Panaszkodni soha nem hallottam. Legfeljebb aggddni. Akkor sem 6nmagaért, hanem
méltéan egy huszonegyedik szazadi demokratahoz, a jelenért, a jovGért.

Allunk a hegyoldalon a napnyugta utani fényben. A nap mar lebukott a Szent Gyorgy
hegy mogott. Sorskertben beszélgetiink, de ez nem csak az oreghdz udvarat jelenti. Or-
szagnyi vilagot, évszazadok szellemszinhelyét. Még lathatatlanok a csillagok. A hegy mo-
giil még egyszer visszavillan a napnyugta utani fény. Elesen vilagitja meg immar az élet-
miivedet, az emlékedet.

Sokunk baratjatol, szerkeszt6jétdl blacstzom.
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