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SZENTMARTONI JANOS

A vilag négy arca

o)

A Stadium Kiadé és az Uj Atlok Miivészeti Tarsasag fiatal alkotdinak legtijabb kényvei
négyféle honfoglalas a miivészetben, négyféle vilasz a 1ét kérdéseire, négyféle szemszog-
bdl abrazoljak az esend§ ember vilagat — életiinket. Ebb6l a miihelyb8l mér szadmos fiatal
tehetség indult s bontakozott ki. Nagy Cili és Rézsassy Barbara, akik mindketten Gérecz
Attila-dijas kolt6k, még a kilencvenes évek kozepén csatlakoztak a korhoz, Kleinheincz
Csilla egy kés6bbi hulliammal érkezett, Cserndk Andras pedig a legutobbi tehetségkutatd
palyazat egyik nagy felfedezettje (Erdei Lilla mellett). Voltaképpen egyazon (a 70-es évek
maésodik felében sziiletett és a 9o-es években induld) nemzedék képviselsi, csak méas-mas
iitemben teljesedtek ki a palyan.

Mind a négyiiknek hatarozott és dermeszt§ véleménye van korunkroél, amely ma-
holnap 6nmagat zabélja fel, illetve azt, ami bel6le még megmaradt. Bar mas-mas lelki al-
kattal, ir6i programmal igyekeznek ellenéllni a végzetes romlésnak — de mind a négy alko-
t6 miivészete jozansagra és mérsékletre int§ figyelmeztetés, miel6tt vilagunk végleg folszi-
vodik a nagy semmibe: 6nmagaba.

I

NaGy CILI konyve, A szembenézés gyonyore (2010) valoga-
tas, amelyet kiad6 és szerzGje tizennégy év kolt6i termésé-
bdl allitott 6ssze. De természetesen a kotet utolséd ciklusa
mar az 0j, eddig publikalatlan verseket is csokorba gytjti.
J6 volt attekinteni kolt6tarsam eddigi palyajat, Gjraélni
gyotrelmeit, oromeit. Sokszor fajlalom, hogy Briisszelben
él, ahova kevés hazai fénycsova vetiil utdna, mert nemze-
déke egyik legerételjesebb, legeredetibb koltGegyénisége,
ereje annyi, mint tobbiinknek Osszesen, sziikség volna ra
itthon — de tudom, hogy Budapesten vagy Szegeden sem
harcolna vagy acsingdzna elismerésért, alkata gatolja eb-
ben.

Els6 kotete, az Apollonsziluett (1997) tele még zakla-
tottsaggal, olyan, mint egy vad rohanas, koltGje feldalt és
lobbanékony, kissé szertelen, de csordultig erével, tlizzel —

Stadium Kiadé mint aki a viliggal bar még nem bir el, csak a sebeit érzi, de
Budapest, 2010 késziil6dik benne a hadiizenet, és kozeledik a visszacsapas
168 oldal, 2800 Ft pillanata. A kamaszkortdl vesz éppen buicstt, s indul a ren-

getegbe. De hat milyen legyen egy palyakezdd kolt6, ha
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nem ilyen?: ,Rohanok, mint kinek a hata ég. / Rohanok. Vajon ki tudja, hogy hova. /
Megéllok majd, nekid6lok a vildgnak. / Ha oltani nem tud, hat égjen az ostoba!” (Tiizria-
déb)

A masodik, Halottak pedig nincsenek cimii verseskonyv (1999) mar a felkésziilt Nagy
Cili hangja. Addig is er6teljes volt, de innent6]l magabiztosabb, formai fegyelmezettebbek,
letisztultabbak. S melyek méar els6 konyvében védjegyévé valtak, a sajatos széfordulatok,
szokatlan jelz6s szerkezetek, itt tovabb szaporodnak, koltéi nyelvévé allnak ossze (pl. ,,in-
gatag sotétben”, ,fehér a hideg ujja”). Masik meghatarozo jellemzdéje, a bator szokimondas
(amely soha nem valt ndla magamutogatassa, sem oncélava, mint annyi palyatarsa eseté-
ben) — mind a lelki titkok, mind a kemény vilag- és emberbiralat terén — szintén Gsszeté-
veszthetetlenné tette ebben a masodik kotetben:

Latjatok az id6 megtépett szarnyait
megbecstelenitve a tudomany levében?
Csinaltok belble fizikat, kémiat,
leszarjatok a sziv rugéit!

Képletbe gytirve vérzik az Isten is,
baltaval csaptok kilbégo kezére.

Nesze nektek huszadik szdzadot;
minden titkok koporsojat!”

(Termeszek kora)

Ebben a konyvben nagyobb hangsulyt kap, illetve el6térbe keriil a torténetiség és a
balladai szemléletm6d, amely aztan szintén meghatarozova valik lirajaban. Talan a gyer-
mekkor érettebb Gsszefoglalasa és elgyaszolasa is sarkallja ebben (pl. Lefelé, Vihar).

,A halal nagy, barna, tavaszvaré foldjein / legeltetek éjszakanként.” — irja az Uton ci-
mi versében. Mint latni, megsokasodnak a tavlatos, nagy-lélegzet(i, horizontélis, meg-
hokkentd képvilaga, Nagy Laszloig visszafényl6 metaforak is. A biral6 hang mellett folerd-
sodik 6nboncoléd szarkazmusa, amely leginkabb a Tiszta szivvel Jozsef Attilaéval rokon.
Az arcunkba vagott tények (néha kolt6i ttlzasnak érzett, de épp tilzadsukban, nagyitasuk-
ban jobban megvilagit6) igazsagai folrazzak a kidbrandult és gyanutlan olvasot:

Istenem nincs, dllatot se tartok,
csaladom nemrég szétverte magat.
Perverz vagyok, skizofrén és driilt,
részvétem annak, ki agyamba lat.

(Groteszk onjellemzés)

A megtisztulas felé valo (izetés itt veszi kezdetét, amely végzetes, mert nagy arat kell fi-
zetni érte, hisz a pusztulés és a sziikségszerli pusztitis Gtjan vezet végig. A kinok altali lel-
ki megtisztulasrol beszélek. Ugyanakkor azt is latnunk kell, hogy Nagy Cili erételjes, ki-
magaslo6 koltészetének épp ez az (izetés szolgaltatja, termeli f6 energidjat, mint egy mitoszi
transzformétor. A transzcendens Gton-levés, a két f6: 6rdogi és isteni, 6sztoni és értelmi
erG kozotti 6rok kiizdelem. Ez a szenvedés és harc visz Nagy Cili lirajaba lendiiletet, dina-
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mizmust. Alkatilag is olyan koltérél van sz, akinek a barmilyen nyugvopontra jutott 1élek
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tobbé nem rejtegethet kihivasokat. A megérkezés nala egyenld a haléllal. Nem hiaba lat-
tam s neveztem mar évekkel ezel6tt is koltészetét purgatériumnak.

Ebben a masodik kétetben, huszonévesen (!) Nagy Cili mar egyetemessé valik, a leg-
nagyobbak magasabol képes az életére és az emberre latni: ,valami vérvoros, napbol ki-
vert oldat / csapodik a tajra, korvonalba présel, / atitat a mozdulatlan 1étezés szeszével”
(Tti fokan tilrél).

A felvazolt lelki kiizdelemben kikeriilhetetlen a szembenézés és az Gsszecsapas 6nnon
egbjaval, személyiség-szerkezetével, amelyet sokszor bortonnek érez. Folyton-folyvast ki-
leng ebbdl a zart keretbdl — a semmi vagy épp a folfoghatatlan teremtés foldje f6lé dobja a
vers.

Harmadik kotetében, a Fénylés foglya cimtiben (2001) hangsilyosabba valik a kozéle-
ti-kritikai magatartas — és tovabb mélyiil az Istennel val6 ambivalens viszonya is. Ezqttal
bebizonyitja azt is, hogy kijarta a kolt6i iskolat, hiszen antik metrumokban hullimzanak
végig a versek, amelyek olykor 6hatatlanul itt-ott didaktikusabba teszik nyelvezetét, de to-
vébbra is sulyos és 1ényegi mondanival6ja hibatlanul kitolti a tokélyre csiszolt formakat.

Korabban is leirtam mar, hogy Nagy Cili eddigi lirajanak egyik csticsa az Istennel foly-
tatott perlekedés, a hitért valo kiizdelem. Legaldbb akkora szomjasaggal ahitozik a bizo-
nyossagra, mint amekkora daccal kételkedik is benne.

Milyen isten arnya hull

a csontig kihiilt éjszakaba,
milyen dithém verte szét
arcat a széttépett homalyba?

(Szabaditsd fel)

A negyedik, Kad a parkban cimi verseskonyv (2004) rendkiviil siri anyag: csupa
ballada az egész. Tomor, visszafojtott nyelvezet, lendiilet sehol, akar egy dermeszt6 pan-
tomim vagy némafilm, nehezen f6lfejthets szalak sz6védnek benne, kevés a kapaszkod6 —
rejtélyes vilag: kodja feltoréséhez tiirelem és kitartas kell. De 6 témai tovabbra is a cst-
csig viszik a kolt6t, elsGsorban Gjraéledt és még erdteljesebben kibontakozo képvilaga ré-
vén:

Lazad egy nagy, 6si dllat,
fejjel befut a d6lt homalyba,
leng a vihar tonnastlyi,
vizszintesre vert uszalya,

akkor megall épp kozépen.

Isten arca ramvilaglik.

Reng a vizen féligkészen,

pincemélyben 1ij hazat nyit

monomanias viharra.

Szallingéznak egyre-masra a tamadasra sziiletettek
e tobbezer év hallgatasba.

(A barka)
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Mintha valamiért nagyon mélyre kellett volna meriilnie magaban a koltének, ahol ta-
karékoskodni kell a levegével, a szavakkal, nagy a nyomas, minden szertelen mozdulat
vagy mondat végzetes lehet. Szab6 Lérinc kalibani f6ldjén jarunk ekkor.

Talan az élettér- és életmodvaltas kényszeritette ki belGle e dantei alaszallast, hiszen
Briisszelbe koltozott, gyermeket sziilt, anya és feleség lett az egykori megzabolazhatatlan
lazad6. Mert az 6todik kotet, A részeg erkély (2007) mér felszabadultabbnak tiikrézi a
kolt6t, csaladi maganéletébe is enged bepillantanunk. Azonban az eléz6 kényvben még
fellobban6 képi épitkezés nem tér vissza. Szikar gondolatokra, témondatokra csupaszult
versbeszéde lett Nagy Cilinek: lecsondesiilt, mint maga az élete. Természetesen mindez
csupan esztétikai megéllapitas, és semmiképp sem minGségi. A rendhagyo székapcesolatok
és a kiszamithatatlan grammatikai fordulatok azonban tovabbra is ismertet§ jegyei ma-
radtak. Es ami még rendkiviili jelent&séggel bir, hogy parttalan viliga medret vajt magé-
nak. Mar nem fordul 6nmaga ellen, hiszen egészen mas feladatai tAmadtak, hogy csak a
legfontosabbat emlitsem: gyermeket taplalni. Athumanizalédott Nagy Cili purgatériuma,
melegséggel és mértékletességgel t61t6dott fel az egykori fausti éhség.

A magdnyban az egyjiittélés

a legjobb. Reggel eguyiitt kelni,
atolelni egymast, pillanatra
nem érezni a mélyiil6 rétegek
egymas-atfedését, a vastagodé
hoéréteget szivtdjéknal.

FEjszaka

valakire lelni az agyban.

Nappal a konyhaban. Teaviz forr,
kisgyerek fonédik labunk koré:
olyannak lenni épp mint egy csalad.

Gondolni se arra a létre,

ahol egyediil néznél a borba,

ennéd a fokhagymat masnaponként,
késsel vagdosnad szét a labadat.

(A magany rétegei)

A valogatott kotet utolso ciklusa Sziilés két felvondsban cim alatt vonultatja fel az Gj
verseket. Szivet melenget6, ahogy koltGjiik visszatekint a megtett ttra; az 6nostorozas he-
lyébe a megbocsatés 1ép, a jogos vadakat a részvét véltja fol. Mind a szerelemben, mind a
mult gyotrd feltirasaban nyugvopontra jutott a haborgd 1élek. Most némileg ellentmon-
dok 6nmagamnak, hiszen korabban épp azt ecseteltem, hogy Nagy Cili szdmara a megéal-
lapodott élet sziikségszertien kiliresedik. Akkor, abban az életszakaszaban nem volt mas
vélasztasa: réméalmokon, halal-kozeli, onsors-ronté élmények soran kellett atverg&dnie
ahhoz, hogy évekkel késGbb tjjasziilethessen egy format és perspektivat kikiizdott 4j cél-
ban, mas minGségi kihivasban. Ezek a versek konnyebben folfejthetk: kevésbé bonyolult
metaforarendszer, kevesebb elhallgatas jellemzi Gket. A magan- illetve csaladi élet mikro-
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képei is hangstilyosabb szerepet kapnak benniik, s Gj témaként jelentkezik az alkotas—
csalad kozotti megosztottsag ambivalenciaja. A szokatlan fordulatok, az enjambement-
okon 4tvillané vagy épp athompolygé beszédfolyam természetesen tovabbra is egyértel-
miien beazonosithat6. De Osszességében ezekben a versekben mér a sok mindennel el-
szamolt, érett n§ és anya tekint multjara vissza s értelmezi Gjra az életét. Szarkazmusanak
pengeéle is tompult, iréniava szelidiilt: ,En el akartam mondani, ki vagyok, / de tele volt
az csunya szavakkal. / Helyette inkabb versenyeket nyertem. / Meg is dicsért a sok néma
idegen.”- irja A kdromkodo¢ kislany cimi versében.

Azoknak, akiknek esetleg még szokatlan Nagy Cilit6l ez az Gj hang, ismerésen cseng-
het a kotetzar6 darab, az Oroszlanna valtozasom, amely egyrészt a régi lazadot lobogtatja
fol; mésrészt arrél biztosit, hogy az alapértékekben nem tortént, nem torténhetett valto-
z4s, hiszen azok alkotjak 1énye és hivatasa biztos fedezetét, csak épp Gjabb és Gjabb for-
mékban oOltenek testet; harmadrészt er6t kozvetit, s az § ereje altal er6sebbé valhatunk
magunk is, ha megfogadjuk mindvégig életprogramma emelt szintézisét:

Uvoltok: dél belslem az Isten!
Futok a szavanndn meztelen!
Hangos vagyok, kegyetlen és erds!
Te is légy ma Gszinte velem!

IL.

»Létezni kezdek, ha irok” — ez a Nagy Cili-sor az Ars poetica cimi versbdl egy az egyben
igaz kolt6tarsara, ROZSASSY BARBARARA is, akinek koltészetét eme alapigazsag megértése
nélkiil sokkal nehezebb befogadnunk. Nemcsak a kozos akol révén rokonok 6k, hogy
mindketten Karpati Kamil mihelyében, kolt6i szabadegye-
temén kezdték a palyat — lelki tarsak, még ha alig-alig ta-
lalkoznak is. Ugyanaz a problematika bontakozik ki Ro-
zsassy Barbara koltészetében, mint Nagy Ciliében, azzal a
nem elhanyagolhat6 kiilonbséggel, hogy amig Nagy Cili li-
rajanak flitGanyagat sokaig a szenvedély és a szenvedés ad-
ta, az ég és fold kett6s vonzasaban tombold vihar morzsol-
ta, edzette, pallérozta lelkét, miivészi hitvallasat — addig
Rozsassy lirdja kezdettdl fogva éteribb szférabol szoél hoz-
zank, még akkor is, ha gyermekkori emlékei kozt bolyong
vagy épp Rimbaud-val csavarog a szerelem 6svényein. Ez-
zel nem azt allitom, hogy Rozsassy Barbarat kevésbé érin-
tik vagy érik el sajat multja, 6sztonei arnyékvilaganak vagy
épp a kor ftriai, csak azt, hogy rendszerint pallossal fogad-
ja Gket, s helyzetének dramaisagat épp az adja, hogy sok-
szor milyen elviselhetetleniil nehéz is az a pallos, milyen
kegyetlen feladat 4lland6 &rségben allni éber figyelemmel.
Stadium Kiad6 De kénytelen, mert tisztdban van azzal, hogy azok az erdk,
lBudapeSt’ 2009 amelyekkel palyatarsa és baratja megbirkozott, 6t felmor-

44 oldal, 2500 Ft "
zsolnék, ha tdl kozelre engedné Gket, belathatatlan bugy-
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rokba ragadndk. Nem kisebb tartas kell tehat ahhoz sem, hogy az ember ellenalljon az 6r-
vényeknek:

Onmagadbél is csak énmagadba érhetsz,
ne képzelj kiviiled szabadsagot.

Ki szembenézni képtelen, az a vétkes,
nem az, aki szabadulni vagyott.

(Lelakatolt lakat)

A 19 éves koraban napvilagot latott A suttogassal telt szoba (1998), majd a 82 szonet-
tet egybegyijté, italiai ihletésti Barlangnyi dlom (1999) s legutoljara, a hossza hallgatéast
kovetSen megjelend, az Istent szinjatékkal rendhagyd parbeszédet folytat6 Pater noster,
Dante (2007) utan immaron negyedik verseskotetét vehetjiik keziinkbe Rézsassy Barba-
ranak, az Ejszakai tarlatot (2010), amely tobb meglepetéssel is szolgil. Egyrészt az elsé
ciklus, a Hajnali 6svény még 1999-b6l vald verseket gylijt csokorba, amely sem a szonett-
kotetbe, sem pedig Dante-konyvébe nem fértek bele a kompozicidk szigoru szerkesztett-
ségébdl kifolyolag. A masik meglepetés egy wjabb italiai kaland, amelynek termését a
Kaprazat a Santén ciklusban rendezte 6ssze a kolts, s amelynek egyik legiiditébb hoza-
déka az Gjjaéledt jatékossag és ironia, amely az elmult években kevés szerepet kapott kol-
tészetében. Most viszont, a magara talaltsag allapotdban mar joggal engedheti meg maga-
nak az élet napfényesebb oldalan térténé merengés kevesebb koncentraciot igényl6, fele-
16tlenebb ahitatat is. A harmadik meglepetés a kotet zaré, Aria cimii ciklusa, amelynek
nagy gondolati kolteményeinek bar mar a Dante-kétetben elGkészitette a terepét, eljove-
telét — de olyan michelangeldi freskotablot fest fol a kor falara benne, amely paratlan
nemcsak nemzedéke, de a kortars liraban is, amelynek megmaradt, legkitartobb olvasoi
egészen mas, jellegtelenebb hangokhoz és a nyaj korusidhoz szoktattak fiiliilket az elmult
két évtizedben. Ady Endre ostorozo szeretete vegylil itt Illyés vilagfélt§ indulataval, nem
utolsésorban Karpati Kamil Noah-noah verseivel, amelyek a nembeli ember naproél napra
megvalosulo végzet-vizidjat elrettentésiil titkorként forditjak vissza az olvaso elé.

Az els6 ciklus voltaképpen a gyerek- és kamaszkorbol kilépd, hiiszéves fiatalember bu-
cstja illetve zaklatott utkeresése. Ugyanakkor egyfajta szadmvetés is egyben: szembenézés
a veszteségekkel, kudarcokkal — megkapaszkodéas a hitben (az isteni Versben), amely ek-
kor még tele van kétségekkel. Onmagat is neveld, figyelmeztetd és biztatd verseket tartal-
maz (Burjanzik a nincs).

A masodik, Viz alatti idén cimf ciklus verseiben méar egy csoppnyi kétely sincs. Az ab-
szoltat Szépbe, a Versbe burkol6zb én megnyilatkozasai, amely igy védi magat a kiilvilag
romlottsagatol és hidegétdl. S6t, erejébbl még arra is futja, hogy masok védelmére keljen.
Szdmomra, a lira joval gyarlobb és barbarabb kozegében otthonos alkotonak, egyel6re
szokatlan ez a megingathatatlansag, kételytelenség, a hitért val6 kiizdelem teljes hinya,
épp ezért nyugtalanitd kérdések meriilnek fol bennem, amelyek forrasa nem is elsGsorban
a szakmai dilemma, mint inkabb a barati aggodalom: nem egy illazi6 rabja-e Rbzsassy
Barbara, aki fél a val6saggal szembenézni. De kérdéseim voltaképpen kolt6i kérdésekké
valnak mindig, mert R6zs4ssy nagyon is jol, pontosan latja és értékeli az 6t koriilvevé vi-
lagot, ostorozd, embernevel§ kritikajat sem rejti véka ala soha. Hat amikor olyan kolt6i
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magaslatokhoz érek, mint a kovetkezd idézetben, végképp igazoldodik bennem ennek az
éteri megszolalasnak a létjogosultsaga:

Ahogy eljossz, te legszabadabb,

kinyitod bennem a kulcsra zart szavakat,
kinyitod a madarhaz ajtajat

— szdllnak a nyilo kéken at.

De a hangjuk, a hangjuk enyém marad.
Fénylik a fiittyiik a b6rom alatt.

(Védd magad)

A kotet harmadik, mar emlitett ciklusa, a Kaprdzat a Santén Itélidba kalauzol minket,
elsGsorban Padovaba, ahol 2007-2008-ban olasz szakos Osztondijasként tanulhatott a
kolt6. Képzémiivészeti és irodalmi talalkozasainak illetve atlényegiiléseinek Gjabb, életre
sz6l6 élményeit gytjti csokorba benne (Giotto, Mantegna, Donatello, Petrarca és masok
elevenednek meg verseiben). S ahogy korabban is megjegyeztem, tide szinfoltja e kotetnek
a padovai emberek hétkoznapi jelenetei, illetve amiképp a kolté akarata ellenére is sok-
szor szereplGjévé valik a varatlan eseményeknek. Egyébként a kotetre, Rozsassy Barbara
koltészetére altaldban jellemzd, hogy a maganélet intimitasai, hétkoznapibb-profanabb
konfliktusai csak nagyritkdn valnak a versek témajava. Mintha szandékosan el is zarna
magét el6liik, s nem biztos, hogy pusztin szemérembdl, hanem hogy lehet6leg ne homé-
lyositsak el, ne gatoljak a latasat, a miivészetben valo feloldodasat. Ugyanakkor nagy suly-
lyal beszél a korrol és a vilagrdl, amiben élni kényszeriil. Amely a Szépet, az Igazat szam-
tizte, és helyiiket kacatokkal zstfolta tele. Olyan jelentGs versekben beszél errél, mint pl.
az Eg és fold peremén, a Kikéltozés vagy a szamomra egyik legkedvesebb, a Kirakat-jele-
nés cimtiekben.

Természetesen nem vallasos lira Rozsassy Barbaraé, de kikeriilhetetlen benne a hit
kérdése. A versbe, a miivészetbe vetett hité, amely Istennek is a legszebb megnyilatkozasa,
jelenléte. Valamiképpen a 1élekben megmaradasnak a fedezete, utolsé esélye. A kolté alta-
la és benne az Egésznek, a Teljességnek a részeként tekint magara — s ebben a lehetGség-
ben sosem kételkedik, csak az emberi képességekben.

A kotet zar6 ciklusa, az Aria valéban mintha egy nagyobb kompozici6 monumentalis
fortissimo-ja volna, amely Osszefoglalja és visszamendleg is hitelesiti a verseskonyv lizene-
tét, koltje mondanivalbjat. Kétségtelen, hogy az Ejszakai tarlat legnagyobb fejezete, nem
hiaba keriilt a végére. Az ember esendGségérol, a koltd félelmeirsl elementaris erével tu-
doésit. A harminc éves ember szaimvetése ez a ciklus, madéchi, blake-i latomasokkal, jele-
nésekkel. S még az Utolso itélet képvilaga is igy magasodik, tornyozoédik cunamiként az
el6zmények f6lé, ahogy Michelangelo biblikus vizidja borul a Sixtusi kdpolnara. Dermesz-
t6 és nagy kontraszt a napfényes italiai versek utan. Olyan jelzGs szerkezetek tobzédnak e
kolteményekben, mint pl. ,sotétl6 szédiilés”, ,fénytelen felejtés”, ,atomtemet6k”, ,har-
madnapos halott” (a reménység), ,a pusztulas balladaja”, ,egyediillét-évszak”, ,hajtovada-
szat”, ,gomolygbd semmi”. R6zsassy Barbara ebben a vilagméretd végjatékban a ,talél6t”
keresi, a ,talélGért” kialt, bizva abban, hogy id6vel a vers szava gyokeret ver még a legna-
gyobb pusztulas hangorkanjaban is. S mindezt teszi gy, hogy kézben még sajat démonai-
val is vivnia kell olykor (Terdpia, Szemberohan a sotét).
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Nagy koltemények ezek, mélto 6sszegzései az eddig megtett tnak, az elmult harminc
évnek. S amikor koltGjiiket a mar t6bbszor hidnyolt kétség két vallra fekteti, 6 a kovetkezd
pillanatban a szemébe nevet, mert kiirthatatlan hit, humanum tartja meg a szakadék fo-
16tt. Emiatt persze szinte folyamatosan idegennek érzi magat a vilagban, de ha sebzetten,
sokszor félreérthet6 modon is — nem tud nem szeretni, képtelen atlépni a haldokl6 folott,
nem odahajolni, ahol a vers gyogyirére van éppen sziikség (Kereslek, tiilél5).

Az utols6 figyelmeztetések soraba tartoznak a fiatal kolt6 széban forgd versei.
Roézséssy batorsagat nemcsak e szembenézés jelenti, hanem az is, hogy egyaltalin nem
atallja 4j életre kelteni a koltészet tanit6 feladatat. Didaktikdjat a meggy6z6dés és a kolt6i
nyelv ereje, a sziikségszer( patoszt pedig a silyos és 1ényegbevagd tartalom hitelesiti. Vo-
rosmarty vizidi lobbannak fel itt Gjra, s mi csak borzongva allunk monumentélis képei
el6tt, amelyek, ha mésokban is hasonld katarzist sziilnek, talan megfékezik a végzetébe
rohand Embert — ahogy irta volt hosszt évekkel ezel6tt egy Noah-noah, Karpati Kamil.

Ne cseréld el magad
olcsé alkatrészre
pusztité hatalom
nagy aratogépén.

— Elhitetnék veled:
kaszalod a biizat,

de tarsaid testét
orli, zizza malom,
mig a te kenyered
téliink lesz majd véres,
tgy a te gyermeked
falja fel a hiisod.
(Eszmélj)

III.

KLEINHEINCZ CSILLA az 1997-es Huszon6tédik 6ra ciml an-
tolégidban tiint fel versekkel, amely a Stadium Fiatal frék
Korének harmadik gytijteménye volt. Az6ta szamos hazai
és kiilfoldi magazinban, antolégidban jelentek meg novel-
14i, s kozben az irodalom és konyvkiadas egy masik szeg-
mensében is sikeressé valt — a Nyulak — Sell6k — Viszo-
nyok cimi proézakatettel (2010) azonban szdmomra nagy
meglepéssel szolgalt. Egyrészt azért, mert ezzel keriilt be
ismét tobbiink figyelemterébe, masrészt azért, mert aki
annak idején mint palyakezdd koltének engedte el a kezét,
szinte a semmibdl terem most elStte Gjra az ir6nd, kiforrott
S novellakkal, egyedi és markans prozavilaggal, amely egy
Stadium Kiad6 rendkiviil keskeny pallon egyenstlyoz. Torténetesen hogy
Budapest, 2009 tobb irasa is a fantasy és a klasszikus realista irodalom ha-

164 oldal, 2400 Ft , S X R ]}
tarmezsgyéjén bontakozik ki. S mindezt teszi olyan maga-
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6] értetédGen és természetes, kozérthets, aranyosan kidolgozott prézanyelven, hogy alta-
la a mese, a mitosz is ,hihet6vé” valik, a hétkoznapi emberi problémak pedig a valosag f6-
1é emelédnek. Igy valik Kleinheincz Csilla vildga kerekké, szerethet6vé, maradandova.
Mert Ggy marad olvasmanyos és szorakoztatd, hogy holnap és holnaputan is emlékeziink
a soraira, gondolataira, képeire, viziéira. Ugy tud az emlékezetiinkbe vésGdni egy-egy je-
lenete, problematikaja, jellemabrazolasa, hogy olvasisa kozben nem érziink leterhelést,
szellemi tornamutatvanyt. Kevesek képesek erre a huszarvagasra.

,— Jobb emberként?

Kra végigpillantott az utcdkon és a magasba nyjt6z6 antennakon.

— Nem, nem jobb. De kényelmesebb az iiresség.” — irja Kleinheincz Csilla a Hollék a
dréton cimi novelladban. Abszurd mese. De hat minden mese abszurd. A mese azonban a
valbsag egyfajta leképezése, metaforaja. igy akkor maga az életiink is abszurd. Es hat néz-
zlink csak szét a vilagban — nem az? Egy lelkibeteg holloné torténetébe becsomagolva ma-
ganyunk. Krat megbabonézza a parkban madarakat rajzolgat6 fiatalember latvanya, s
gondolja, a fiti is madar lehetett egykor, ha ennyire érdeklik a madarak. Emberré valtozik
maga is, hogy utanajarjon a dolognak, megfejtse a titkot, kibogozza a rejtélyt, s a fit szere-
t6je lesz. De a lelke legmélyén parall6 egyediillétre emberként sem talal gyogyirt, s még
magyarazatot sem.

A maganynak, a magunkra hagyottsagnak ez a kiteljesedett allapota az iréong szinte va-
lamennyi hését meghatarozza, gyotri, korbelengi. Létezik a természeti és a természetbdl
kiszakadt emberi vilagnak egy lathatatlan valaszfala vagy inkabb hartyaja, amely ezekben
a novellakban rendszerint megsériil, s igy a természeti viligba méreg szivarog at az embe-
rib6l. Amelynek kovetkeztében a természeti 1ények kivancsiva valnak az emberi életre. A
romantikusok Rousseau 6ta a természet idillje utan vagyakoznak megszamlalhatatlan al-
kotasban. Kleinheincz csavarint ezen a képleten, s eljatszik azzal a gondolattal, hogy az
emberi vilag a maga esetlenségében és esetlegességében vajon milyen véltozasokat idéz
el a természeti, mitoszi, mesebeli lények szférajaban. Legutobb szanszkrit mesékben ol-
vastam hasonlét. A kaland azonban rendszerint nem jar tanulsaggal, hacsak annyival
nem, hogy csalddasba, fajdalomba torkoll (gondolok itt elssorban a mar idézett Holldk a
dréton hésére vagy épp az Egy csepp malna cimi elbeszélés tavara).

A Sellédal Marlon bécsija, az életét egyediil leél§, maganak val vilagitétorony-6r ra-
veszi rock-zenész unokadccsét, az elbeszél6t, hogy az 6 technikai felszerelésével vegyék f6l
az éjszakai 6cean szirénénekét. Ki is csonakaznak, s a szalagra keriilt hangok varazsatol a
hitetlen, két labbal a foldon jaré fit sem tud aztan szabadulni, megértve nagybatyja re-
ménytelen sovargasat, amely a sajat szerelmi kudarca kidbrandité és kijézanit6 foldi fény-
torésében nagyitddik csak ol igazan. Vagy beszéljiink inkabb a Szolgalati jarat buszsofor-
nGjérdl, aki varatlanul és akarata ellenére modern Kharonként holt lelkeket fuvaroz at a
talvildgra, amir8l masnap azt hiszi, hogy csupan rémélom volt az egész?

A legizgalmasabb ezekben a torténetekben mégis az, hogy nem az eseményeken van a
hangstly, hanem a viszonyok és jellemek bonyolult szovevényén, a kapcsolatok mélysé-
gein illetve reménytelenségén. Hiszen minden f6hds élete egy-egy nagy vereség. Hogy
el6bb-ut6bb nincs hova hatralniuk 6nnén kudarcaik el6l. Van ahol ez dramai, torokszoritd
erével bomlik ki, mint pl. az Ejfél utdn, hajnal el6ttben, van ahol francias-kénnyed me-
lankéliaval, mint a Jambalayaban, s van ahol klasszikus torténetként, amelyre legjobb
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példa az Emma utazasa: f6hése, a szingli fest6nd, szeretGje temetése hirére egy szal ru-
héban atra kel a miivésztaborbol, hogy részt vegyen a szertartason és szeme kozé nézzen
az oly rettegett és irigyelt feleségnek, de Gtja soran szamos varatlan fordulat eltériti (a vo-
naton kiraboljak; akit stopposként leint, jotettéért magééva akarja tenni...), és végiil lekési
a temetést.

Rendkiviil érzékletes nyelvezete van Kleinheincz Csillainak, hasonlatai valamennyi ér-
zékszerviinket aktivizaljak. De soha nem valik tulirtta, barokkossa, tobz6dova. Kimért és
higgadt, a tavolsagot mindig megtartva elbeszél6 és elbeszélt kozott. Nagy magabiztossag-
gal merészkedik a mese és realitis hataran talra is olykor, ahol sziirredlis latomassa bont-
ja ki az elbeszélést, amely a beat nemzedék hallucinacié-irodalmaval is mutat rokonsagot
(gondolok itt pl. a Nyulak nagy cirkuszjelenetére).

»A tea megérkezett. Ez volt az els6 emberi ital, amit megizleltem, szétaradt bennem a
maélna és az erdei szamoéca ize. Meleg volt, gy sugarzott szét bennem a korty, akar egy ap-
rocska nap.” — olvashatjuk az Egy csepp malna antropomorfizélt tavanak vallomésat.
Vagy nézziik a Jambalaya boles mesterszakacsat, aki csaladias kif6zdét vezet azok szama-
ra, akik nem hajlandok a rohanas 6ntudatlan aldozatava valni, s bizony naponta beiilnek
hozza egy-egy izletes étel elkoltésére, szellemi-lelki feltoltekezésre vagy épp maganyuk
megosztasara: ,Bizony, itt mindenki a szivének eszik — s6hajtotta, és megkocogtatta az
asztalt. — Bar sokan letagadjak. En pedig szivbdl f6z6k. J6l van ez igy.

— Nagyobb forgalmat érdemelnél — mondtam &szintén, a tanyért kapargatva.

— Ugyan! — legyintett, de a szeme mosolygott. — Sokaknak nem f6znék szivesen. Egy-
szerre sokakat nem lehet szeretni.”

Nem 4all hét tavol a szerz6t6l a filozofalas békebeli luxusa sem, de soha nem § tolako-
dik el§ a sz6veg mogiil, hogy idGvel esszébe csapjon at, szereplit csupan szocséiil hasz-
néalva fel az eszmefuttatashoz — héseit, a hétkoznapok észrevétlen hajotorottjeit a maguk
ellesett vagy épp koltott szituacidiban hagyja kibontakozni, igy valik igazan hitelessé sok-
szor a legbanalisabb megéallapitas, gondolatsor is.

Filozofikus tartalma, iizenete van az Egyetlen esztend6 cimii elbeszélésnek is: vajon
mennyire vagyunk, lehetiink urai 6nnon sorsunknak, elébe mehetiink-e jovénknek, tuda-
sunk mennyiben erkdlcsi felelGsség is, megoszthatd-e tarsunkkal, ha bevallva, bevallatla-
nul egyként a végzetbe vezet? A fiatal &polon6 édesapjat az a kiilonleges képessége szige-
telte el a kiilvilagtol, sajat csaladjatol is, és falazta be 6nmagéba szornyf titkok tuddjaként,
hogy rendszerint meglatta a jovét, a jovonek meghatarozé eseményeit, de azokon valtoz-
tatni mar nem kapott hatalmat. Megtiltja lanyanak, hogy szerelmével, az ambici6zus, kiil-
detéstudattal megéaldott orvossal Indidba utazzon szegényeket gyogyitani, mert a fit egy
év mulva agyis meghal (fadg fog végezni vele). A lany hosszas tépel6dés és bucstizkodas
utan végiil is gy dont, hogy marad, de szerelmének nem arulja el a valodi okat, hisz nem
akarja, hogy bolondnak tartsa. Honapokkal késébb, talan édesapja varatlan halala hatasé-
ra mégis koveti 6t, amikor is beteljesiil a joslat: a reptérrél épp a szallas felé igyekeznek,
amikor egy teherautérdl elszabadult c6l6p agyonsijtja a fiatal orvost.

sljeszt6, hogy az emberek, ha hallgatassal taldlkoznak, mennyire 6ssze tudjak tévesz-
teni a kozonnyel, az ostobasaggal vagy akar a figyelemre sem érdemes batordarabok né-
maséagaval. Hallgatok, hat a szemiikben nem is létezem.” — olvashatjuk a kotet legstirtibb,
legdramaibb sz6vegében, az Ejfél utan, hajnal el6ttben. Olyan, akar egy ballada. Arany,
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Moricz atmoszféraja ez. A beszédre képtelen, 6rok némasagra itélt, nemrég sziilt kismama
— akit az Griilet hataraig sodornak a hangok, hiszen akiben csond honol, az folnagyitva,
masoknal joval érzékenyebben hall minden kis zorejt, még a talvilag neszeit is — az egyik
éjjel apjaba martja a konyhakést. A tragédia hatterét, el6zményeit csak kozvetve sejtjiik: a
lanyban az apja esteli 1épései zajara gy(l6 elviselhetetlen szorongés, a megkonnyebbiilés,
hogy ezittal nem latogatja meg, s6t, mibta a kicsi megsziiletett, szinte alig tartja veliik a
kapcsolatot, mert szégyelli a tettét — mind arra enged kovetkeztetni, hogy egy szérnyt, ma
mar napihirnek szamit6 rémalomnak lehetiink szemtanti, amely nemi zaklatas — vérfer-
t6zés — gyilkossag embernyomoritd kozegében bontakozik ki dermeszt§ kimértséggel.

III.

Jollehet, Kleinheincz Csilla a sajat sorsuktél lassankint elszigetel6d6 szereplSinek 1ét-
kozege a magény, de ez a magany mégiscsak benépesiil titkokkal, 1ényekkel, torténetekkel,
adott esetben borzalmakkal — CSERNAK ANDRAS antih@s-prototipusa azonban mar Musil
tulajdonsagok nélkiili emberének egyenes agi leszarmazottja, akinek még térténete sincs,
csak sodrodik onnon légiires terében, latszolag eseménytelen élete semmi meglepetést
nem tartogat a szdmara, nyomtalanul peregnek napjai a megtjhodas minimalis reménye
nélkiil. Hol egy kereskedelmi iigynok, hol egy hivatalnok, hol egy lecstszott bir6 (stb.) ké-
pében 6lt alakot.

~Megsziilettem, hogy érezzem a vér dobogéasat ereimben. Szeretni probaltam, nem az
emberiséget, csak egy embert, hogy atéljem a féltékenységet. Birtokolni valamit, hogy az
anyagi vilag még jobban magahoz kosson, a rogben még mélyebbre meriiljek. Gyermeket
nemzettem, hogy megtudjam, mit jelent az elmilés, a jov6 az 6rokkévalosiggal szemben.
Munkat vallaltam, hogy lassam, a betevd falatot valéban »orcatok veritékével« keresitek-
e. S miutin izzadtam, a mindennapok borzalmat6l megkoviilt szivvel hazatérek a nap vé-
gén, képes leszek-e aldozni annak az istennek, aki t6lem mindezt elvarja.” — olvashatjuk
_ az Azért jottem erre a foldre cimi novelldban Polonics ba-
on. CSERNAK csit, aki egy sziirke hivatalnoki 1ét alkonyan Gsszeall egy
— ANDRAS csitrivel, aki kihasznalja 6t. Fia Svajcban, félévente ha ir,
: felesége rég lefarolt a legjobb baratjaval.

Sokaig gy tiint, hogy a XX. szdzad Thomas Mann hu-
szadik szdzada, amelynek alapjait Tolsztoj rakta le. De az
id6 muléasaval egyre fokozottabban ra kellett dobbenniink
arra, hogy a vilagégések és tomegirtasok apokalipszisén
végigverg6dott és sziikségszertien lealjasult, majd kitiriilt
emberi l1élek huszadik szazada inkdbb Bulgakové, Orwellé,
Huxley-é. Es — jelen targyunk esetében — legféképp Kaf-
kéé, aki Csehov vizi6it Almodta és élte tovabb.

Csernak Andras mar, a huszadiknil semmivel sem
jobb, kiilonb XXI. szazadnak a kronikasa. Nem is érzi jol
magat téle. Szoban forg6, legijabb novellaskotete, A biré

Stadium Kiad6 (2010) olyan, mint egy bent-rekedt iivSltés. Kiiiresedett,
Budapest, 2009 , . o
188 oldal, 2600 Ft céltalan életek dokumentuma, amely undort, megvetést és

légszomjat valt ki az olvasob6l. Nem azért, mert rossz a
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konyv, hanem azért, mert sajat életére, de mindenképp a kornyezetére ismer ra benne,
amelyrdl a szerzé lehant minden diszletet, mellyel a pusztulast probéljuk eltakarni ma-
gunk eldl, és a puszta csontvazat lattatja csupan: a vilag negyedik arcét. A purgatérium, az
égi szféra és az almainkért kialtd6 mitosz tartoménya utan a pokolban jarunk: az ember-
ben.

Csernak civilben jogaszként dolgozik, igy kozelrdl ismeri a szabalyok és kartotékok at-
vesztGiben tévelygd embert, aki a kifiirkészhetetlen hatalom és biirokracia aldozataként
szinte allegériankka magasodik folénk. Szerzénk 2008 tavaszan a Stadium és az Uj Atlok

cse2

27

6szén konyvben napvilagot latott egy hosszabb elbeszélése, az ebben a kotetben is helyet
kapd Narziss. Amikor mar a harmadik novella olvasasénél tartottam, az a nyomaszto6 ér-
zésem tamadt, hogy az ir6 szdndékosan nem mond ki valamit, s mintha mindig ugyanazt
hallgatna el. A 1ényeget. Dermeszt6. Mert lehet, hogy épp a lényeg kimondhatatlan? Ha
megtalalnank ra a szavakat, ledllna a dolgok foly4sa, s bohdcruhéjabol kifordulna elénk a
semmi?

,Es ha Isten nem is 1étezik, ha sosem létezett? Ha csupan gyavasagbol hissziik — kény-
szeriiliink hinni —, hogy a vilagban sziikségszerd rend uralkodik, mert ha meg nem tagad-
nank a kaoszt, 6sszeroppantana létiinket, mely nem hordoz magaban annyi értéket, hogy
megtartsa 6nmagat, s korméanyozzon a zlirzavar folott?” — ezek a szavak a Varakozas ci-
m elbeszélésben hangzanak el, amely szintén a kiiiriilt kapcsolatok, tonkrement hazassé-
gok fiistolgé romhalmazai koziil kipillant6 csinovnyik sors-pillanata, aki ha ldzadni probal
a csavar-lét ellen és nagyobb Osszefiiggésekre kezd ralatni, a rendszer kiveti magabol, s
radobben 6nnon idegenségére. Egy homélyban maradt fiird6szobai baleset kovetkeztében
eszméletét veszti, és megalmodja (mily beszédes név!) Zsebpiszok ar torténetét, sajat éle-
tének parabolajat. Zsebpiszok ar — Kafka rovarjahoz hasonléan — abszurd figura, pl. egér-
jaratban is képes kozlekedni, amikor menekiilni kényszeriil az Or el6] egy konyhai malér
miatt. ,,Ejszaka volt. A vérost beboritotta a biin rozsdafelhdje. Eszrevétleniil, mint razs a
kiélt szépasszonyok ajkan, vastag, mocskos rétegekben rakodott ra, végiil mar senki sem
tudhatta, hol végzédik az ember valddi 1énye, s hol kezd6dik a gonosz irgalmatlan brutali-
tasa.” — festi le az elbeszél§ azt a bizonyos éjszakét.

Csernak hdései elmosddd személyiségek, akik az on-vesztés allapotaban vergédnek a
katarzis megtisztito ereje nélkiil. Es se ki, se be. Vagyis mar sajat sorsukba sem tudnak
ugy visszalépni, mint miel6tt még nem voltak tisztdban annak lélekdaralé voltaval, ugyan-
akkor sorsuk graviticiéja és 6nnon ernyedtségiik, tehetetlenségiik eleve kudarca itéli a
szabadulast is. S ebbdl a 1ét-résbdl amikor kitekintenek, csak az univerzum kozmikus ko-
zOnye és egy onmagat folzabald civilizaci6 arctalan masszaja bamul vissza rajuk.

Ugyanez a helyzet az alkoholistava ziillott (villajabol iszogatni parkba jard) bird eseté-
ben is, akit zatonyra futott szerelmeinek hil6 emléke és a munk4ja soran felhalmozodott,
embertelenebbnél embertelenebb ,ligyek” silya (a torténet idején épp az iker Gjsziilotteit
latrindba dob6 anya birdségi iratait olvasgatja s a megtalalt csecsemdéroncsok foto6it néze-
geti) szinte kipréseli sajat életébdl, amelyet naprél napra idegenebbnek és élhetetlenebb-
nek érez.

,Gyakran ugy képzelem, hogy a koriilottem 1évé emberek automatak. Igaz, néha arra
gyanakszom, hogy valami fels6bb parancsnak engedelmeskednek. Ez persze nem sokat
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valtoztat a dolgokon, ugye? A végeredmény igy is, Ggy is ugyanaz: 6k maguk vannak, én
pedig én vagyok, szintén magam.

Erre szoktak azt mondani, hogy valaki képtelen kibijni a b6réb6l. Ha egy adott gom-
bot benyomunk, mindig a megszokott m6don reagalunk. A kérdés csak az, hogy mi ma-
gunk allunk-e a kezelGpanelnél. Esetleg egymast iranyitjuk? Vagy az iranyitas mar régen
kicstszott a keziink ko6ziil?” — igy morfondirozik A telefon cimii novella kereskedelmi {igy-
noke, talan Isten hivasara varakozva. Hasonl6 kétségek gyotrik a Féltékenység f6szerepls-
jét is, az anya- és kisebbségi komplexusban sinyl6dé papucsférjet, aki még lazadni sem
mer az anyagi vildgban sikeres, céltudatos feleségével szemben, csak csondben &rlgdik,
mérgezddik a varakozasban és a féltékenységben — mig az asszony testi vagyai kielégitésé-
vel igyekszik kompenzalni lelki-érzelmi életének iirességét, s titokban egy elhizott, sz6ros,
apolatlan és igénytelen szeret6hoz jar. Borzongtatd lelki bugyrokat tar f6l A bukds is: a
testi érintkezést6l iszonyodo, varatlanul nagyobb 6rokséghez jutéd zsido fiatalember a fejé-
be veszi, hogy nyoméba ered egy talalomra kivalasztott valakinek, mint egy kém, minden-
hova koveti 6t, minden percében kilesi, s igy megprobalja osszeallitani a tipikus budapesti
atlagpolgar élet-képletét. Nem tudni, mennyit 1at valéban, s mennyit kolt hozza Kesztheli-
Molnar Marton mindennapjaihoz, aki egy nap halat vasarol, egyiitt fiirdik vele a kadban,
felesége azonban rajtakapja, s az els6 adand6 alkalommal feldolgozza és kisiiti az allatot.
A hétkoznapok monoténidja azonban mintha még ett6l a rendhagyd és beteges esett6l
sem szakadna meg, zajlik tovabb a sziirke kis élet a teljes érthetetlenség és kiiiresedés felé.

Csernak Andras irasaiban a szexus t6bb mint problematikus. Férfi és né egyik legfon-
tosabb testi-lelki érintkezése ezekben a novellakban vagy elhidegiilésbe vagy kozonyos ki-
elégitésbe vagy épp aberracioba torkoll. Vilagméretd tarsadalmi problémat boncolgat ez-
zel, amely a lélek agénidjanak egyik legkarosabb jelensége. A kozonséges pornografia, a
gyogy-rovatok és a sztarvilag teljesen érdektelen hireit meztelenkedéssel fiszerezd ostoba
tévémiisorok kietlen senkifoldjére szamiizott szexualitas haldltanca ez, amely elemberte-
lenedésiink sziikségszeri velejaroja.

Csernak novelldi dermeszt6 hitelességgel abrazoljdk korunk emberét, akinek, leg-
alabbis e kegyetlen novellak tiikrében, egyetlen esélye, hogy kilépjen e bezarulé korbél, ha
megsemmisiti 6nmagat. Mégis — nem tudom még, hogy miért, de — érzek egy utolso szal-
maszalnyi fényt a rank-csapott ajtoé résén besziir6dni, amibe tan megkapaszkodhatunk.
Hasonl6an Rézsassy Barbara kerubi figyelmeztetéseihez, itt is az emberért folyik a harc,
csak a lélek alvilagabol 16k6dnek fol az lizenetek, az utolsé jajkialtasok. Ezt a novellak va-
ratlan abszurd fordulataiban érzem tan a legintenzivebben: Polonics bécsi tométt villa-
mosa mikor a koratrél folemelkedik és repiilni kezd az 4hitott sziget felé; az idegen atlag-
polgar életét jegyzetel budapesti fiatalember amikor lelép a haztet§ magasab6l azutan a
leirt utols6 Kesztheli-momentum utéan, hogy orvoshoz késziil feliratni egy kenGcsot a halél
ellen; A latogaté Gjsdgarusaban, aki mindig a holnapi sajtét arulja, de nem veszi t6le sen-
ki; A vadlott kafkai f6szereplGjében, akinek el6halaszott napl6foljegyzéseibél sereglenek
el6 multja puzzle-darabkéi, melyek sora végén egy targyalason talalja magat, ahol elitélik
Osszeeskiivés vadjaval; az Gjsaghirrel kezd6d6, egyik legstirtibb szoveggé 0sszealld, idGsi-
kokat egyszerre mozgatd elbeszélés Kollar Ferencében, aki tangbharmonikis nagyapja
tlizpiros triciklijét minden tGjabb lakéterében meg6rzi mint egy élheté milt bizonyitékat,
rekvizitumat (A tricikli).
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Nagy Cili, R6zs4ssy Barbara, Kleinheincz Csilla, Cserndk Andras — a vilag négy arca. Jol-
lehet az élet és a miivészet mas-maés teriiletén és eszkozeivel probalnak helytallni, de 6sz-
szekoti Gket hivatasuk tudata és egy jobb és minGségi: emberhez méltobb élet vizidja. Az
alkotok emberemlékezet 6ta lelkiik iidvét, nemegyszer fizikai létiiket aldozzak Istennek,
ordognek, csakhogy szavaik, képeik, zenemiiveik tiizénél a viladg meglassa, ha rossz irany-
ba tart. A miivészet egyetemes kudarca, hogy nem tudta letériteni az embert 6nmegsem-
misitd atjarol. A huszonegyedik szazad vagy végrehajtja ezt, vagy nem. Ha nem, az ember
lassan visszamészik majd a fakra, barlangokba, homokbuckak k6zé, és bunkoésbottal iiti
agyon az anyjat is, ha az el akarja inni elGle az aranyara és életad6 vizet. Azonban ha sike-
riil, az irodalom Noé-barkajan nagy sziikség lesz az olyan alkotokra, mint e négy kivald
szerz6.






