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A levakart allatb6r

CSEHY ZOLTANNAL ORCSIK ROLAND EMILEZGET

)

Date: Wed, 12 Jan 2011 09:14:38

From: Roland_Orcsik<orlando@...hu> To: Zoltan_Csehy<zcsehy@...sk>

Subject:Interji

Nemrég jelent meg negyedik koteted Homokvihar cimmel. Szinte a teljes kotet az altalad
hallgatott zenék reflexija. Korabbi munkdidba nem folyt ennyire bele a zenehallgatas,
a zenérél val6é gondolkodas. Midta irédtak az 1ij kotet versei? Kisfitis sovargasaid meg-
valésulasa ez a kotet?

Date: Mon, 17 Jan 2011 17:52:38

From: Zoltan_Csehy<zcsehy@...sk> To: Roland_Orcsik<orlando@...hu>

Subject:Re: Interji

Az antikvitasban még a kolt6 és a zenész, zeneszerz6 tevékenysége szorosan egybetar-
tozott, s6t egy személyben bontakozott ki: még a miifajokat is a metrum és a zenei kiséret
milyensége hatarozta meg. Az elégidhoz a fuvolakiséret, a homéroszi eposzhoz négyhiros
phorminx illett, az apolloni miifajokhoz liira, kithara, a dioniiszoszihoz pl. dob, illetve bar-
bitosz. A zene és a szoveg szétvalasa azonban korantsem jelenti a szévegzene halalat, s6t!
Minden vers zene is, a nyelv sem létezne zene nélkiil, a hangzas pedig folytonosan meg-
el6zi az értelmet, ezért sokszor értelemszertien fontosabb is. Tavaly szerbre forditottak
néhany versemet, majd felolvastam magyarul is a disztichonokat: danok, hollandok, ame-
rikaiak és szerbek jottek oda hozzam, és el voltak ragadtatva a zenétdl. Idébe tellett meg-
gy6znom Bket, hogy ennek értelme is van, nem pusztan fiilélvezet céljabol sziilettek. Ko-
rabbi koteteimben elsGsorban az antik metrumkincsre fokuszalva zenéltem, most kipro-
baltam, milyen zenei megoldasok miikddtethetSk az tigynevezett szabadvers ergsen szim-
fonikus terepén, s ehhez, természetesen a (szinte) kortars zene altalam kedvelt szerzgit
hivtam segitségiil, mindenekel6tt Boulez, Berio, Ligeti, Glass vagy Eotvos Péter vilagat.
A versek egy szerény része még egyetemista koromban fogant, zeneileg ugyanis meglehe-
tdsen inspirativ kornyezetben éltem: Melos—Etos cimmel rendszeres fesztival szallitotta
Pozsonyba a legjobb kortars zeneszerzéket, Messiaentdl, Cagen at Ligetiig, a legutobb pl.
Kancheli és Andriessen jart nalunk.

A kotet két konyvbdl épiil fel, s tiz ciklusbol. A 2006-os Hecatelegium koteted szaz
elégiabdl allt. A mostani kétet szamszerii felosztasanak van az el6z6 konyvedhez hasonlé
jelentbsége?

A konyvekre val6 felosztas antik gyoker( rajatszas. A szdmok természetesen kardinalis
szerepiiek a kompoziciokban, még akkor is, ha altalaban észrevétlenek maradnak az olva-
s6 el6tt: a szamok gyakorta materializalnak 1ényegi felismeréseket, Piithagorasz példaul az
akkordok hangkozeit természetes szamok szamaranyaival irta le: egy ennyire elvontnak
tetsz6 dolog mégis kézzelfoghatova valhat. A Hecatelegium Apollén és a kilenc muzsa
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védnoksége alatt allt, a Homokviharban észrevétlenebbek a matematikai aranyok. Kortars
zenei tapasztalat, hogy még az ember altal mar nem érzékelhet6 zenei szabalyossagokra is
érdemes lehet odafigyelni. Természetesen a mostani kotet felosztasa sem véletlen, drama-
turgiai ivet kovet, k6zépen az Orpheusz-mitosszal. A szamok szerepe sem elhanyagolando,
de a kisebb egységekben van igazan jelentGsége.

Az antik mitoszvilag a mostani kotetedben is fontos szerepet kap, f6leg a kotet
masodik konyvében. Ez szakmai artalom vagy mania?

A mitosz és torténelem kapcsolata érdekelt elsGsorban: 1étezik-e a ketté kozt kiillonb-
ség? Ugy néz ki, nem igazan. A mitosz szakralitdsa elveszett, ezt jolesik visszasirni: rimu-
tatni arra, hogy a mitosz nem mese, hanem félelemmel vagy csodaval terhes véres valosag.
Delphiben ki nem hiszi el, hogy hatalmas isten Apollén? Es a tengeri viharban ki nem 14t-
ja Poszeidént? A torténelmi tudat a mitosz ellen kiizdott, és belefaradt, mert nem talal
gyonyort a szentségtorésben. Ha elmesélem, mint pl. ebben a konyvben Heliogabalus csa-
szar torténetét, hitelesebb tudok maradni, ha hiszek a mitoszokban. Nincs két ember, aki
ugyanugy meséli el ugyanazt a torténetet, mért higgyiink hat a torténetirénak jobban,
mint a koltének, aki ezt még tudatositja is? A mitologiat raadasul hajlamosak vagyunk
meseként talalni, de képzeljiik csak el azt, hogy milyen primitiv szintre juttatnank pl. a ke-
resztény dogmatikat vagy a bibliai torténeteket, ha olyan zanzasitva és leegyszer(isitve
mesélnénk el, mint ahogy azt az antikvitassal teszik a lelketlen mitologiai kézikonyvek és
képes enciklopédidk. A mitosz alapvonasaiban szent és variansaiban is 6rok, a torténelem
szentségtelen és mulando, hacsak nem valik mitossz4.

A Homokvihar a magyar irodalomban egyediilalléan foglalkozik a zenével: a kortars
zene szerkezeti megoldasai (szerializmus, minimalizmus, punktudlis zene stb.) a
versszerkesztési elvben is tiikrozédnek. A kotet tiikorszerkezetet mutat: a kezdb és az
utols6 darab egy-egy hosszuwers. Milyen tovabbi torvényszeriiségek miikodnek a
kotetkompozicibban?

Minden egyes szoveg specidlis zenei karaktert nyer. A Cage Pozsonyban példaul vér-
beli id6zaras koltemény, azaz pontosan megszabott id6keret 4ll a szavalé rendelkezésére
(6sszesen 10 perc), akinek e kereteken beliil kell gazdalkodnia a szoveggel, illetve a sz6-
vegmondaést kiegészitheti mas kiséréjelenségekkel, de szigorian csak a megadott interval-
lumot kit6ltve. Mindekozben az egyes egységek (percek) mind-mind egy-egy ismert Cage-
mi hangulatat, vilagat probaljak meg felidézni. A Webern haldla cimd hosszaversben vi-
szont Webern vilagat probaltam meg modellalni: azt a csodat, ahogy mar az antik szerzék
is képesek voltak felfedezni a targyi valosidg misztikus aranyosszefiiggéseit. Ezért is kez-
dem természeti képpel: ,Hany viragot tudnék kitalalni,/ amig tart a kijarasi tilalom...”,
majd a tizenkétfoktsag természetességének tudata kovetkezik, aztan a tizenkettes szam
misztikuma, és Webern egyik el6adasanak zarlata, a Sator-négyzet, melybdl pl. két Pater
noster és két Alfatol az Omegaig rakhato ki gorog kereszt alakban, és még akkor ott a 73—
55—64—55—73-as numerologiai dsszefiiggés koltbi lehetGsége is, mely a betlik szamértéke
alapjan alakul ki, s a szdmjegyek Gsszege minden esetben 10. Ezért szerepel pl. tizszer a
szovegben kiemelve az Arepo sz, vagy épp a magikus négyzet bousztropedonjainak ko-
vetkeztében ezért fordul meg néhany kulesszd (,,a tizenkét teknézit”). A szoveg persze a
Reihe, a tiikorforditas, a rak és a tiikorrak zenei gesztusaival is eljatszadozik a maga mod-
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jan. Még miel6tt azt hinnéd, teljesen meghibbantam, hadd magyarazkodjam picit: a szdm-
kombinéciés latin verskotetekkel kapcsolatban, illetve Vergilius és Horatius elképesztd
matematikai Osszefiiggéseket mutat6 ciklusainak esetében egy el6adas soran megjegyez-
tem, lehetséges, hogy mindez talspekulélas, és a szerz6 nem tudott réla, de akkor csak-
nem a kozmoszt urald misztikus harmoénia rejtélyes démona csempészte ezeket az egzakt
matematikai osszefliggéseket a kivalasztott kolt6k miiveibe? Ezek szerint a véletlen nem-
csak zenész, mint Cage 6ta tudjuk, hanem matematikus is. Van sajatos jaték a Messiaen-
féle ultrakonstruktivizmussal is a Messe de la Pentecote nyoman, a Glass-féle anti-
librettokkal, az operarecenzidk vilagaval vagy a John Corigliano-féle stilusrétegzési tech-
nikakkal. Persze, ez nem kell, hogy az olvasét érdekelje: a szoveg ettél még jo és rossz is
lehet. Engem viszont foglalkoztat a mogottes konstrukeio, legyen az tudatos vagy a vélet-
len bevonasaval kialakitott, e téren betegesen klasszicista vagyok.

A Homokvihar mottéja: véletlen, kiszamithatatlansdg. Ez azt jelentené, nem kell
feltétleniil linearisan olvasnunk a konyvedet? Barhol, barmikor, barhogy?

Egy verskotetet amtigy sem szokas lineérisan olvasni. Elsére. Ha megtetszik, akkor el-
olvassuk linearisan is. Ez kiilondsen azért fontos, hogy azt a szovegtorténést, azt a narrati-
vat is érzékeljiik, amely a szerkesztésbdl adodik, és a szovegegységek f6lott bontakozik ki.
Ma méar nem nagyon divat a vegyes kotet, ma még a verskoteteknek is kérvonalazhatd
targyuk szokott lenni: ez az, amit jobb hijin a lira elregényesedésének nevezek, a mai kol-
t6 mintha proézair6 (is) akarna lenni, mintha egy regény morzsait, szilankjait szé6rna szét
a konyvében.

A véletlenszeriiség ellenére kisértetiesen kezdbdik a kotet: Webern haldla. Ez 1igy
hangzik, mint egy zenei korszak, illetve egy torténelmi és milvészeti korszak vége. Miért
volt fontos ezzel a verssel kezdeni a kotetet?

Eredetileg zar6 vers volt, de a tragikuma megrémitett, és a Homokvihar cim( szétzi-
141t operalibrettval zartam, mely egy teatralis napfelkeltével zarul. Tény, hogy a kiégett
porndsztar modoraban egy rosszhiri barban 6nmagat megmérgez6 Phaedra mulik ki el6t-
te, de mégis csak optimistabb zenei tabld készithet6 egy napfelkeltéhez. Tokéletesen pon-
tosan megérezted, a Webern valdban az 1990-es évek végérdl sz0l, és egy korszaktapaszta-
latot sirat és temet attételes torténetiségbe dgyazva. Az individuum szeparalhatatlansagat,
az én fliggetlenségének lehetetlenségét, a kontextus levetkdzhetetlenségét, a jatékbdl vald
kij6zanodast, a szabadsag tulajdonképpeni lehetetlenségét. Ezért lesz alkoholista és 6n-
gyilkos Webern heroikus amerikai gyilkosa is, a tulajdonképpeni f6hds, aki komikus mo-
don megprébalja elolvasni Webern irasait, hallgatni Webern miiveit. De 6 sem jut tovabb
a blivos négyzetnél.

Szamos zeneszerzGét, miivet megidézel a kotetedben: Webern, Puccini, Milhaud, Mes-
siaen, Schonberg, Cage, a hobortos George Antheil, Philip Glass stb. Volt tudatossdg a
zeneszerzok és miivek dsszevdlogatdsaban vagy a véletlen dontott?

Az élmény, egy-egy zenemd kozvetlen hatisa, melyben a véletlen éppolyan szerepet
jéatszik, mint a megismerésre iranyul6 tudatos torekvés.

A mostani kotet, mintha visszatért volna az els6, 1993-as Nut cimii koteted Kassak-
hatasahoz. A hozzad hasonlé tudés kolts, T. S. Eliot gyantival kezeli a ,,szabadvers”
fogalmat. Szerinte miel6tt szabadverselésbe kezdenénk, bizonyitani kell a klasszikus
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formdkkal valé banasméd mesterségét is. A korabbi koteteid csupa antik versformakbol
alltak — ezek szerint Eliot elégedetten paskolnd meg a valladat. Egyetértesz vele, hogy
a szabadverselés nem mehet a klasszikus versformak ismerete nélkiil?

Kassakot mindig szerettem: az Eposz Wagner maszkjdbantél kezdve a kései, mar csak
mintha-avantgird Kassakig. Nalam vele kezd6dik irodalmunk huszadik szazada, a nyuga-
tosok els6 generacidjat én még szivem szerint a 19. szdzadhoz sorolnam, leszadmitva Fiist
Milant, de 6, Karinthyt6l tudjuk, csak lebeg a Nyugat koriil. Elképesztd volt Kassakot ol-
vasni mar a gimis irodalomtankdnyvben is, a 1élegzetem is elallt. En nem adnék receptet
semmilyen kolt§ szamara: egyetlen szabédlyosan metrikus sor sem tesz senkit kolt6vé,
ahogy a szabadvers sem. A technikat az ember maga valasztja, de ha mar valasztott, akkor
annak kovetkezményei vannak. Homérosz egész életében csak hexametereket hasznélt, és
egészen jol megvolt vele.

Engem Kassak szovegeinek szabadsagiranyai vonzanak: és a széttartasbol egyszer csak
varatlan harmoniiba randul6 kdosz. A versbeszéd labirintusossaga, mégis tokéletesen fel-
térképezhet§ architektaraja. A szoveg 0sztonlényiségének latszata.

Amikor a pozsonyi-budapesti Kalligram fészerkesztdje lettél 2001-ben, vizudlisan
megtjitottad a lapot, popularisabba tetted kiilalakilag és tematikailag, a szépirodalom
nagyobb hangsiilyt kapott az elméletnél. Inspiraltak-e a lapszerkesztésben Kassak
latvanyos avantgard lapjai?

A vizualis arculat Hrapka Tibor leleménye, én csak a folyamat katalizatora voltam. F6-
szerkeszt6ként is abszolit médon a munkatarsak autonémiajanak hive voltam: a 1ényeg
pontosan a munkatarsak kivalasztasdban van, ahogy a szerz6kében is. Kassak lapjai konk-
rétan nem inspiraltak, legfeljebb a nyitottsag és a jatékossag alapelve, ha tetszik a széveg
szabadsaganak eszménye. Az elmélet ellazitasa sem teljesen igaz: nagy szerepet kapott az
is a harom év alatt, inkabb csak az akkor divatozo un. atlagos, tomegipari PhD-stilust pro-
béltam meg féken tartani, mely boritékolhat6 terminusokkal varilt, és egy-egy tanul-
many inkabb hasonlitott valamiféle Stockhausen-mantrahoz, mint az irodalomhoz kozeli
megnyilvanulashoz. Amikor, persze, mindez hallatlan méreteket 6lt6tt, akkor mar kozol-
tem, elvégre a parddia is az irodalom része. Igyekeztem maés, szokatlanabb vagy alternativ
elméletek felé nyitni.

Koltészeted a szereplira bilvoletében él: ,tobbféleképpen megnevezni onmagat” (163.)
frod A név cimii Heliogabalus szerepében tetszelg6 versedben. Mennyire tekinted
elédodnek Weores Sandort, Kovacs Andras Ferencet? Mi vonzz a szerepliraban? A
rejtézkodés?

A Pacificus Maximus nevében irt al-Hecatelegium valoban szereplira volt: a miifordito
és a kolt6 birkozasa a szovegek tornaszényegén. A helyzet az, hogy maga a megszolal6 én
is szerep: ha megszdlal, maris szerepet jatszik, és nyakig benne van egy retorikaban, mely
konnyen elszabadul. Rdad4sul az én szerepeim eléggé jol behatarolhatok az antik és a re-
neszansz hagyomany terepein beliil: KAF viszont ezerarct langelme, aki képes olykor ki-
nai vagy japan kélts, maskor trubadir, harmadszor Kavafisz lenni. En be vagyok zarédva
a magam latinos-gorégos lehetGségeibe: ha tetszik, az én foglya vagyok, melyb6l nem tu-
dok kitérni. Ugy gondolom, hogy a Homokviharban nincs szé szereplirarél: ez mind én
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vagyok, én, aki elbeszél valamit, vagy épphogy elbeszél valami mellett... a sok mindenrdl
meséld, beszamold én, aki idénként megjatssza magat.

Nekem a gyakori szerepjaték (és annak parédiai) igazabél egy exhibicionista szerz6i
magatartdst idéz meg. A maszk mégiil olyanokat is elmondunk, amit anélkiil még az
istenért sem?

Ebben van valami: de elvben maszk nélkiil is elmondunk mindent, csak a mikéntje ér-
dekes. Egy hatarozott én-poézisnek legaldbb annyi titka lehet, mint amennyi tabudon-
togetd exhibicionizmusa, és ugyanez a helyzet a szerepliraval is. Az idGs Ginsberg pl. radi-
kalis én-lirat mtvelt, kend6zetleniil és maszktalanul az erekcidés zavaroktdl a pszi-
chedelikus élményekig. A szereplira is lehet zarkozott és visszafogott: 1asd KAF legutdbbi
kotetét.

Nekem gy tiinik, tartézkodsz a kozvetlen alanyisagtél a versben. Ha én-ként is
szélal meg valaki a verseidben, akkor az mindig egy szerep jegyében torténik. Ez azt
Jjelentené, hogy semmiféle kapcsolat nincs kozted, maganéleted és a kolteményeid
kozott? Te pusztan ,,szerzdi funkcié” vagy?

Van szerep is, de most alighanem tobb a mesélés, vagy a bizonytalanul hagyott hang,
mely megszoblal valamilyen utblag felderiil§ identitasbdl. Mindenki szerz6i funkcid, aki
csak valamit is papirra vet: a lényeg az, hogy e funkci6 keretein beliil identitasokat és au-
tentikus hangokat is teremteni tudjunk. Vagy mire gondolsz? Az élmény konkrétsagara
vagy dekodolhatosagara? A valosagreferencidkra? A Cantus arcticus pl. finnorszagi élmé-
nyeim versbe irasa, a Vonat cimf vers gyerekkori vonatvezet6i dbrandjaimrol szol, a Ho-
mokvihar pedig az apa—fia kapcsolatrol... A regényir6t6l nem varjak el, hogy harminc re-
gényen at legyen autentikusan alanyi, ellenben a kolt6 mért legyen csak sajat fajjdalmai-
nak lebiggyedt ajka lantpengetje? Borbély Szilard pl. a legutobb zsenialis konyvet irt a
sziilésrdl, az abortuszrol, a vetélésrdl, pedig bioldgiailag nyilvan képtelen ra... Meg aztan
az ember ,alanyisdgaba” beletartoznak-e a képzelgések, a vagyak és az én fészkelGdései sa-
jat élményeiben? Ha pl. Balassi hires szerelmi ciklusait nézziik, az alanyisag még ott is
¢sGdot mond: a Celia-ciklusban szerepel pl. egy olyan vers is, melyet eredetileg egy Hedvig
vagy Jadviga nevii holgyhoz irt — még a versf6kbdl sem tiintette el maradéktalanul a ma-
sik ng nevét.

Koteteid, miiforditasaid, tanulmanyaid gyakori témaja a szexualitds megszdvegesi-
tése. Am a verseid nem a sajat szexudlis szokdsaidat titkrézik, hanem a nyelv barokkos
tilzasaiban gyonyorkodnek. Ugy is mondhatnank, a verseidben nyelvelés zajlik. Ez azt
Jjelentené, hogy a nyelvelés, a képzeletbeli bujalkodas izgalmasabb kaland szamodra,
mint a valédi szexudalis jatékok?

Nagyon szérakoztat6é kérdés. Honnan veszed, hogy a verseim nem tiikrozik sajat sze-
xualis szokasaimat? De félretéve a tréfat: a szexualitas ugyanolyan téma, mint barmi mas,
de én mindig tobbet lattam benne, s noha az irodalomban az intimitas autentikus abrazo-
lasanak ereje a tét, mindig hajlamos voltam arisztokratikusan tdlbecsiilni (az 6rokkévalo-
sag megtapasztalasanak lehetGsége, a halalt6l valo folyamatos rettegés kompenzacidja
stb.), mert eleve tulértékelem a test jelentGségét az emberi 1étezésben — ezt latom, de nem
akarok valtoztatni rajta. Ugy érzem, a testi adottsagaink végletesen determinalnak ben-
niinket. Raadasul olyan korban kezdtem a palyat, amikor a magyar irodalom emancipaci-
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Os kisérletei zajlottak a targyban, afféle utolagos nagykorusitas l4zaban égett minden, s
ehhez jarultam én is hozza a magam szerény modjan, kiilonosen gorog—latin versfordita-
saimmal és antikizal6 sz6vegeimmel. Akkor még tétje volt egy-egy tragar kifejezésnek
vagy merészebb targynak, s igy a talzas is jelentGsebb retorikai vértezetet kapott. A nyelv
erotikus testként, az olvasas aktusként metaforizalodott, és sorolhatnam az akkori k6zhe-
lyeket, melyek még egy sima recenzidban is garmadajaval fordultak el§. A zene egyébként
szintén az erotika egyik fajtaja. Azt meg nem igazan értem, hogy miért relevans irodalom-
esztétikai szempontbo6l példaul az, hogy valoban szeretem-e hatulrél csinalni, vagy a péni-
szemet masvalaki szdjaba dugdosni, esetleg belemennék-e egy bérszerkos kik6toz6s ja-
tékba (egyébként haromszoros hatarozott igen) stb. Persze, értem azt is, ahogy érzékeled a
tudatos tulzas retorikai gerjeszt6déseit, de épp ettdl irodalom az irodalom: egyszertien
a testével dolgozik, és az § teste kizardlag nyelvb6l van.

A végtelenitett szavakat / keresem férfiként és néként” — a versek szamodra herma-
phrodituszi szovegek? Vonzodsz a hermaphordita szubjektivitashoz?

A test sosem volt ennyire kiszolgaltatott, mint korunkban. Az arufetisizmus piacara
kertilt test virtualis identitasok és lehet8ségek sokasdganak van kitéve, melyek eleve meg-
kérdéjelezik még a bioldgiai nemét is. Az idézet az Orpheusz cimii versb6l vald, mely azt
probalta meg versbe szedni, hogy Euriidiké 1ényegében kezdett6l Orpheuszban volt és
benne is maradt, ahogy a pokoljaras, a szétszaggattatis és a megdicséiilés is. A férfiban
lakoz6 néi, az 6nimadatban megoszl6 nemi kettGsség a vers tétje: a férfi testen példaul a
mellbimbé teljesen funkciétlan, ,kizarélag azért van, hogy / a férfit anyjara emlékeztesse.”
Mivel férfibdl és nébdl lettiink, a hermaphrodituszisag benniink van, és aranya elemi szin-
ten meghatarozza létezésiink minden mozzanatét.

Neked tetszik a homoszexualis miivészet? Gingsbergnek igazat adsz?

Egek, megint egy idétlen orvosi retorikara emlékeztets jelz! A zenénél kezdem: kb.
két éve egy bécsi leszallitason vettem egy cd-t. A cime az volt: American Gay Composers.
Kitlin6 zenéket tartalmazott, amelyek kozt a legtobbszor a vildgon semmilyen esztétikai
Osszefliggést nem lehet kimutatni: Cage tizenharmadik preparalt zongorara irt ettidje és
Samule Barber rézsaszinben pompazé posztromantikus habzenéje k6zott mi az osszefiig-
gés? Csak nem az, hogy nem feltétleniil nékkel bajtak dgyba? Egyébirant ha a szubkultu-
ralis miivészeti vagy miivészet kozeli, netdn popularis megnyilvanulasra gondolsz, min-
denfajta alternativ kultara izgat, mely felhalmoz annyi értéket, hogy az képes legyen esz-
koztarul szolgalni ahhoz, hogy abbol Gjabb, de- és konstruktiv miivészi alapallas és érték-
igény sziilessen. Ezért adtam teret minden ilyesminek f6szerkeszt6ként is. Nem szeretem,
és nem tirom a betonozos szemléletet: ahogy az emberi identitas, az emberi fizikum vagy
a szellem sem tiri a bélyeget, igy a miivészet sem viseli el azt, legfeljebb ideig-oraig vagy
valamely emberi gyengeségbdl (ilyen a manidkus rendszerigény is) fakad6 ok miatt. Hogy
miben adok igazat Ginsbergnek? A miivészetében: jelentds felszabadité erejii korpusz. Es
a tartasanak is tisztelettel ad6zom. Csehszlovakiabdl vald egykori kitiltasara (lasd a Krdl
Majales cimii verset) ugy reagélt, hogy az enyhiilés éveiben és a forradalom utén, inkogni-
téban ugyan, de rendre visszatért — igy Pozsonyban is tobbszor megfordult a kitiltas év-
fordulés napjaiban. Mérhetetleniil naiv generaci6 volt az 6vé, mégis szeretetre mélt6. Epp
a minap olvastam egy angol—olasz versvalogatasban Ferlinghetti A posztmodern diadala
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cim versét, Osszeszorult t6le a szivem, pedig kezdetben alapvet6en szdnalmasnak érez-
tem.

Egy alkalommal tiltakoztal, hogy érdekelne a pornégrafia, az erotikat hangstlyoz-
tad helyette. Egyik tanulmanyod szerint a pornografia képes felszamolni a metanarrati-
vak ,rémuralmat”. Az erotika tarsadalmilag elfogadhatébb, moralisabb? A pornénak
nincs, nem lehet esztétikaja?

Pedig érdekel. Kétségtelen, hogy az erotika sokkal jobban. Mi az, hogy ,az erotika tar-
sadalmilag elfogadhatoébb”? Az erotika a kommunik4cio, a nyelv, a zene, a képi érzékelés
alapja, a tarsadalomban akkor is jelen van, ha elfogadja, ha nem, ugyanis nélkiile nem 1é-
tezhet. A szovegnek is teste van, és a korpusz meg akarja mutatni magat. A vilag Gsereje is
maga Erdsz, aki osszeilleszti az 6sszeill6t, és megtréfalja az 6ssze nem ill6t. Az erotika sz6
szamomra a kozmikus Erészhoz tartozot jelent. A pornografia egészen mas valami: egy
alacsonyabb rend{ istenség birodalma, Priapusé, a megtestesiilt falloszé. Kommunikacio-
ja egyértelmiibb, mindossze par kombinacios, 1ételeme pedig pontosan valamiféle kvazi-
leleplezé technika, melynek 1ényegi sugalmazasa szerint minden mogott ,,az” van, legyen
az heroizmus, politikai vagy magas miivészeti fenomén. A priapikus esztétika ebbdl kifo-
ly6lag radikalizmusaval tiintet, de mivel szinte mindenre mindig majdnem ugyanazt a va-
laszt adja, id6vel egyre unalmasabba valik, még akkor is, ha elfogadjuk alapigazsagként
azt, amit 4llit. Olykor vannak szerencsés hataratlépések Erosz és Priaposz birodalma ko-
zott: pl. Warhol, Pasolini vagy — hogy valoban szélsGséges példat mondjak — Bruce La-
Bruce egyes filmjeiben. A misztériumra, a misztikumra, a rejtélyre, valamiféle transzcen-
denciara val6 utalasra azonban sziikség van, hiszen ahogy Cocteau irta: ,Egy kis visszaté-
rés Eleusziszhoz megmenti a m{ivészetet a prostittciotol.”

Nekem gy tiinik, a mostani kétetedben a zenehallgatas érzékisége volt a tét a
szamodra. Azért van sziikség a burjanzé testiség metafordaira, mert a zenérél kozvetits
metaforak nélkiil nem tudnal beszélni? A zene donmagaban metafizikus, vagyis a vers
szamara is kimondhatatlan tényezg?

A zene, mint mondottam volt, a szoveg sajatja, mely a vers versisége altal fokozhatd
vagy egyenesen kiemelhet§. Kozvetit§ metaforak nélkiil mirél lehet beszélni? Metaforak
nélkiil igen, de kozvetités nélkiil nem. A versrdl is a legkonnyebb versben beszélni, zenérdl
is zenében lenne célszeri. Am a médiumok atjarhatésiga igazi kihivas: ez is végered-
ményben a forditas egyik fajtaja, talan ez vonz abban, hogy szavakban nyilatkozzam meg a
zenérol. A legmegfoghatatlanabb, legabsztraktabb miivészetro6l a legnacionalistbb és leg-
bezértabba transzformalni a lehetetlent, kétségteleniil kimerit6 és felesleges vallalkozas,
de a lehetetlenség tudatiban is kéjes, erotikus, vonzé. En alapvetSen operarajongé va-
gyok, s ott a zene és szoveg viszonya egészen kézzelfoghat6. A konyvben szerepel két ope-
rarecenzio is (az egyik Conrad Cummings, a mésik Jonathan Dove egy-egy miivér6l szol),
melyeknek volt prozai, hivatalos valtozatuk is, ugyanis olykor erre a terepre is szeretek ki-
randulni. A hagyomdanyos recenzié verses valtozatat akartam megteremteni gy, mintha
egy ironikus operakalauz csevegése lenne, mikozben a miibe belelatom 6nmagamat és
a hallgatéas, nézés folyamatat is targyava teszem az Ggymond értelmezd értékelésnek.
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Kolteményeid kozponti elemének tartom a jatékossagot. Ugyanakkor tartézkodsz
a rimek haszndlatatdl, az jabb koétetedben csak itt-ott bukkannak fel. Gyiiloléd a
rimzenét?

Egyel6re nem érzem Ggy, hogy a rimelés az én terepem. Az antik idémérték kozelebb
all az élethez, nem annyira versszer, s6t van, aki észre sem veszi a szoveg teste mogott.
Ugy van jelen, hogy nem feltétleniil hivalkodik. A rim viszont kiabal, fortelmesen hangos,
és kikoveteli maganak a kiemelt poziciot: agressziv parazita, vesszen.

Németh Zoltan ,intertextudlis liranak” nevezi a koltészetedet. Egyik versben azt irod:
yolyan vagyok, mint egy tobbszor levakart tekercs.” (Mitologia). Ez azt jelentené, hogy
szbévegeidben minden mondatnak van mar széveges el6zménye, nincs eredeti sorod?

Nem egészen. Ez egyszerlien azt jelenti, hogy a sz6vegben is szoveg van, mégpedig ki-
olvasatlan vagy kiolvashatatlan. Hogy a legtébbszor nem latjuk, mi van egy szoveg alatt
vagy magéaban a szovegtestben. Kavafiszkassdk cimid versem példaul tartalmaz négy sor-
nyi Kassékot, de betiikre bontva, teljesen szétszorva egy hozza nem ill§ szoveg testén. Eb-
ben a versben lathatova tettem ezt a belsd, rejtett szoveget a hangok kiemelésével, melye-
ket ha sorban egybeolvasunk, nagy tavolsaguk ellenére Kassik-verset adnak ki. Es hany
ilyen szoveg létezik mas szovegekben? Morton Feldman péld4dul hangonként, szo6tagon-
ként operanyi terjedelemben szor szét egy Beckett-verset, mely igy feloldodik a zenében:
érzékelhetetleniil érzékelhetGen ott van és nincs ott. Ez inkdbb kriptogramma, mint
palimpszeszt jelleg: a hagyomany kényszeritd ereje eleve arra késztet, hogy tjrahasznosit-
sunk. Nincs iires, csak levakart allatb6r, nem lehet egyszerten iires lapra irni, mindig atiit
valahol valami. Mint a tudaton, vagy — még patetikusabban — a lelken.

Tobb szempontbdl is posztmodern koltbként szoktak szamon tartani. Mar egy ideje
azonban a posztmodern végérdl beszélnek. Ez azt jelentené, hogy a Te koltészetednek is
l6ttek?

Ha I6ttek neki, talin nem emiatt. En szerintem egyébként még a reneszansznak sincs
vége... a most mindent ellepd vulgarrokokorol nem is beszélve.

A Hecatelegium kapcsan azt nyilatkoztad, megkisértett a prézairdk figurateremtése,
a mostani kotetedben a buja csaszar, Héliogabalus-ciklusodat egy portré-regény romjai
alcime van. A Barkanak honapokon at, a Literanak egy hétig netnaplét irtal, ezeket a
szovegeket én tarcaként is olvastam. Nem gondoltdl még prézairasra?

Nem. Viszont egy verses regénybe belefogtam. Generdlbasszus lesz a cime, és néhany
éneke mar készen is van. De egyel6re nem akarok rdla tobbet elarulni. A préza mas bealli-
todast igényel, persze, semmi sem kizart, elbeszélni, kibeszélni, mellébeszélni nagyon sze-
retek. Az alakteremtés, egy-egy figura életre hivasa a versiras terepén is megvalosithato,
és egyelGre ez kielégit.

Nagy sikert aratott a tobb dijas miiforditas-kéteted: a Harman az agyban. Tobbszor
nyilatkoztad, hogy az antik miivek forditasakor figyelembe kell venni a kortars
irodalom nyelvezetét. Ez azt jelentené, hogy egy id6 utan, amikor a mai irodalmi nyelv
elavultta valik, 1jra kortarsiasitani kell majd a Te miiforditasaidat is?

Minden miiforditasnak egyiitt kell 1élegeznie kora legjobb irodalmi termékeivel,
egyébként egyszeriien halott, meg sem sziiletett. Ha nem parbeszédképes, akkor annyi.
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A régi magyar irodalom tanulményozoéi j6l tudjak, hogy irodalom és forditas olykor elva-
laszthatatlanul szervesiilnek: Balassinal esziink d4gaban sincs némely versérdl azt allitani,
hogy az pl. Angerianus-fordités, s ezt annak ellenére sem tessziik meg, hogy maga a kolt6
latin alcimben be is vallja mindezt. A forditast alsobb rend{inek érezziik, és az irodalom-
torténeti séma szerint ez szinte a sértéssel érne fel Balassira nézve. Ez, persze, gyermeki
naivités, hiszen a forditas is csak akkor jo, ha a forditds eredménye magyar versként is
megallja a helyét, ha nem kegyes mazeumi targy, hanem mindennapi hasznalati eszkoz.
Ha ez sikeriil, akkor az adott széveg ugyanugy egyiitt 1élegzik, avul vagy épp 6roklédik az
épp adott korral, mint az a vers, mely igymond eredeti.

Egyik tanulmdnyodban azt dllitod, hogy: ,A klasszika-filolégia tehat alapuvetéen
nekrofil tudomany.” Te az ellenkezgjét szeretnéd? Haldl és muzedlis por helyett élettel
toltenéd meg a klasszika-filolégiat is?

Meg van az téltve élettel, ha jél csinaljak! Es egyre tobben csinaljak nagyon jol. Az
elGitéletekkel megkozelitett maltat akarva-akaratlanul stilizaljuk: de ha ezt beismerjiik,
maéris eredményesebbek vagyunk. Kevés ennyire komplex tudomény létezik, mely valdsé-
gos vilagszemléletet is jelent, s mely olyannyira r4 van utalva az egykori valdsdg meg-
szovegesiiléseire. En, bar nem lettem klasszika filologus, sokat készonhetek ennek a tu-
doménynak: pontossagra nevel, szigorra és az is evidens, hogy 1ényegében az irodalomroél
val6 gondolkodas Gsszes iskoldja megtalalhatja benne a gyokereit, inspirativ forrasat. Egy
klasszika-filologus barmikor képes barmely €16 irdnyzathoz csatlakozni, mert 6 agyszol-
van még a magzatburokbdl ismer mindent, csak jra fel kell fedeznie.

A miiforditds a sajat szovegeid irasaiban is inspirdlt. Ezzel elbizonytalanitod a
szerz0i én, az eredeti szoveg pozicidjat. A mostani kétetedben is talalni ilyet, John Berry-
man és Hart Craine-verseid igazabél atiratok?

Nem, sajat szovegek stilusimiticios-allazios elemekkel. Egyszertien hodolatok. Régi
darabok, még a Hecatelegium el6ttrél, csak most illettek bele egy koncepcioba. A Heca-
telegiumban tudatosan rajatszottam a forditas-eredeti kontrasztjaira, és arra is, mi lett
volna, ha pl. Janus Pannonius netin magyarul irja meg pajzan verseit. Ebben az Gj konyv-
ben lényegében mar lezartnak tekintettem ezt a témat, mindent elmondtam réla korab-
ban, amit tudtam.

Kritikusként is jelen vagy a folyéiratokban. Stilusod, megkézelitésmodod sokszor
eltér a hivatasos kritikusokétol, sokkal szabadabban, asszociacioszertiibben irsz. Olyan,
mintha az impresszionisztikus stilust 6tvoznéd az értelmezéivel. Egy helytitt azt irod az
antik irodalomrol, az volt a fontos, hogy valami ingert kivdltson. A kortarsaktol is ezt
varod el? Kritikaid ennek az ingernek, az olvasas élvezetének a nyomai?

Martialis irja, hogy egy irodalmi m{ akkor j6, ha hatast valt ki, fiiggetleniil attdl, hogy
milyet. A m{ halala a k6zony. Ezt vallom én is. Az én impresszionizmusom abbdl all, hogy
szeretem a miib6l magabdl kibontani az értelmezési kritériumokat, és nem mércét kere-
sek, ami szerint szabdalni lehet. Lehetséges, hogy ez csapongbbba vagy tilzottan szubjek-
tivvé tesz, de alapveten azt gondolom, hogy az erételjesebb irodalomtudoméanyi alapallas
inkabb szaklapba, mintsem feltétleniil irodalmi folyoiratba val6. Természetesen iroda-
lomelméleti tudas nélkiil igy sem érdemes hozzafogni. Rdad4sul add hozz4, hogy én ki-
sebbségi kornyezetben élek, ahol a tanulékonyséag és a tudasvagy mindig sokszorosa a koz-
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ponténak. Egy kerek esztendeig irtam az Uj Sz6 Penge cim{ rovatat Németh Zoltan utan:
ez heti egy konyvet és masfél flekket jelentett, tizes skilan valé pontozassal egybekotve,
napilap szinten. Oriiletes kihivas volt, de sokat tanultam beléle, és sokat tiirtem a heveny
reakcidk miatt is, mert idénként radikalisan kemény hangot {itéttem meg, vagy a szatiri-
kus megkozelités volt til erds. Azért nem mindennapi, amikor egy 6riilt az egyetem folyo-
sojan ordit veled és atkoz meg a hallgat6k éles figyelme kozepette csak azért, mert elma-
rasztaltal egy konyvet. Ennyit az impresszionista stilusrdl és a val6sagrol.

Tudtom szerint, van egy folyamatban lévé koteted: Az irodalomtorténész-né. Ez lesz
a kovetkezd szerepjatékod? Meguntad a férfi-szerepet, s akarcsak a kivalé kolto-
feleséged, Polgar Aniké, NG leszel a jouGben? Esetleg nevet cseréltek majd: feleséged lesz
Csehy Zoltan, Te pedig Polgar Aniké egy kotet erejéig?

Az irodalomtérténész-nét alighanem sosem fogom megirni, ez 1ényegében doktoran-
duszi éveim verses ,torténetének” késziilt, az egyetemi kornyezetrdl szolt volna. De midta
onmagam céltablaja lettem, rengeteg problémat vet fel a helyzet... Az irodalomtorténész-
nd nem alteregd, hanem konkrét valosag volt, aki az ELTE-n adott el§ a szerzd szerepér6l
a régi francia irodalomban. De mivel francidul tette, nem sokat értettem belGle, ezért
kénytelen voltam kitalalni, hogy vajon mirdl beszél, vajon ki lehet, mit remél a palyatol, és
attol, hogy nekem beszél...






