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,T0bb dolgok vannak foldon és egen...”

SZILASI LASZLO: SZENTEK HARFAJA

O

Szilasi Laszl6 regényének a f6 témaja, ahogy azt a fiilszoveg
SZILASI LASZLO is elarulja, egy halédleset: ,a mult szdzad huszas éveiben
kezd6d6 torténet meséldi egy korabeli gyilkossag hatterét,
inditékat akarjak felderiteni: miért Olte meg a haragosi
Nagytemplomban Omaszta Méatyas modos gazdat Gry-
naeus Tamas didk, hova tlint a helyszinr6l a holttest és az
elkovetd, és hogyan valtoztatta meg egy k6zosség életét ez a
blineset.” A biiniigy all a kozéppontban, mikozben azért
nem tilinik véletlennek, hogy mar a belsé fiilon részletekbe
mend informéciokat kapunk rola — ez azt ,sugallja”, hogy
nem feltétleniil maga a gyilkossag lesz a legfontosabb itt,
vagy, talan arnyaltabb a megfogalmazas igy, nemcsak a
gyilkosséag lesz a fontos, hanem az lehet akar amolyan ori-
g0, kiindulopont egyéb szalak kibontasihoz. Tébben is ku-
tatni kezdenek az iigyben, az & gondolataikat olvashatjuk
L az egyes fejezetekben. Mindegyikiiket foglalkoztatjdk a
Maé:’l ?fplé;ng,lilgdé templomban torténtek, &m — amellett, hogy, kortars iroda-
318 oldal, 2’990 Ft lomrol 1évén szo, ,természetesen” més és mas eredményre
jutnak, és nem akar Osszeallni a kép hézagmentesen —
ugyanilyen fontos lesz az § sorsuk, és perspektivajuk is, hiszen mindent csak magunkon
atszfirve tudunk értelmezni és elmesélni, vagy ahogy a konyv egyik narratora fogalmaz:
»~Ami téged, személyesen téged érdekel benne [ti. egy adott torténetben], azt kell el6asnod,
azt kell megesinalnod; mast tgyse tudsz.” (243.)

Négy kiilonb6z6 nézépont jut érvényre a Szentek harfajaban. Az els6 Makovicza Ba-
lint f6gimnaziumi pedellusé. Az 6vé a legkozelebbi perspektiva, hiszen nem pusztan Ha-
ragos varos lakdja, de a karacsonyi gyilkossdg (manapsag mintha szinte mindenki a ka-
rcsonyrdl szeretne irni valamilyen szempontbol Grecso6tol kezdve Kemény Istvanon és
Darvasi Laszlon at Szilasiig...) szerepl6it is mind ismeri, s6t, jelen van a 16véssorozat le-
adasakor, mindent lat — az § néz&pontjabol lehetne tehat a leghitelesebb a histéria.
Amit az elsé fejezetben mond, azt még el is fogadjuk, amit az utolséban, mert ennek is 6
a narratora, azt mar fenntartasokkal kezeljiik. Hogy mi az oka ennek? Az, hogy, amint
arr6l méasok beszamolnak a regényben, Makovicza alkoholista lesz, és viselkedése za-
vartta valik, személyisége eltorzul a templombeli eseményeket kovetden (és talan hata-
sara), melyeket az 6t6dik fejezetben mar csak joval a torténések utan, tehat mar ebben a
modosult tudatallapotaban mesél el. Mitikus, valosagfeletti historidja olyan vilagba ka-
lauzol el minket, amely az emberi értelem, a raci6 felett all, mert — szerinte — ,Van. Lé-

Szentek harfija

NS -




“ 84 tiszataj

tezik. Lehetséges (...) olyan veszély, melyre hatalmunk, a mi hatalmunk ne lenne felké-
sziilve rég” (296.), hogy tehat akadnak dolgok, amelyeket elménkkel képtelenek va-
gyunk fogni, atto6l viszont még léteznek.

A masodik fejezet (Dalmand és Palandor, 1928) Ladik Istvan rendér f6hadnagy el-
beszélése. Ladik személyében egy totalisan elvtelen, a hatalmat mindenkoron kiszolga-
16, ahhoz hozzasimulé embert ismerhetiink meg — akibdl szovevényes Gton mégiscsak
hés lesz a varosban halala utan. O, unalmaban, Dalmand és Palandor utdn nyomoz,
akik 1928-ban érkeznek Nyugatrol ide, kutatni az Omaszta-gyilkossag iigyében. A har-
madik fejezetben (Ladik és Béres, 1954—1956) kiils6 néz&pontbdl olvashatunk roéla.
Megtudjuk, hogy hamar arvasagra jutott, igen koran beszervezték, és hirszerz§ lett. Zala
megyébdl érkezett ide, igy egészen masként nézi Haragost, mint a ,bennsziilott” Ma-
kovicza: egészen konkrétan gytiloli, lenézve lakoéit. A harmadik egység mintha egy hiva-
tali irat lenne: kihiizott sorok is szerepelnek a fogalmazvanyban — igy tobbek kozt azt is
lathatjuk, mit gondol val6jaban a sorok fiktiv szerzgje, mi tortént igazabol (a regény fik-
cibja szerint, természetesen), illetve mi a letisztazott, ha Ggy tetszik: hivatalos verzio.
Ladik egy katonai akci6ja kapcsan azt allitja példaul a 129. oldalon a fogalmazo, hogy
yharc nélkiil visszaszerezték elesett tarsaik Bergmann-géppisztolyait és egyéb személyes
targyait”, mig a kihtizott részben ez szerepel: ,az-ellenséges-alakalat katonditfoglyul-ej-
tették-megkinozték,majd-valamennyitiket kivégezték”. Arra is van azonban egy arulko-

do jel, hogy ennek a fejezetnek a meg nem nevezett elbeszélGje olvashatta Ladik feljegy-
zéseit (tehat a konyv 2. részét), hiszen egy helyen majdnem sz6 szerint megismétli a

rend6r fohadnagy mondatalt ,,ha—egyszer—nem—e}t—nem—smletett—meg—se—}m}t—meg—esak

demes” hangz1k el a 156 oldalon lasd ennek eredeti ver210]at Ladlknal a 42. oldalon:
»,Nem él, nem sziiletett, meg se halt, még csak meg se szallt ebben a rohadt varosban
soha senki, akit ismerni lenne érdemes”. Ladik mellett egy mésik fontos személy is sze-
repel a harmadik részben, mégpedig Béres David. Mig el6bbi a cinizmus, a megalkuvés
megtestesit§je, utdobbi — bar elefantcsonttoronyban él6 értelmiségi, aki a forradalmi
események kozben is inkabb a konyveit bajja — joval szimpatikusabb az olvasénak,
Jideeléginilag kisajatithatatlan” (157.).

A leginkabb személyes hangvétellel a negyedik, Kanetti és Omaszta, 1989 cimii egy-
ség bir. Kanetti 25 éves 1989-ben, igy tehat éppen annyi, mint a konyv szerz&je a rend-
szervaltas évében — persze ezen a vonalon nem érdemes tovabb nyomozni, hiszen ha ra
is akadhatnéank az ir6 és a hdse kozotti hasonloésagokra, szépirodalmi miirél 1évén szo,
nem mennénk azzal kiilonosképp semmire. Kanetti egyetemi tanarsegédnek késziil, ép-
pen Olaszorszagbol tér haza, és még egy nyara van — Ggy tervezi legaldbbis — Harago-
son, amelyet, akar Ladik, gytilol. Eredetileg a helyi ’56-os eseményekrdl késziil irni, de
egyre kevésbé érdekli a téma, annal inkdbb foglalkoztatni kezdi viszont az Omaszta-
gyilkossig. Amikor egy irodalomtorténész prozat ir, tartani lehet attol, hogy a tudos le-
nyomja benne a miivészt — nos, Szilasi konyvében ez a fejezet az, ami a legtobb bolesele-
ti fejtegetést tartalmazza, de egyaltalan nem faraszto, eréltetett, doktriner médon; a szerz6
egyetlen pillanatra sem keveri 6ssze a két szerepet. A cinikus, 6rokké haborgd, karom-
kodé Ladik is emlékezetes karakter, de Kanetti még inkabb, ahogy 6nkinzo, onkritikus
modon vall magardl, fiatalsaga elveszitésérdl, végleges elmiléasarol, szdmot vetve mind-
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azzal, amit eddig elért, masokkal szemben is olykor egészen kegyetleniil, szarkasztiku-
san fogalmazva.

Krimi, térténelmi és helytorténeti regény is a Szentek harfdja. A helyszin Haragos —
ha akarjuk, konnyen beazonosithat6, hogy Békéscsabarol van szd, akar Grecsé Tancis-
koladjaban, ahol is Totvaros néven fut a megyeszékhely. Persze megint csak nem feltét-
leniil nyeriink sokat, ha azonositjuk egy 1étez varossal a regényben teremtettet — ra-
adasul nem viladgos, hogy a szovegben felsorakoztatott helytorténeti cititumok koziil
mennyi a valds és mennyi a fiktiv. Attdl fiiggetleniil azonban, hogy milyen aranyban
vannak jelen a kitalalt és a 1étez6 dokumentumok, kijelenthetd, a végeredménybdl lat-
hatd, hogy Szilasi nagy kutatbmunkat végzett, amikor nekikésziilt a regénynek — igaz, ez
onmagaban megint csak nem erény (vagy hatrany), hiszen ett6l még nem lesz jobb (vagy
rosszabb) egy konyv. Szerepel itt tobbek kozt az angol-btr haboriban részt vett magyar
onkéntesek — valoban 1étez§ — memoarjaira valé hivatkozas (126.), hosszabb atvétel a
Kozponti Offenziv Alosztaly (KOFFA) Sajtd, propaganda és szabotazs (SPS) alcsoportja-
16l (127.), lajstrom a ,hGsi” halott Ladik megmaradt targyairol (144—147.), vazlatos mel-
1éklet ,,Az arpadharagosi evangélikus Nagytemplom stilusanak értelmezéséhez” (208—
211.), céduldk, jegyzetek Juraj Tranovskyrol és énekeskonyvérdl (216—217.), valamint
tobb idegen nyelvi (koztiik szlovak és latin) betét.

Jomagam nem véllalkozom a dokumentumok létezésének ellenérzésére, nem érez-
vén azokat kiillonosen fontosnak a regény irodalmi értékeinek megitélése szempontja-
bol. Annyit mondhatok azonban, hogy tgy tiinik, Szilasi ezek tekintetében is ugyanigy
keveri a valosagost a fiktivvel, ahogy a szerepl6i és a helységnévadas tekintetében. A Kehr-
heimként emlegetett csaladr6l konnyen beugorhat — legaldbbis a Békés megyeieknek,
mint nekem, gyomainak is — a megye j6 részét sokaig birtokl6 Harruckern- és Wenck-
heim-familia, a kett6 nevébdél lett 6sszekombinalva a Kehrheim. Beugorhat, de — ismét
csak hangstlyozom — attél még a konyv torténései a fikcié terébe tartoznak. A Kanetti
névrél, pontosabban a név masodik felérél meg Szilasi Németh Géaborral kozosen irt ko-
tete és annak egyik fiktiv szerzgje juthat eszlinkbe, a Kész regény — Gabriely Gyorgy és
Poletti Lénard levelezése. [kiemelés t6lem — D. F.] A Kanetti—Poletti-jaték csak még in-
kabb afelé iranyitja az olvaso6t, hogy Kanettit — természetesen feleslegesen és semmiféle
eredményre nem vezet6 moédon — Szilasival azonositsa. De még egy harmadik személy
is emlitést érdemel: Ladik Istvan, akinek ,édesapjat az anyakonyv ismeretlennek mond-
ja” (122.), s aki el6bb az anyja nevét viseli, aztan kapja nagynénje férje utan a Zador,
majd késébb a szolgalatban a Ladik nevet. Az mar csak plusz adalék, hogy ennek a poli-
tikai kalandornak, aki késGbb a véaros egyik '56-os hdsévé valik, az anyjat Borbir6 Piros-
kanak hivjak, tehat akként, amilyen fedénéven Nagy Imrét temették el annak idején.

A helynevek koziil van, amelyik eredeti elnevezésén szerepel, példaul a Békéscsaba
melletti Firjes, vagy Budapest, viszont nemcsak a megyeszékhely fut 4lnéven, Haragos-
ként, hanem a varos Jamina elnevezésli része Germinaként, és Postelek Apostelekként.
Es ha mér Péostelek: az itteni, Szilasinél is emlitett kastély egy masik konyv, Kraszna-
horkai Satantangéjanak a helyszine is. Nos, a Szentek harfaja kétféle modon is felidézi
ezt a kivalo regényt. Egyrészt a Ladikrol késziilt, javitasokkal, athazasokkal tarkitott fo-
galmazvannyal, ami kissé hajaz a Satdntangé Irimiasanak telepiekr6l irt jelentésére,
amelyet at kell dolgoznia a két hivatalnoknak. Masrészt és kozelebbr6l egy konkrét uta-
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lassal, amely félreérthetetlentil a Satantango jatékterében helyezi el a Szentek harfajat:
a totok egy részét, ,a maradékot, az (...) Egység, Lenin meg Vorés Csillag termelGszo-
vetkezetek osztaly-ontudatos téesz-parasztjait (...) feltin6en konnyedén tudta fanati-
zalni a mi hajdani apostelki kastélyunk kitort ablaka, iires falai kozott tanyazo, magat
Jeremiasnak nevez, szutykos alproféta.” (62.) De nem csupan ezt a konyvet idézi fel
Szilasi munkéaja, hanem szamtalan mésikat. Kapasbol beugorhat a tot tematika kapesan
Zéavada Pal neve — talan nem lenne eredmény nélkiili a két prozairé vilagat 6sszevetnie
majd valakinek. Maguk a narratorok is tobb miivet emlitenek a torténetmesélés folya-
man, Kipling Kiilonés vagtajatoél kezdve Szerb Antal A harmadik toronyéaig. Goethe
Vonzasok és valasztasok cimil miive pedig intertextus formajaban (a nékre utalva: ,és
sejtelmesek, hogy megijedjiink” — 103.) és Ladiknal talalt m{iként (146.) is el6bukkan a
regényben. (Kanetti is Goethét olvas, lasd: 235.) Szintén érdekes eredményekkel jar-
hatna (meglehet, részben vakvaginyra futna) az ezen mtvek és a Szentek harfaja kozti
kapcsolat részletes elemzésének elvégzése.

A regény cime maga is egy konyvre utal, mégpedig Juraj Tranovsky Cithara Sanc-
toruméra, mely az evangélikus egyhaz altal hasznalt zsoltarok és egyhazi énekek gytij-
teménye. Egyrészt Kanetti cédulaibdl értesiiliink errdl, masrészt azonban a Tranoscius
(igy hivjak magét az énekeskonyvet leroviditve, egyszer(isitve) tébbszor is felbukkan a
regényben: egy ilyet hagy el Makovicza az 6todik fejezetben (mikor elveszti, azt mondja:
»Nincs mar tobbé fegyverem” [307.]), az egymassal viaskodd6 Omasztat és Grynaeust
kovetve, valamint a 273—274. oldalon egy Tranoscius ellopasarol és megkeriilésérdl is
hallhatunk. A két mott6 is beszédes. Az Ottlik-citaitum hianyos. Hiszen mig itt ,Buenos
Airest nem, Hongkongot nem, Szavasztopolt nem” szerepel, az eredetiben ez igy hang-
zik: Buenos Airest nem, Hongkongot nem, Békéscsabat nem, Szavasztopolt nem” — te-
hat Szilasi éppen az 4ltala megirt varost hagyja el a szovegbél. Es Haragos, ez a felsoro-
1asbol kihagyott telepiilés a kilatastalansag varosaként is aposztrofalhato, hiszen Ladik
az, aki dlloméshelyéiil nem is kaphat jobbat, csak és kizardlag egy ilyen helyet, a t6bbi,
néven nevezett varossal szemben, amelyek ebben a szovegkornyezetben igéretesebbnek
tlinnek. A Talleyrand-idézet (,,I1 eut peut-etre mieux valu souffrir” — Talan jobb lett vol-
na [tobbet ért volna] szenvedni) pedig egyként utal Ladik életpalyajara, de a haragosi-
akra altalaban is, akik 1956-ban nem &llnak ki a forradalom eszméi mellett, igazabol el-
vek hijan tengetik napjaikat.

Szilasi ugy jatssza egymdasba a valosagost és az elképzeltet, hogy végiil a Makovicza
altal elmondott Omaszta-Grynaeus {ild6zési jelenetben végképp a fikcid vilagaba koltoz-
teti héseit. A képzelet eluralkodasaban nagy szerepe van t6bbszor is a latasnak, amely
éppen, hogy a hétkoznapi értelemben vett realitast tagadja Szilasinal. Olykor a szem
mintha csak elhomélyositana a valodi latést itt. Az Gj nézGpont akként is létrejohet, ha
nem szokvanyos méodon és helyrdl szemlélédnek a szereplGk: a valos elemekkel is felru-
hazott varost mind Kanetti (268.), mind Makovicza (305.) makettnek titulalja, mikor,
més-més alkalommal, feliilnézetbdl, a templombo6l latja. Ladik a torténések mogott
tobbet, mast is lat: ,a véres eseményeket, mint minden egyéb biiniigyet, probalja meg
miialkotasként is szemiigyre venni” (152.), és a nyomozas folyaman festményeket hiv
segitségiil a malt értelmezésére. A latds nem a valésagot adja vissza Kanetti szerint,
példaul a halél pillanatiban ,Nem pereg le semmi. Es nem az életedet latod. Hanem
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azokat a képeket, 4116, kimerevitett, statikus képeket, amiket életed soran lattal, vagy
akar csak egyszer is magad elé képzeltél, s valamiért fontosak neked, jelentenek, ki tud-
ja, mit. Szervezetlen random-toredékek a standard alapzajbdl.” (274—275.) Mintha a
szemiink csak elhomélyositana a valédi, bels§ latast. ,Nem azt l4tom, ami akkor ott
volt, Uram” (308.), mondja Makovicza az utolsé fejezet ,6riiletében”, hogy aztan meg
olyan dolgokat pillantson meg, amelyek az id6ben, a regény fiktiv idejében csak késGbb
torténnek meg. A Szentek harfdja elbeszéli szerint ,Tobb dolgok vannak foldon és
egen, / ..., mintsem, bolcselmetek / Almodni képes”.

Darvasi Ferenc






