



KOLLÁR ÁRPÁD

## Gombkötő



*Nehéz egy adott kört teljesen kitölteni,  
egymáshoz igazítani az egynemű szálakat,  
követni a forma logikus alakulását,  
vagy sablon híján egy elképzelt ívhez  
illeszteni a szétszálazhatatlan sodronyt,*

*anélkül, hogy a sokadik pontosan ismételt  
mozdulat után ne hitetnénk el magunkkal,  
minden mozdulat túlnyúlik önmagán,  
hogy az anyagok rutinszerű találkozásának  
értelme nem az anyagok rutinszerű találkozása.*

\*

*Mintha nem jutnának eszünkbe a Gombkötő utca  
hol lepattogzott, hol lekerekítet bazaltkockái,  
mintha találhatnánk pontosabb szót a szürkénél,  
és ne jelennének meg előttünk az utcavégi  
Fekete-fürdő üszkösödő gerendái,*

*mintha az eddig csak elgondolásban létező  
gerendák nem lennének velük egylényegűek,  
mintha nem ismernénk rá erre a sosem látott utcára,  
és az egymástól kölcsönzött jövevényszavak  
nem ruháznának fel a rokonság tolakodó előjogával.*

\*

*Mintha végigolvasnánk a hosszúverseket,  
betűt betűre formázva a résnyire nyílt ajkakon,  
nem bosszankodnánk mások bölcselkedésein,  
vagy megérintene kiporciózott szenvedésük,  
mintha beérvénk a puszta szemlélődéssel,*

*nem pislantanánk most legalább egyet,  
ha az ember átlag percenként tízszer,  
nem szeretnénk hangnemet váltani,  
és nem félnénk, felhagynak az olvasással,  
mert aki nem olvas, kétszer annyit pislog.*

\*

*Mintha nem esnénk pánikba, amikor megtudjuk,  
hogymint éppen kihálóban egy nyelv,  
melynek utolsó beszélője hiába szól bárkihez,  
mintha a berobbanó valóságigény  
nem lenne rémisztőbb a sokszor eljátszottnál,*

*mintha nem kiháló nyelvnek tudnánk magunkat is,  
nem elfogadhatatlan pusztulásunkat  
gyászolnánk minden el nem hangozható szóban,  
és ne visszhangoznánk szüntelen,  
ballangó, ballangó, ballangó, ballangó, ballangó...*

\*

*Lapot egyel, lószórt sodor, ezüstös fonatot,  
fűz a tűbe teveszórt, fokát célozza.  
Fél szemmel befelé néz, fél szemmel sehova.  
Utánajár, hányja a szálat, tölti ki a közöket,  
felszedi a szemet, felejt, elfelejt a sorjázó jeleket.*