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FELJEGYZESEK A HABORUBOL
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Orchies varosaba kiildom

Olyan volt ez, mintha csak kopogtam volna,
roviden, négyszer, balsorsomnak ajtajan.

Camus

Atydamfiai elétt idegenné lettem,
és anyam fiai el6tt jévevénnyé.
69. zsoltar

Idegen és jovevény vagyok kozottetek:
adjatok nékem temetésre valé orokséget ti nalatok,
hadd temessem el az én halottamat én el6lem.

Mozes, 1. konyv, 23,4

ITTHON VAGYOK, VAGYISHOGY Sophie lakdsaban vagyok. Ma nincsen iskola. Eppen
valami szlinetféle van, ezért nincsen iskola. Sophie elment dolgozni, én meg né-
zem a tévében a habort.

Nézem, ahogy szoktam.

Csengetnek az ajton.

Sophie arra tanitott, hogy senkinek ne nyissak ajtot. Mindig azt mondja, hogy
ez igy biztonsagosabb. Hogy nem nyitok ajtét. Azt mondja, hogy itt nincs mitdl
félni, de mégis. Jobb 6vatosnak lenni.

gy mondja mindig.

Odamegyek az ajtbhoz, 6vatosan kinézek a kis kémlelGablakon.

Van az ajton egy kis kémlelGablak. Egy kis kor alaki nyilas, amiben {iveg van,
és ez az liveg nagyit. Az egész akkora lehet, mint a legkisebb itteni pénzérme.
Vagy még annal is kisebb.

Kinézek ezen a kis ablakocskan, és latom, hogy ki van az ajto el6tt.

Mr. Hunchet az.

Megint csenget. Aztan zorget az ajton.
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Nem tudom, mit csinaljak. Allok az ajt6 mogott, és arra gondolok, amit So-
phie mondott. Hogy ne nyissak senkinek ajtét.

Meg aztan arra is gondolok, hogy Mr. Hunchet az iskoldban is meglatogatott.

Hogy ott iilt az igazgat6i irodaban, és beszélt, és kozben megfogta a combom.

Es arra is gondolok, ahogy odafordult hozzim. Es éreztem a biidos leheletét.

A katonanak, akinek az 6lében kellett iilnom, amikor elmentem anyammal a
laktanyaba, ott, abban az orszagban, ahonnan elmenekiiltem, széval, neki is pont
ilyen biidos és meleg lehelete volt.

Es 6 is megfogta a combom.

Es aztan minden rossz volt. Es aztan haborti lett.

Allok az ajté6 mogott, 1élegzetvisszafojtva figyelem, hogy mit csinal Mr. Hun-
chet.

Megint csenget.

Aztan felir valamit egy papirra.

Azt még el kell mondanom, hogy Sophie lakadsanak az ajtajan, a bejarati ajton
van egy kis nyilas. Talan régebben a postasok igy kézbesitették a leveleket.

Ott allok tehat a bejarati ajt6 mogott. Nagyon erGsen dobog a szivem.

Att6l félek, hogy be akar valamit dobni ezen az ajton lev§ levélpostai nyilason
Mr. Hunchet. Ha felemeli a nyilas fed6lapjat, akkor konnyen észreveheti, hogy
ott allok az ajt6 mogott én is.

Megpillanthatja, példaul, a 1abamat.

Es éppen akkor, mikozben mindez 4tvillan az agyamon, latom, hogy Mr.
Hunchet felemeli a nyilas fed6lapjat, és egy Osszehajtogatott papirlapot cstsztat
be rajta.

Aztan csend. Majd hallom, ahogy tavozik az ajt6tol.

Még sokaig allok ott, valtozatlanul nagyon erésen dobog a szivem, leveg6t is
alig kapok. Minden olyan val6szertitlen.

Nem tudom, hogy miért is félek Mr. Hunchettdl, de félek. Nem tudom meg-
magyarazni, hogy mit6l van bennem ez a rettegés.

UJRA A TEVET NEZEM. Nézem a kedvenc csatornamat. A hdboriit.

Harckocsikat 1atok, meg egy erdét. Es, persze, sok-sok katonat.

Az erd6ben van valami tisztas. Latom, hogy katonak vesznek korbe civileket.
A civilek, lehetnek talan tobb tucatnyian, legalabb 6tven-hatvan ember, tébbnyi-
re fiatal férfiak, de vannak koztiik n6k is, széval, a civilek egy nagy godrot asnak.

A katonék korbeveszik a teriiletet, 4ltaldban két-harom méterre allnak egy-
mastol, tgy figyelik a civilek munkajat.

A keziikben géppisztoly van.

Lassan asnak a civilek.

Aztan valt a kép. Lehet latni, ahogy a tisztas folott repiil6gépek htiznak el. Ka-
tonai repiil6gépek.
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Megint a katonakat lehet latni. Az egyik, mik6zben maga elé tartja a géppisz-
tolyat, cigarettaval kinal egy civilt. A civil, szakallas, fiatal férfi, ragytjt a cigaret-
tara.

A géppisztolyos hagyja, hogy élvezettel kifijja a fiist6t a civil, aztan mond neki
valamit.

Majd, szinte unottan, kicsit felemeli a géppisztolyat.

Aztan azt latom, hogy a civil ingébe csap6dnak a golyok. Latom, ahogy meg-
mozdul az ing anyaga, a koszos vaszon.

A civil osszeesik.

Es ismét a katonakat latom, feliilr6l. Mindegyik tiizel. A civilek, akik eddig 4s-
tak a tisztason, mind eld§lnek.

Az egyik fekv6 civilnek még rangatdzik a 1aba.

Valt a kép.

Hatalmas dompert latok. Pontosabb, ha 4gy mondom, hogy nem is dompert,
hanem egy markologépet latok, aminek az elején ,kanal” van. Tudom, hogy igy
hivjak azt a részt a domper elején, volt ilyen gép abban a varosban is, ahonnan
aztan elmenekiiltem.

Ezeket a markologépeket akkor lattam, ott, abban a varosban, amikor a kato-
nik mindenhova védelmi pontokat épitettek.

Emlékszem, akkoriban mér nagyon féltek a katonak. Ez azutan volt, miutan
felrobbantottak a terroristak a f6téren a miivel6dési hazat.

Akkor halt meg az anyam, és a robbanés miatt sériilt meg a dobhartyam is.
Mint mar mondtam, ezért hordok ma is hallokésziiléket az egyik fiilemben.

Szo6val, az ilyen munkagépeket nagyon jol lehet hasznalni foldmunkak eseté-
ben. Amikor a talajt kell egyengetni.

Most is egy ilyen munkagépet latok. Latom, hogy a markologép a ,lapatjaval”,
vagy ,kanalaval” egyméasra nyomja, egyméasra hordja az alig néhany perce lel6tt
embereket. Egyre tobb holttestet 1atok. A holttestek nagy halomban hevernek
a tisztason.

Most @jabb markologépek érkeznek, a lapatjukon djabb holttestekkel. Nem
tudom, honnan hozzak ezeket az Gjabb halottakat, de egymés utan érkeznek a
markologépek, és mindegyik lapatjan Gjabb és tjabb holttestek hevernek.

Szinte olyan az egész, mintha csak épp valami komoly foldmunkan dolgozna-
nak a gépeikkel. Olyan az egész, mint valami épitkezésen. A kamera megmutatja
a halottak koriil dolgozé munkéasokat is. Az egyik markologépet vezet6 munkas
egykedvi, k6zombos arcat is latom néhany masodpercig. Zarkoézott, merev, szi-
gord tekintetd otven év koriili férfi. Nagyon barna, napégette arc. Bajusza van.

Lehet, hogy nem is k6zombdos ez az arc. Csak éppen faradt.

Most feliilr6l, a magasbol latom a tisztast, valami repiil6géprol, vagy helikop-
terrol veszi a kamera. Egész kis hegy, hullahegy ott, a tisztas kozepén.

Nem tudom megtippelni a halottak szdmat. Lehetnek talan t6bb szazan is.
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Es kiilonbo6z6, valoszintileg a szallitisban leszakadt testrészek is hevernek ott,
a hullahegyen. Karok, labak, leszakadt fejek.

Néhol egy-egy arc is bevillan. Egy pillanatra egy fiatal 1any megiivegesedett
tekintetét mutatja a kamera.

Most egy helikoptert latok.

A helikopter a hullahegy f6lé szall. Latom, hogy valamivel locsoljak a hullakat
a helikopterrdl. Egy vastag csé 16g le a helikopterbdl kozvetleniil a hullahegy f6lé,
és abbol valami a holttestekre spriccel.

Ujbol és 1ijbol kérberepiil a holttestek f616tt a helikopter. Es 6mlik a folyadék
a halott emberekre, folyamatosan.

Aztan eltlinik a helikopter.

Aztan mar katonakat sem latok a tisztas kozelében. Csak a hullahegyet latom,
feliilrél, a magasbol.

Es latom, hogy a holttestek hirtelen langra lobbannak. Nagyon erds lang csap
ki a holttestekbdl, majd pillanatok alatt fekete fiist borit be mindent.

Nézem a tévé képernydjén a fekete fiisttel ég6 halottakat.

SOPHIE MOSTANABAN SZOKATLANUL FESZULT. Este van, mesélem neki, hogy Mr.
Hunchet becsongetett, meg az 6sszehajtogatott papirlapot is odaadom neki.

O meg azt mondja, nyugodtan kinyithattam volna az ajtot.

Azt mondja, hogy Mr. Hunchet jot akar nekem, és nem kell félnem semmit6l
és senkitdl, de Mr. Hunchett6l aztan plane nem.

Aztan arrol beszél, hogy valahogy rosszabbul alakulnak a dolgok, mint azt 6
korabban gondolta, és hogy biztosan errdl akart velem beszélgetni Mr. Hunchet.

Azt mondja:

— Kicsit minden masképpen van, mint ahogyan azt itt kordbban gondoltuk.
Kideriilt, hogy a terroristak sokkal komolyabb fegyverekkel rendelkeznek, és
emiatt sokkal er8sebbek, mint hittiik. Ne félj, nagy baj valtozatlanul nincs, de le-
hetséges, hogy néhany dolgot még meg kell ismerniink, vagyis ismerned. Holnap
elviszlek a kozeli atombiztos 6vohelyre. Ott mindenképpen jelentkezniink kell,
hogy tudjak, hogy mi is abba a korzetbe tartozunk, és igy jogunk lesz odamene-
kiilni, ha baj van.

— Hogyhogy ha baj van? Mi az, hogyha baj van?

— Nem kell félned, Anna. Ide soha nem jonnek el a barbarok. Ebben az or-
szagban rend van, és ez a 1ényeg. Te tovabbra is iskol4ba jarsz, és minden nagyon
jol fog alakulni. De rendnek kell lennie. Ez egy nagyon j6l szervezett tarsadalom,
és az ereje éppen abban van, hogy minden bajra fel tudunk késziilni.

— Ez azt jelenti, hogy itt is habort lesz? Es milyen barbarok? Azok, akik az is-
kolat is elfoglaltak?

— Ez nem jelenti azt, hogy itt habora lesz, és ide soha nem jonnek olyanok,
mint akik bantottak téged. Ez azt jelenti, amit mondtam. Nem t6bbet, nem is ke-
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vesebbet. Elmegyiink az atombiztos 6vohelyre, jelentkeziink az 6vohely vezetjé-
nél. Most ez a dolgunk. Nyilvantartasba vetetjilk magunkat. Ennyi. Es nem tobb.
Megnézziik, hogy tdimadas esetén hol is kellene élniink. Ez persze nem jelenti azt,
hogy lesz itt valaha is tamadas.

Sophie kicsit ingeriilten beszél velem. Es nem értem, miért.

EJJEL MEGINT ALMODOM. AZT ALMODOM, hogy alszom, és arra ébredek, hogy valaki
zorget az ajton.

Almomban tovébbra is csak fekszem az dgyamban, hiszen aludni szeretnék.
De az az ismeretlen valaki egyre hangosabban zorog.

Nem merek felkelni az 4gybol.

Aztan mégis felkelek, lassan, nagyon lassan és nagyon halkan odamegyek az
ajtéhoz.

Van az ajton egy kis kémlelgablakocska. Ovatosan félrehtizom a kémlelGablak
fedelét.

Kinézek a kis kémlel6ablakon. Latom, hogy Mr. Hunchet az.

Es valahogy mégsem § az. Vagyis, 6 az, de katonai egyenruhéban. Olyan
egyenruhaban, mint amilyenben a kopasz katona volt. Yurij, a kopasz katona,
akitdl annyira féltem még ott, abban a méasik orszagban, ahonnan elmenekiiltem.

Behunyom a szemem, aztan megint kinyitom. Most vildgosan latom, hogy
tényleg Yurij all az ajt6 el6tt. Igen. A kopasz katona az. Yurij.

Aztdn megint Mr. Hunchet arcat latom. Néz vissza ram a kémlelGablak pici
kis iivegén at.

Egészen egyszerlien odaszoritja az egyik szemét a kémlelGablakocska masik
feléhez. Ha belenézek a kis kerek ablakba, csak egy hatalmasra nétt szemgolyo6t
latok.

Egy sotétsziirke szemgolyot, kozépen Kicsi, besziikiilt pupillaval.

Becsukom a szemem. Nem merek a kémlel6ablakba belenézni.

Aztan megint kinyitom a szemem, és mégis belenézek a kis ablakocskaba.
Ko6zben meg arra gondolok, hogy végiil is ez a kis ablak az egyetlen kapcsolatom
a kiilvilaggal.

Mar nem a szemgolyot latom. Hanem megint azt az idegent, aki zorog, kopog-
tat a bejarati ajton.

Az ajto el6tt allo idegen arca folyamatosan valtozik. Egyik pillanatban Yurij
az, aztin meg Mr. Hunchet.

Most egy papirlapot vesz el6 az, aki az ajt6 el6tt all. Valamit ir a papirlapra.

Aztan azt latom, hogy a papirlapot az ajton levé nyilasba csisztatja.

Onkénteleniil is hatrébb 1épek. Nem akarom, hogy észrevegye, hogy ott 4llok
az ajt6 mogott.

Az idegen, vagyis Mr. Hunchet, vagyis Yurij benyul a levélpostai nyilasba.
El6szor csak az ujjait dugja bele, aztan mar az egész keze benne van. Latom, hogy
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a keze lassan megfordul a nyilasban, el6szor a széros kézfejét latom, aztan a
nagymeéretd lapattenyerét.

Aztan azt latom, hogy a tenyere egyre nagyobb. Megnyiilik a tenyere. Nytilik a
tenyere és az ujjai is nytlnak, felfelé!

Az ujjai a kilincs felé kaparasznak.

Nyilvanvalban el akarja érni a kilincset az a valaki! Az az idegen, aki talan Mr.
Hunchet, vagy talan Yurij, széval az, aki ott all az ajt6 ttloldalan!

Még szerencse, hogy van nalam egy bard.

Nem tudom, hogyan keriilt a kezembe a bard, de itt van. Megismerem. Az
anyam hasvago bardja az, sokszor hasznalta valamikor az anyam, diszn66léskor
a plébanossal egyiitt ezzel daraboltak a nyers hist.

Még régen. A masik hazamban, ahonnan eljottem. Anyam szerette ezt a bar-
dot. Azt mondogatta mindig, hogy fegyvernek is jo.

Talan nyolcéves lehettem, amikor ezt mondta az anyam:

— Meglatod, Anna, egyszer majd fegyverként hasznaljuk ezt a bardot. Olyan
éle van, hogy barmit el lehet vele kaszabolni. Egy olyan fiatal lany, mint te is, so-
ha nem tudhatja, mikor is kell egy ilyen barddal megvédenie magat. Jol jegyezd
meg, Anna, egy olyan fiatal lany, mint amilyen te is vagy, soha nem tudhatja! Er-
ted? Soha!!!

Nehéz a htisvago bard, két kézzel probalom emelni. Alig birom. Vigyazni kell
vele, éles.

Annak a valakinek, aki ott van az ajt6 tiloldaldn, mar egyre hosszabban nyu-
lik be a keze a levélpostai nyilason. Es az ujjai! Azok is egyre nyalnak! Egyre
hosszabbak azok az ujjak! Mindjart elérik a kilincset! Es, ha elérik a kilincset, ak-
kor be tud jonni! Az ajté nincs kulcsra zarva!

Igen. Az ismeretlen férfi mutatéujja mar a kilincsnél van. Mar majdnem eléri
a kilincset.

Es ekkor felemelem a bardot. Két kézzel emelem, tigy csapok le vele.

Egyszerre harom ujjat sikeriil levagnom. Egy-egy ujj legalabb negyven centi.

Az idegen kezébdl 6mlik a vér. Minden véres koriilottem. Véres az ajto beliil-
r6l, véres a padlf, és a ruham is.

Minden csupa-csupa vér.

Az ajto6 el6tt iivolt a katonaruhaba 6lt6zott idegen. Talan Mr. Hunchet, talan
Yurij, nem tudom még mindig, ki is az, mert ahogy kinézek a kémlelGablakon, azt
latom, hogy még gyorsabban véltozik annak a valakinek az arca, mint korabban.

Es hirtelen az egykori tanitém arcat latom egy pillanatra, aztdn meg annak
a terroristanak az arcat, aki lel6tte Amélie-t, aztan Amélie nagymamajanak az ar-
cat, aztan megint Mr. Hunchet arcat latom, aztan Yurij az, a kopasz katona, és
aztan egy ismeretlen arc, zold feje van ennek az ismeretlennek, a szemei kidiil-
lednek, talan a fajdalomtol, a szajabdl pedig valami irdatlan hossza nyelv 16g ki,
mintha nem is ember lenne, hanem valamiféle fura vadallat.
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De az ismeretlen kézfeje még mindig benne van a levélpostai nyilasban. Es 14-
tom, hogy a kézfejébdl tjabb ujjak nének ki. Ujabb és Gjabb ujjak sziiletnek a le-
vagottak helyébe. Minden levagott ujj helyett harom nd ki!

Es akkor 1jbol lecsapok a barddal.

Eppen csukloban metszem el a kézfejét. A hirtelen kispriccend vér az arcom-
ba, a testemre 16vell.

Az idegen, ott, az ajt6 el6tt, iivolt a fajdalomtol.

Kinézek a kémlel6ablakon. Latom, ahogy 6rjong az idegen. Tépi a hajat a ma-
sik, épen maradt kezével.

Aztan valahonnan § is felragad egy bardot. Orjongve csapja bele a bejarati aj-
toba.

Aztan kirantja, és tjbol belecsapja.

Aztin ismét.

Es ismét és ismét.

Az ajtén hossz hasadékok keletkeznek. Hatralok az ajté mogiil, kozben sirok
és kiabalok.

Az anyamat hivom.

Hiaba.

Hi4ba hivom az any4amat, tudom, hogy halott. Evek 6ta halott. Meghalt a mii-
velGdési haz elleni merényletben. Akkor, amikor én megsiiketiiltem az egyik fii-
lemre.

A bejarati ajt6 hirtelen szakad be. Valtozatlanul kétségbeesetten hivom az
anyamat.

Uvoltok a félelemts].

Es ekkor egyszer csak valami hiivoset érzek az arcomon.

Mintha hiivés, tavaszi sz€l lenne. Talan a beszakadt bejarati ajté miatt kelet-
kezett huzat az. Nagyon szeretem ezt a hiivos, tavaszi szell6t.

Meégsem szell$ ez. Erzem, hogy valaki simogatja az arcomat.

Nagyon finom kamilla illatot érzek.

Sophie hangjat hallom. ElGszor csak nagyon halkan, nagyon messzirdl:

— Anna! Anna! Ebredj! Mi a baj? Ebredj mar!

Kinyitom a szemem. Még mindig er6sen dobog a szivem. Izzadt a homlokom,
a hatam.

— Rosszat 4dlmodtal, Anna? Nagyon kiabaltal almodban. Nincs semmi baj, kis-
lanyom.

Sophie a szokottnal is kedvesebben néz a szemembe.

Igen, itthon vagyok. Sophie-nal. Nincsen semmi baj.

Itt vagyok, Sophie-nal, itthon, az Gj hazdmban, és tudom, hogy minden rend-
ben van.
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MEGYUNK SOPHIE-VAL AZ OVOHELYRE.

Autbval megyiink. Kényelmesen elhelyezkedem a hatsé iilésen, ahogy azt
szoktam. Es ahogy azt szinte naponta teszem, akkor, amikor iskoldba megyek.

Valtozatlanul nagyon szeretek autézni. Mindig megnyugtat. Olyan ez az egész,
mintha csak akkor érezném igazan biztonsagban magam, amikor autoban iilok.

Nézem a tajat.

Sophie mindig is mondta, hogy ebben az orszagban sok hegy van, és hogy
ezek a hegyek mind-mind gyonyoriek, de ahogy megyiink végig az autépalyan,
ez a szépség Ujbol és Ujbol lenyligoz. Elképeszten csodalatosnak érzem mindazt,
amit latok.

Legalabb masfél 6rat autézunk, autépalyan. Hidakon és alagutakon megyiink
at, a hidakrol mély volgyeket latok, az alagutbol pedig, ahogy kijoviink, borzasz-
téan magas hegyek tornyosulnak elénk. A hegyek tetején fehéren vilagit a hota-
karo.

Mindeniitt sziklas t4j. Sziklak és stirti erd6k valtogatjak egymast.

Sophie azt mondja, hogy ma valami kiilonlegeset fogok latni. Valami olyat,
amilyet még biztosan nem lattam, soha.

Uliink az autéban, és, ahogy azt szokta, beszél:

— Tudod, Anna, ez az orszag sokkal biztonsagosabb, mint ahogy te azt hiszed.
Mégha lenne is habort, amiben valtozatlanul kételkedem, ennek az orszagnak a
lakossaga biztosan megmenekiilne. Tudod, miért? — kérdezi Sophie, de lathatéan
nem var valaszt.

En csak ingatom a fejem. Nem beszélek, csak gyonyorkodom a tajban.

Sophie mar megszokta, hogy nem beszélek. Tudja, hogy néha nagyokat tudok
hallgatni. Es azt is tudja, hogy éppen elég baj és szomoriséag ért mar korabban,
ott, abban a masik orszagban, ahonnan j6ttem, szdval, olyan nagy meglepetések-
re mar nem szamitok.

— Elarulok neked egy titkot, Anna — folytatja Sophie. Ko6zben elére néz, nézi
az utat, nincs nagy forgalom. — Latod ezeket a hegyeket? Igen? Szépek, ugye?
Nos, tudd meg, hogy ezekben a hegyekben titkos fold alatti bunkerek vannak,
nem is bunkerek, és nem is egyszertien csak 6vohelyek, hanem egészen kiilonle-
ges, nagyméretid varosok. Igen, Anna, itt olyan foldalatti varosok vannak, ame-
lyek most még iiresek, de ha elkezd6dne az a habort, ami, remélem, soha nem
kezd6dik el, szoval, ha mégis elkezd6dne, akkor itt, ezekben a bunkerekben tul
lehetne élni az egészet. Most egy ilyen fold alatti varost fogsz latni, persze, nem
az egészet, hanem csak a bejaratat. Ott jelentkeziink, regisztraltatjuk magunkat.

Az autéval lekanyarodunk az autopalyardl. Nem figyelem a tablat, Sophie-ra
bizom magam, mést tigysem tehetek.

Kezdetben egy nagyon jo mindségii aszfaltiton haladunk, ugyanolyan gondo-
zott sovények kozott, mint ami Sophie lakisa kortiil is van.
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Most mellékatra tériink. Az aszfalt megsziinik. Betontiton megyiink tovabb,
sok-sok doccendével. Sophie mindenféle katyakat keriilget.

Eszreveszek egy tablat.

Valamennyire mar tudok olvasni az itteni nyelven. Lassan megyiink, van
idém elolvasni: ,,Katonai teriilet. Idegeneknek belépni tilos!”

Sophie nem is néz a tablara, mint akit nem érdekel semmi, hajt tovabb.

Tovabbra is magas hegyek kozott megyiink. Egészen keskeny hegyszorosban
kanyarog a betoniit.

A hegyszoros egy kis tisztasba torkollik. A tisztas kozepén elhagyatottnak ti-
né, betonelemekbdl késziilt, foldszintes betonépiilet.

Az épiilet koriil kerités, szogesdrottal.

A kerités ajtaja el6tt katonai bodé. A katonai bodénal két katona, beszélget-
nek.

Ismeretlen egyenruhajuk van a katondknak. Nem hasonlit ez az egyenruha
egyetlen eddig latott katonaéra sem.

Sophie az épiilet bejaratahoz, illetve a drétkerités kapujahoz hajt. Megall, ki-
szall a kocsibol.

Nekem nem sz6l semmit.

Ulok a kocsiban, a hatso iilésen. Figyelem, mi is torténik.

Es megint az anyamra gondolok.

LATOM AZ ANYAMAT.

Latom, ahogy megyiink a katonakhoz. A laktanya éppen az iskola mellett van.

Kosarban mindenféle zoldséget cipel az anyadm. Krumplit, répat, paradicso-
mot, zellert, petrezselymet.

A plébania kertjéb6l viszi.

Mar nem éppen fiatal n6. Oregnek sem mondanam éppen, de fiatalnak sem-
miképp. Inkabb olyan kézépkora.

Ugy cipekedik, mint aki hirtelen nagyon elfaradt. Mint akinek mindenbd] ele-
ge lett.

Azt mondja:

— Batran nézel a katondk szemébe, nem ijedsz meg t6liikk. Megértetted? Be-
megyek a parancsnokhoz, te az §rszoban maradsz.

Kérdezem:

— Miért?

— Mindegy, miért. Ott maradsz, és kész. Megvarsz. Sietek. Addig jatszol, vagy
valami. Ne kérdezz felesleges dolgokat!

Vissziik a zoldségeket, megyiink be a laktanyaba. Anydm megsimogatja a fe-
jemet, mosolyog:

— Ne félj, nem fognak bantani.

Félek.
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Anyam int a 6rnek, az 6r nyitja a kaput.

Bemegyiink. Megylink végig a laktanya udvaran, nem latunk senkit.

Aztan az egyik épiiletbdl kilép Yurij, a kopasz katona.

Emlékszem ra. O az. O volt, aki miatt...

Mindegy.

Aztan egy masik épiiletbdl fekete ruhas asszonyok 1épnek ki.

Nem latni az arcukat. Csak a testiik forméajabol latni, hogy asszonyok.

Az egyik ellép a tobbiektdl.

Kozeledik hozzank.

Az anyam odastigja nekem:

— Figyelj. Latod? O az. Igen. Ez biztos. Megismerem. O az, akit keresiink.

Nem tudom, mit akar ezzel mondani az anyam. Nem tudom, mit kellene lat-
nom. Es, hogy ki az az 6? Es, hogy kit is keresiink...

— Hallod? - folytatja az anyam. — O az. Az, aki val6jaban én vagyok. Hallod?

Egyre tavolabb van télem az anyam. Nem latom, hogy tdvolodna, mégis
egyre inkabb noé koztiink a tdvolsag.

Es a hangjat is egyre halkabban hallom. Mintha még mondana valamit az
anyam, de mar nem értem, mit.

A fekete ruhas nék kozben korbeveszik az anyamat. Mint akik takarni akarjak
el6lem.

Eszreveszem, hogy Yurij, a kopasz katona, nekem integet. Csodalkozva és
ijedten nézem. Mintha azt integetné, hogy fekiidjek le a foldre.

Aztan egyszerre csak azt a fényt latom. Amit mar lattam kordbban is. Amit
akkor lattam, amikor... Igen, latom az éles fényt.

Erre még emlékszem majd. Amikor...

A robbandst viszont mar nem hallom. Nem hallok semmit. Akkor sem hallot-
tam, amikor meghalt az anyam...

Csak azt latom, hogy a laktanya épiilete, amibdl Yurij épp az imént kilépett,
a levegdbe repiil.

Csak azt latom, hogy a fekete ruhés nék, az anyammal egyiitt, elttintek.

Egyediil vagyok. Mar senki sincs koriilottem. Csak valami iszonyatos pusztu-
las.

Nem birom ezt a latvanyt.

Lehunyom a szemem.

Amikor megint kinyitom, akkor mar egy ismeretlen katona 6lében {ilok. Me-
leg van, nagyon meleg. Egészen rovid kis szoknya van csak rajtam.

Valamiféle autéval utazunk.

Eszreveszem, hogy a hajambdl fekete fold hullik. A katona a zubbonyarél se-
pergeti lefelé a fekete foldet. Sok-sok fekete f6ld van mar koriilottiink ott, az aut6d
belsejében.

Egész kis foldkupac.
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A katona a zubbonyat tisztogatja, kozben pedig diih6sen mond valamit.
Nem értem, mit. Nem ismerem azt a nyelvet, amin a katona mérgel6dik.

SOPHIE BELEP A TISZTAS KOZEPEN LEVO, elhagyatottnak ting, foldszintes betonépii-
let ajtajan.

Eltlinik a szemem eldl.

Mintegy tiz perc telik el. Vagy annyi sem. Talan annyi sem, csak nekem tinik
nagyon hossziinak a varakozas.

Amikor ismét meglatom, egy kopasz katona kiséri.

Sophie megall az épiilet el6tt levs drotkeritésnél. Beszélget a kopasz katonaval.

Aztan nevet. Mindketten nevetnek.

Aztan Sophie az autéhoz jon.

— Anna, a parancsnok megengedi, hogy az 6vohely néhany helyiségét meg-
nézd. Ez nagyon nagy lehet6ség! Gyere!

Es valaszt sem var, indul vissza a katonahoz.

Kicsit tanacstalan vagyok. Es félek is.

Nem tudom, mitdl, de félek.

Kiszallok az autobol. A kerités csak néhany 1épésre van.

Amikor Sophie-hoz 1épek, biztatban mosolyog ram. Talan igy jelzi, hogy nincs
mitdl tartanom.

A kopasz katona meredek 1épcsén kisér le minket. A 1épcsé aljan folyos6, majd
a folyos6bdl egy ajton keresztiil egy irodanak berendezett helyiségbe 1épiink.

Mindeniitt katonak vannak. Nem sokan, de a folyoso6n is, az irodai helyiség-
ben is van egy-egy katona.

Az irodai helyiség meglehetSsen szegényesnek tiinik. Nem tl nagy, talan 20
négyzetméter lehet, van benne két irdasztal, néhany szekrény. Az ir6asztalokon
egy-egy szamitogép.

Az egyik ir6asztal mogott kozépkora né. Katonai egyenruhaban 6 is. A kopasz
katona egyenesen hozza kisér minket.

A kozépkort né zart, szigora arccal néz ram. Valamiért méris utalom ezt a n6t.
Nem tudom, miért, de utalom.

Azt mondja:

— Szoval, te vagy az. Sokat hallottam rélad. Természetesen megnézheted a fold-
alatti varost, bar nem szoktuk senkinek sem megmutatni. De veled kivételt te-
szlink. Nem csak azért, mert Sophie-val jéttél, aki mér régota a baratunk — mi-
kozben ezt mondja, ak6zben Sophie-ra pillant, és én gy érzem, hogy valami va-
16ban kiilonleges kapcsolat lehet kozottiik, ebbdl a pillantasbol gy érzékelem —,
hanem azért is, mert rélad van sz6. Es szeretnénk, ha valéban biztonsagban
éreznéd magad. Az adataidat felvettiik, Sophie megadott mindent, nyugodt le-
hetsz, minden rendben lesz, bArmi van, szamithatsz rank, itt menedéket talalsz.
De nem lesz ilyesmire sziikség. Neked az a dolgod, hogy iskol4ba jarj, és nem hi-
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szem, hogy ezen, marmint azon, hogy te végre valoban iskolaba jarj, és hasznos
tagja legyél a tarsadalomnak, hogy ezen barmi is valtoztatni tudna.

A kozépkora né nem mosolyog ram, mikézben hozzam beszél.

Sophie valaszol helyettem is:

— Nem lesz itt soha, semmiféle habora! Ez az egész egy hisztéria! Koszonjiik,
Judith, hogy koriilnézhetiink, és azt is, hogy nyilvantartasba vettetek minket, f6-
leg, hogy Anna biztonsagban érezheti magat. Most az 6 lelki nyugalma a legfon-
tosabb.

A kozépkora né felall az irdasztalanal, ezzel jelzi, hogy a latogatas befejez6-
dott.

Kilépiink az ajton. Az iroda el6tt hosszi folyosé.

A kopasz katona megindul, elére a folyoson. Sophie meg én a nyoméban. A fo-
lyosé vége sotét, ahogy haladunk eldre, agy gyulladnak ki a neonlampak a folyo-
son végig.

A kopasz katona azt mondja, hogy a folyos6bdl termek nyilnak mindkét
iranyba. Hogy a termekbdl Gjabb és Gjabb termek, aztan meg foldalatti utcak és
azokban lakasok. Azt mondja, hogy itt tobb szazezer ember férhet el, ha atomta-
madas éri ezt az orszagot. Es hogy tobb ilyen foldalatti varos van elrejtve, kiépit-
ve a kornyez6 hegyek gyomraban.

Azt mondja, hogy az egyik termet megmutatja.

Engem nem érdekel ez az egész. Ahogy a folyoso sotét végének iranyaba né-
zek, oda, ahol nem gyulladtak még fel a neonlampéak, egyszerre mintha valami
mozgast latnék a folyosd padléjan.

Mintha patkanyok szaladgalnanak ott, messze, valahol a tavolban.

Szinte hallom is a vinnyogasukat.

Most egy éles sikitast hallok, pont agy, ahogy Amélie-ék pincéjében is, vala-
mikor régen. Mint amikor egy gyerek, egy kisgyerek sikit.

Sophie-ra nézek. O visszanéz ram, kicsit csodalkozva. Mintha azt kérdezné,
hogy van-e valami baj.

Elbizonytalanodom. Mar nem tudom, mi a val6sag, és mi a mult. Mar csak azt
tudom, hogy haza akarok menni.

Haza, Sophie lakasaba.





