

KISS ANNA

## *Ellibegnek északnak a lepkék*



*teleírt  
lapok szálldosnak,*

*ellibegnek északnak  
a lepkék,*

*legalább  
nézz utánuk!,*

*a falra film pereg:*

...

*valaki nem  
leli a kulcsot*

...

*lámpavirág-ajándék,  
nem fújja el a  
szél, elfújhatatlan*

...

*valaki három  
nap, három éjjel  
megy a száraz  
mederben, látja a  
vítól egyre messzebb  
porladó hajókat,  
három nap,  
három éjjel*

...

*valaki a sötét  
ló nyergében,  
sebei hegednek,  
nyílnak, hegednek,*



*folyton ép!, valaki  
a Lancelot-i  
időkből, kardjával  
alszik, ha nem  
veled, a tükörből  
mindenki eltűnt*

...

*nem lelni  
nyomukat a  
szélben!, akiket  
megtaláltak, nem  
jönnek vissza  
többé!, boldogtalan  
időkben csak a  
sztyeppék egyféle  
virágözöne lángol  
a horizontig*

...

*s az ő világuk a  
nem múltó teleken!,  
kinn ül a farkasokkal,  
hallod, hóba  
roskadnak a hegyek,  
oszlop-szellemek  
suttognak a holddal*

...

*az ő világuk,  
mint a borulati  
bíbor, tintakék,  
tűzébe roskadnak  
a dolgok, ha sötét  
dobok rengenek!,  
szétszóratott népe  
ide gyűlik  
holdtöltekor,  
visszaint!, ezek  
nyugtalan helyek*

...

*valaki felhúzza az*

ablakot, víz tombol  
a torony derekáig,  
mikor lenéz, az ott  
lenn körben a  
pokol!, ködben a  
halászkunyhók,  
vedlik a hullámbádog,  
valami szellem  
hangja a ködön  
túlról...észak!

...

valaki levelez  
az éggel: feldől  
a tej, szalvéták  
szállnak el, térnek  
vissza válaszul

...

még néhány  
lépés oda le, még  
fényben a világos  
mészkőfalak, a  
horpadás víz-fényeket  
vet rá, a jelekre,  
világos, álomi lét!,  
nincs szentebb  
hely annál, ahol  
békére lelsz

...

úgy járnak,  
mint a szellemek  
a mindig zárt  
kapun át!, rengetik,  
az ajtórácsot, a  
mikéntek törlődnek  
utoljára, mint a  
túszok belső  
filmjéről a kés

...

a dolgok nem



tehetnek semmiről,  
egy sokat próbált  
Fordnak hatalmas,  
erős lelke van,  
nem hagy magadra  
a félsziget  
mocsarai közt,  
megáll a ház mögött,  
s nem mozdul  
többé

...

hajnalra mind  
halottak!, mit  
tehetnek a  
rémült lóért,  
feltépi a viharvert  
kocsi ajtaját, leül  
hozzá a sárba, társa  
halkan káromkodik,  
nem sokat vár ilyen  
hajnaloktól, s „azoktól”  
a plastik-kártyás  
kódjaik mögött!

...

halott,  
sötét a ház  
áfonyalevelet  
hord a szél a  
vakuló tükröhöz:  
nem ismeri a nőt,  
aki visszanéz  
rá belőle!,  
a gyerek sem, a  
nővérét mamázza,  
húzkodja az  
üres fiókokat

...

a sztyeppék  
kőbabái nem

*felejtenek,  
kinőnek a földből  
és a hely örökre az  
ő idejük helye!, a  
kertek hóbabái  
sem felejtenek,  
gyermekkorunk  
örökre az ő  
idejük helye*

...

*csak egy nő  
a lova nyergében,  
orcái széltől vörösek,  
hajáról a kendő  
megkötve lóg le hátul,  
talán azt kérdi, mit  
keresel itt a kései  
szivárvány alatt?,  
felnyújtod az egyik  
almát neki*

...

*de ki lát már  
olyannak, mint a  
fellegek!, Hölltől  
idáig jönnek érted,  
tamariszkuszok  
lombján süvölt  
sötétjük, jönnek érted,  
neveket kiáltanak  
virrasztó ablakodra*

...

*valaki jön a  
sötét ló nyergében,  
valaki a Lancelot-i  
időkből, kardjával  
alszik, ha nem  
veled*

...



*valaki nem  
leli a kulcsot*

...

*ellibegnek  
északnak a lepkék*

...

*legalább nézz  
utánuk!*

