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Egzisztencia-tapasztalatok

TANDORI DEZSO CSODAKEDD, REMSZERDA CIMU KONYVEROL

O

Tandori Dezs6 hosszl, s ha megitélhetem, mély esszét irt
Vilagok hataran cim(, a Kalligramnal megjelent kony-
vemrdl. Ezt a tényt azért szogezem le a mostani iras kezde-
tén, mert Tandori-olvasatom kapcsan egyetlen pillanatig
sem akarom leplezni személyes érintettségemet, leginkabb
azonban azért, mert Tandori Dezs6 legtijabb konyvét csakis
az emlitett iras fel6l tudom olvasni. Annyit azonban min-
denképpen meg kell jegyeznem, hogy ebben az olvasatban
Tandorinak nem a konyvemmel kapcsolatos tételei vezet-
nek, hanem irasanak azok a megjegyzései, amelyek 6nma-
ga vilagahoz is teret nyitnak, ugyanakkor egyetlen pillanat-
ra sem tagadom, mert nem is tagadhatom, hogy kényvem-
nek a Tandori-vilag feldl kinyil6 olvasata szamomra él-
Tiszataj Konyvek ményt add, gazdagit6 hatést volt.

Szeged, 2010 De nézziik annak az irasnak a Tandorira visszautalo
356 oldal, 2950 Ft mozzanatait. Els6ként az ikerkényv kifejezés emlitése kap-
csan taldlkozunk a szerz6 kozbevetett megjegyzésével:
s1kerkony, ez az alcime az ’albumnak’. De itt e sorok ir6ja is ikrezik er6sen. Olvasém, nem
menteget6zés, de igen hamar el akarom mondani: rélam is lesz sz6 a végén. Vagy kozbe-
vetegetve is mar”, s ezen a ponton 6nnon vildghagyott-allapotarol iktat be a szovegbe egy
betétet, melyet igy Osszegez: ,Van hat kapcsoloddsom”. A kovetkezd tétellel visszautal La-
katlan Sziget cim{ konyvemre, mondvan: ,,Régebbi Fiizi-konyvekbdl a sziget-motivumot
is el6vettem, s ahogy magam ezt a 'Mindenki sziget!” valtozatra valtottam (az angol kolt
nyoman), ahol is egy adott keretben minden szigetegység hatarvonallal kiiloniil el rogton
a mésikatol, de ez hangstlyos, hogy rogton! Tehat mégse sziget senki?” Nem alkalmazok
torést, folytatom a szoveg idézését: ,,Aztan a hatar. Mit mond Wittgenstein? Nem idézem a
Traktatus pontos tételszamat, megnézni! Idéztem eleget: szubjektumunk nem a vilag,
csak a vildg hatara. Mint a falu, varos, megye stb. tablaja jelzi az orszagaton, athtizva
a helynév, kifelé menet, de jovet nincs athtizva. Ennyit a hatarokrdl.” Megyek tovabb, a ja-
ték kovetkezik, ,0, hanyszor ’sajnaltak le engem’ egyrészt a hazi bajnoksig ‘manija’ mi-
att, s hogy medvék, madarak stb. a klubok, én mér 3-szor 20 klubnal tartok...”, hosszi
osszefoglalast olvashatunk Tandori mindenki altal ismert jatékszenvedélyérdl, aztan a rea-
litas és elvontsag kapcsolodasanak kommentélasa kovetkezik, egészen az Osszefoglalasig:
,Erezgetem megalapozva lassan kialakult kolesonosségeinket Fiizivel”.

Héatha valaki sziikségesnek talalja, ezért ismét leszogezem, azt, amit idéztem, Tandori
vildgdnak bemutatisa szandékaval idéztem. (Maskor, mashogy magamnak is, miért ne, de
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az most nem ide tartozik.) A kolesonosségeink atnovesztését onmaga vilaganak irdnyaba
a magam idézési szdndékaval egybehangzbéan meg is teremti: ,,Cinikusnak veszik, ha azt
mondom: ha nem fenyegetettetéseimrél beszélek, unalmas nekem az érintkezés, mert
mindig ugyanarr6l beszéliink: nem az én egzisztencia-létezésemr6l”. S ha mar az atmenet-
r6l, az irastol a konyvhoz vezet atmenetrdl beszélek, akkor még két Gjabb idézet, az egyik
az irasbol, a masik a konyvbdl. Az irasbdl: ,Mi az egzisztencialista? Ugyantigy van, hang-
zik valaszom, mint masok, csak ezt folyton még mondja is.” S a konyvbél: ,Mi az egzisz-
tencializmus? Ezt kérdeztem tanarnémt6l, Nemes Nagytol, mint dik, jaj, fiacskam, ezt fe-
lelte, ezt roncsok és dalidk egyképp kérdezik s a vélasz... j6, ha megtudod, nekem szintén
mondd el, érdekelne, szivem, fiam, gyermekem.” Szép, mondandm az idézettekre, az els6
szellemességére, Tandorinal a vibralas egyébként is gondolat-villanasokkal jar egyiitt, s a
Nemes Nagy Agnes-térténet mély Sszinteségére, nem beszélve kapcsolodasukrédl, de rég-
6ta tudjuk, én legalabbis azo6ta, hogy Panek Zoltan e targyban mérvadd A foldig mar lé-
pésben cim{ regényét olvastam, hogy az élet nem két mondat szintjén...

Tandori egyébként sem definidlja azt, amit ir, az aradéassal fordulna szembe, ha igy
tenne (hadd jegyezzem meg, miel6tt végleg kilépnék ebbdl az irasbol, igaz, nem fogom
megtenni, én sem valamit irtam, amikor a konyvemet irtam, csak irtam azt, amit éppen
irnom kellett), ezért nagyon vigyaznunk kell, ha imméron a mostani kotetnyi prozéjat jel-
lemezni akarjuk. A tAimpontok a mar idézettekbdl is adottak: az egzisztencia-1ét, az allan-
do6 vibralas a konkrét és az altalanos kozott, a sziget-1étbe vald visszahtizodas és az abbol
val6 kitorés, az allandd hatarokon valé jaras, miifajként a kotet szerkesztSje, Téth Akos 4l-
tal megnevezett evidencia-torténet, s a Tandori-proza szabad aradasa. A megtervezetten
szabad 4radés. Az attekinthetetleniil gazdag életmiiben ugyanis ott rejlik a megtervezett-
ség, ahogy ebben a kotetben is. Hosszu évek alatt formalodott (még mindig az irasban
benne 1év6ként mondom, szerkeszt6ként magam is taldlkoztam jo néhany darabjaval),
s mikozben kotetek sora formalodott, kézben ez is. A mar emlitett dradas. Az irasok fo-
lyamot alkotnak, mikozben 6nall6 darabként is 1éteznek. A mostani kotet megkiilonbozte-
16 jegye, még akkor is, ha a konyv meghatarozéasara, akarhova valé besorolasara, polcra,
rekeszbe val6 elhelyezésére nem torekedhetek, a sors minden korabbinal gyakoribb emli-
tése. Els6ként a rémszerdara utalok, aztan magara a sorsra. ,,Sorsunk-e a sors... — kérdezi,
s kommentalja is a kérdést, Tandori gondolkodéstorténeti helyét ez a kommentar mutatja
a legpontosabban —, mely, mint tudjuk, 6ssze van torlédva... bizony, messze keriilt a J6-
zsef Attila-féle helyzetiség a Pet6fi-félétdl (sors ott tért nyitna, kérik), holott a hitelesség
kozel azonos. Hanem hat ez nagyon érdekes dolog, és a sorsnak kiilonds tulajdonsiga. Ha
tal komolyan vessziik, hogy sors, mintha babonasagba esnénk. Meg vagyunk atkozva... na,
ugye, bejott, ez lett... ha meg nem vessziik, miért vessziik fel a fogalmat egyaltalan.” Ma-
radva Panek Zoltan megallapitasanal, hogy az élet és a m{i kérdései nem két mondat szint-
jén kapcsolodnak egymashoz, meg kell allapitanunk, hogy a sors kifejezés a korabbiaknal
joval gyakrabban tiinik fel ebben a kotetben. A(z iréi) ,,sors” cimii irasdban a sors kiilon-
bo6z8, személyességhez kot6ds értelmezéseit adja, a rakovetkez6 irasban pedig ezt a gon-
dolatmenetet igy 6sszegzi: ,Eljutottunk tehat odaig, hogy a radikalizmus NO egyenlé a sors
felismerésével, amihez hozza kell tennem, hogy tessék mindig magyarul beszélni, itt a 'nem’
helyett az én kedves NO-m félreérthet6vé teszi. Hagyom. Tomoren: ‘radikalisra’ ma nem
lehet szamitani. Vicinélisra csak (helyi érdekd, mint vastt)...”



‘ ‘ 84 tiszataj

Ha konnyti definici6kra szdnnank el magunkat, akkor Tandori kérdésfeltevései kap-
csan egzisztencializmust ugyanigy emlegethetnénk, mint moralizmust. Valaszaiban azon-
ban minden behatéroltsagbol kisiklik, csak egy példat idézek erre. ,Hogyan éljiink? Az
alapkérdés — mondja, s azonnal kovetkezik az onmagara vonatkoztatott valasz —: Az imén-
tiek kicsit sivarak ehhez képest. (Totyit leszdmitva.) Természetesen j6, ha az undercover
haver nem hagy a sok tonnas tiizolt6autd ala 1épni, mint ez egy éve igy akkor meguiszo-
dott. Nyilvanvalo, hogy az eszményi (iparmiiv. tokélyre? megcsinalt) szerkezeti tisztasaga
konyvedet is nehéz kiadnod. Rosszak a tapasztalataid. Nem illik a szerkezetbe. Ezt is
hagyd. Az alapkérdés a ’hogyan élj’. Lassan hizni kezdtél. Esztétad f6-f6 igazsaga veled
kapcsolatosan: hol meghizik, hol lefogy”. Aztan bekezdésekkel késébb tjra: ,,A hogyan él-
jek? kérdéséhez: Kafka. Aki hazaér, aztan szobdjaban egyszerre kihal az iménti vilag-kozi-
elevenség, ahogy mindenhez, ismétlem, koze volt, 1d. a kis irast nala. Pedig még a vendég-
16zene is besziirédik. Eletem valamikor-régbe ment 4t.”

Lathatjuk, nincs semmi moralitas, nincs életrecept, nem mondja meg, hogyan kellene
élnem, ahogy 6onmagénak sem mondja meg, hogy hogyan kellene élnie, mert nem tudja,
nem is akarja tudni, hogy hogyan kellene élnie. Amit ir, s ahogyan irja azt, amit ir, azzal
mégis kitolt, rakérdeztet mindarra, amire ra tudok kérdezni. (Mert Tandori 6nmagara is
rékérdez. Egyetlen példa, Gjra: ,Oriilok, hogy — annak ellenére, hogy nem egészen azon
mult! Alkatomon is mult, azon, hogy 'melyik 16ra tettem’ — megirtam ezt; nekem nem kel-
lett ehhez semmilyen Gjabb évszam. Egyrészt megvagyok ma is egész elviselhetéen (majd
kevesebb karajt esziink, az is dragul, a sor elhagyasaval rengeteget sporoltunk, kutyank se
berni pasztor vagy doberman, 1d. his), szép csondesem nyomorodom el, de talan kibirom.
Minden év nekem dolgozik, mulva. Ki ne szarj velem, sors haver.”)

Az irasok szovetét megmutatni akar6 idézetek talan jelzik a Tandori-préza(?)-esszé
(?)-,szépiras se” (TD) hangstlyvaltozasait, de nem az egésznek a megvaltozasat. A Tan-
dori-vilag a kor, az irodalom, filozofia, miivészetek, stb. iranti hihetetlen érzékenységbdl
és a jelzett érzékenység ,KkisiiléseibGl” épitkezik. Ha a mostani kotet irasainak szovetét
egészében akarnam érzékeltetni, akkor tobbek kozott utalnom kellene a szamos hihetetlen
érzékenységrdl taniskodo irodalmi megéllapitasra is. Ezek koziil most csak parat idézek.
Az egyik: ,Kell valamit kezdenem e mii-és-vilag téméaval is. Ah, Ottlikkal megismerked-
hetvén Nemes Nagy Agneséknal 1956—57-ben, a nagy témék egyike az volt, honnan tudja
’héseir6l’, a cselekményrél a regényird azt, amit tud, s amit ekképp megir?” A masodik,
a Szazad-szépirasban olvasom-olvastam, valamikor még kéziratban is: ,Az én irasom
nem késziilt volna el, ha barmi mdd hatni akarnék vele. Ahogy Mészolytdl tanultam, lelki
higiénia.” A harmadik, ez is kéziratbél él az emlékezetemben: ,,0, Karinthy Frigyes kezdte
a legmegdobbent6bben feldolgozni a szazadot, a huszadikat. Olvassuk el verseit! Koszto-
lanyi lett mara mégis az evidens nagysig, az a Kosztolanyi, aki esetleg a sziv-értelem-
elitség kommerszének is nevezhetd. (Borzalmat mondtam, mert Marai etc.?)”. Azzal a tu-
dattal idéztem ezt, azt hiszem egyetértGen, hogy a huszadik szazad egyik legfontosabb ma-
gyar szoveg-egyiittesének Marai Napléit gondolom.

Mindezek mogott, az idézett és nem idézett vélemények, allasfoglalasok mogott ott rej-
lik Tandori Dezs6 alighanem kikezdhetetlen kortapasztalata. Akkor, amikor hosszan gon-
dolkodunk, s még tébbet irunk arrél, hogy milyen valtozasok zajlottak le akar a mi éle-
tliinkben, a bennem ugyancsak kézirat-élményként €16 sorokat szoktam idézni, agy értve
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azokat, ahogy Tandori Dezsd is, nem rovidre zarva, csak a politikara vetitve: ,Nem a rako-
dopart als6 kovén iiltem tehat, hanem a buszmegélloban alltam. Es beugrott ez. Az
antivildgban volt alku, s annak jegyében az emberek tomegei megalkudtak. Ma nincs alku,
eleve meg kell alkudni, (pl. ezzel). Nem hazénkra értem ezt, nem az egymést valt6 kor-
manyzatok rendjére, hanem a vildgnak az 6 rendjére, sajnos, mese nincs.”

Ha Tandori Dezs§ egzisztencialista 1éttapasztalatara gondolok, akkor legtobbszor
ezekre a mondatokra gondolok.

Fiizi Laszlo
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