

KÁNTOR ZSOLT

## *Biblia.hu*



*A tíz csapás paradigmáját  
ma minden teológus előhúzza a zsákból.  
Hogy Egyiptom a halál kultúrája  
és a nyugat ama létezési index.  
Pedig nem. Európa ma a halál kultúrája  
és Egyiptom békét kötött Istennel  
Izraelen keresztül. A nyugat megbukott,  
nincs sokasodás, mondhatni: a fejlődés  
megállt. Közel-, és távol kelet gazdagodik,  
a kondratyevi ciklus meg bedarálja a demokráciát.  
A búza és a tönköly később érnek.  
Az idő lefekszik és alszik egy évig?  
Amíg ez így van, a nyelvnek kell telnie,  
ő a helyettes idő. És a nyelv végzi a takarítást,  
ami elmúlt, azt apróra granulálja.  
Kis hangok, szó-csutkák, emlék-fragmentumok  
lebegnek éjjel a fejünk fölött.  
Mi meg bűvárruhában, alulról nézegetjük,  
mi hogyan foszlik szét a felszínen?  
Igen. Írja a csevegő társ, az ágy.  
Mert álmunkban a tárgyak értenek meg.  
Ők tudják kitalálni, mit akarunk olyan  
lassan, ahogy elindulunk a sötétben,  
mint nyaraló turisták a Holdra.  
Nem viszünk semmit, csak a testünket,  
két utcán bekanyarodunk, akkor vesszük  
észre, félmeztelenek vagyunk. Te is,  
Én is. Gyorsan kérünk egy lepedőt Neked,  
az ablakon kikönyöklő nénitől, aki anyád.  
Az időt közben vödrökbe merik a rendőrök,  
Osztyák a járókelőknek. De van már zacskós  
kiszerelesű idő is, mondd és végre*

*mosolyogsz. Te Pesten ébredsz én meg  
a szállodában. Szinte szó szerint ugyanazt  
álmodtuk. Megnézed az árpa\* kalászos...  
kezdetű sort a konkordanciádban: ige.  
Fantasztikus egybeesés, ugyanakkor jelent  
valamit. Érés korszakba jutott a lét.*

## Tudat-rezidencia

JACQUES ROUBAUD – CITÁTUMOK



*Mint az éter  
Érthetetlen és láthatatlan jelmezének bélése  
Az idő  
Szenilis kronosz  
Nem szűnik meg számomra mert nem is volt  
Számára én sem jelentek semmit mert nincs most sem  
Csak a beszéd alapozza meg  
Egyébként nem tud rám nézni az idő nem tud letojni  
Nem madár az idő amely repked a gallyakon  
És tőle reszketnek a levéltetvek a korcsolyapályán  
Nem papagáj az idő aki Argentínában  
Egy aloé vera kókadt árnyai alatt  
A plakáttól tarka hirdetőoszlop tövében  
Mosakszik  
Nem kitapintható az idő mint a méhnyak  
Nem nőgyógyász az idő aki ráatalál egy cisztára  
Nem belgyógyász nem vadőr akinek puskája elsül  
Az idő még csak nem is egy hely  
Az idő le van jegelve mint a mirelit csirke  
Mondja a filozófus a kulturális műsorban  
Semmit nem mond ezzel a bölcsélet is csak melléfog  
Hamisan játszik minden fogalom  
Szeretni téged az sem idő megmozdítani benned*

\* 2 Mózes 9.31.

Valami mozdíthatatlant az talán valami –  
 Combjaidat kezeimmel megszorítani  
 Áthelyezni egy regény kronológiája szerint  
 Egy másik pózba egy másik ágyra ölbe venni téged  
 Az is csak időtlen források buzgó árvát indítja el  
 Hormonok pezsgését  
 Az sem az idő

## A lélek egy gramm hópihe



Murva, repce, kapor:  
 illatok, tegnap, valahol.

Bár a mondattan zakatol,  
 a nyelvtan mellette csahol.

Az ige, mint egy magzat, nőttön nő.  
 Ha páska-vért lát, menekül az Öldöklő.

A magad ura nem lehetsz, lásd be,  
 rászorulsz, ráeszmélsz! Fáj-e?

Vétkeid karanténja: virtuális. Eláll-e?  
 Akkor Isten áldjon. Zárd be.

Stop. A murva forró, autók nincsenek.  
 Kavicsot dobsz. Nézegeted a fényeket.

Majd egy kúthoz érsz. Jó az Úr.  
 Egy pillanatig tart a múlt.

Az élet, mint egy burok, a versre nő,  
 rárakódnak szöszök, pihék, hajak.  
 Szálanként fonod, szövöd:  
 fragmentumokból lagymatag.

*Mindenen átsüt a szőnyegminta,  
mint Henry James emléke az imán.  
Mégis csak az én tenyeremtől  
melegszik át a Bibliám.*

*És a műholdakat átjárja  
a bűnről szóló tanítás.  
Isten a karnagy, ez nem vitás!*

## *A forma*



*Hol a megfontoltság, a körültekintés, az előrelátás? Hol a kitapogatás lassú nyugalma? Amikor az ötletesség elsül, az útmutatás késik, a tanítás süket, a siker kicseng, de nem veszi fel senki. A segítség, a jó tanács távolról figyel, a megáll e önmagában a bölcsesség, mint rutin? A leleményesség kiformalódna, de hirtelen túlcsoordul. Az irgalom, a kegyelem viszont aktív, a hála, a jó indulat működik, a szorgalom, az odaadás beindul, a tanulás kezd összeállni. A lélek kész, de az akarat lusta, az érzékek, a gondolkodás próbálnak artikulálódni, az ész az ösztönök helyett is megszövi a fátylakat. A test remeg, a vér pezseg, az inak megfeszülnek, a hús borzong, az idegek vibrálnak, a zsigerekben méhecskék csiklandozása, a csontokban forróság. Mi van ilyenkor?*