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VESZELKA ATTILA 

Alvadt vér ragyogású kő 



Ott ülsz azóta is a feldíszített fenyő előtt, 

éjszínű ruhádban, ébenfekete hajjal, 

melleden azzal az alvadt vér ragyogású kővel, 

olyan mandulaszemekkel, amilyeneket 

Modigliani tudott csak festeni. 

 

Lassan nyolc éve készülök leveleidet felbontani. 

Nem tudom megtenni, félek. 

A márványon mindig megérintem a neved, 

de azokat a leveleket nem merem. 

 

 

Szent Lőrinc könnyei 



Aznap éjjel erős fogadalmat tettem, 

hogy mindenképp meglátom Szent Lőrinc könnyeit, 

éjfélre járt, a Hold vakító fehéren 

gurult a fűzfák kísértetjárta ágain. 

 

A Tiszán csillámló ezüstpénzek úsztak, 

és valami puha kékség szitált a partra, 

míg az apró neszek lassan elmaradtak, 

s kitárult fenn a végtelen, a Perseusra. 

 

Egy vízre dőlt vaskos fatörzsre hevertem, 

és rám szakadt a súlyos, ékszerekkel terhes 

nyári boltozat, s csak hulltak eszeveszetten 

s záporoztak a titokzatos futású könnyek. 
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S míg villogtak odafenn a Perseidák, 

veszettül azt kívántam: lennék halhatatlan, 

mert erre vágynak mind a földi ostobák, 

miközben hűséges kutyám nyakát karoltam.  

 

 

Peremén a napkeltének 



Fel-felriadtam, már szürkült az éj, 

s bár még denevérek cirpegtek 

a hűvös félhomályban, peremén 

a napkeltének, s még derengtek 

csillagok, úgy döntöttem, kinézek 

a konyhába, mert emlékeztem, 

maradt tegnapról tán egy-két üveg 

Rocky Cellar a fridzsiderben, 

miért is lassan, mint halk kísértet, 

felültem a nyagda heverőn, 

s tettem egy tétova kísérletet, 

hogy megszerezzem vágyott söröm, 

ám, amint a vén parkettra léptem, 

mely hullámos volt, mint a tenger, 

megdermedt a vér az ereimben, 

akkorát reccsent, tán december 

végén roppan így a torlódó jég 

a vizek hátán, de pontatlan 

hasonlat ez, inkább e hang egy rég 

elfojtott és határozatlan 

emléket keltett életre bennem: 

a Kisfogházban ropogott így 

a padlat, hová betévedtem 

egy vacogtató októberi  

napon, az őrző eresztékeit 

illesztették úgy ravasz kezek, 

hogy a fogva tartott mozdulatait 

meghallhassák az álmos smasszerek. 



34  tiszatáj 

 

 

Igen, a siralomház volt ilyen, 

hová a hajnal halált hozott, 

míg kint, a falon túli flaszteren 

talán már villamos csikorgott, 

mint itt, a ház előtt csikordul el, 

a csillagoltó szürkülteben 

fület sértőn és közönyösen, 

kétezertízben, Budapesten. 

 

 

Amikor a hamvasztómester sírni kezd 



Lent, az Olajbányász tér sarkán meglapuló 

füstös kocsmában gyakran kerülünk egy asz- 

talhoz a pödröt bajszú hamvasztómester- 

rel, cigivel kínál, én meg Drehert hozatok, 

hosszan nézzük a kék füstöt, hallgatjuk a zajt, 

néha morog: nem tud hazajutni a műszakból, 

annyi a munka, kikészül, gyakran nyolc testet 

hamvaszt, túlóráznia kell, a melóhely meg 

kint van a város szélén, echte sötét lesz már, 

hogy hazaér, otthon meg az asszony nyúzza,  

sosincs békesség, régről ismerem őt is,  

nevetős, szőke, törékeny nő, némelykor  

be-be téved hozzánk néhány féldeci olcsó  

snapsz erejéig, jó múltkor fél grillcsirkét etetett  

meg haspók husky kutyámmal, elkunyerálta a dög, 

egy hete aztán látom a hamvasztómestert: 

görnyed az asztalnál, cigivel sem kínál, sír, 

meghalt a törékeny kis nő. Akkorra szabad- 

ságot vett ki. Sosem tudná megtenni. Tudom, 

mondom halkan, üres poharát telitöltöm Dre- 

herrel, nézzük a kék füstöt, kortyoljuk a sört. 

 




