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A Kazar Szétar. Szazezer szavas lexikonregény ,,Sarga konyvében” Samuel Koen Avram
Brankovicot és forditva, Avram Brankovi¢ Sdimuel Koent 4lmodta folyamatosan. Amikor
az egyik aludt, a mésik ébren volt, igy az egyik mindig meg tudja almodni a masik épp zaj-
16 életét. Szimbibzisban volt a két szerepld élet—alom ciklusa: az egyik élte a masik almat.
Samuel és Avram egyiittes halala akkor kovetkezett be, amikor egy csataban talalkoztak.
Itt mar nem volt, aki Almodja a mésikat, hiszen mindketten ébren voltak és egymaés ellen
csataztak (Kazar Szétar 201—202. old.). Ebben az iitkozetben Saimuelt és Avramot, a két
alomvadaszt nem golyo 6lte meg, hanem az alom (hidnya) dontétte le ket a labukrol (202
old.). Robert Coover a New York Times 1988. november 20-an megjelent cikke szerint
Pavi¢ Ggy gondolkodik (és ir), ahogyan mi almodunk. Pavi¢ 2009. november 30-an hunyt
el. Vajon ki ébredhetett fel Almabol a szerz§ haldlanak pillanataban?

Pavi¢ Kazar szétaranak ,Eloljar6 megjegyzéseiben” érdekes stratégiat kap(t)unk
orokségiil a szerb ergodikus irodalom mesterét6l, amely magyarazat lehet arra — szovegei
kapcsan —, hogyan olvasunk és/vagy almodunk mi, olvasdi: ,Képzeljétek el, hogy két em-
ber egy elfogott pumat tart panyvan. Ha
kozeledni akarnak egymashoz, a puma ta-
madni fog, mert a panyva meglazul; csak
ha mindketten egyszerre hiizzak, akkor ma-
rad a puma t6liik egyforma tavolsagra. Ezért
kozelit egymashoz oly nehezen, aki ir és az,
aki olvassa: koztiik van a panyvan tartott
kozos gondolat, amelyet ellentétes irany-
ban htiznak. Ha most megkérdjiik a pumét
(illetve a gondolatot), hogyan tekint § erre
a két emberre, az valaszolhatna: a pAnyvak
végén olyan megehet6k vannak, akik fogva
tartanak valaki szdmukra emészthetet-
lent...” (Kazar Szétar 20. old.). A szerzd hi-
4nya szabadda teszi a panyva egyik végét,
igy az olvas6 Pavi¢ miiveinek birodalma-
ban szembekeriil(het) a szoveg-puma ve-
szélyei adta szabadsaggal. Talan ez az a pil-
lanat, amikor az ir6 4lmodja mér olvasdjat.

2008. november 1-jén Aleksandra Dik-
licesel késziilt interjijaban Pavi¢ emlitette,
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hogy 1984-ig ismeretlen szépirodalmi szerzé volt hazajaban, de a Kazar szétar gyors hir-
nevet hozott szdméra otthon és kiilfoldon egyarant. Regényét t6bb mint 30 nyelvre fordi-
tottak le és nevét Laurence Sterne, James Joyce, Italo Calvino, Miguel de Cervantes, Jorge
Luis Borges nevével egyiitt emlegették. Miivei kevésbé hagyoményos format kovettek:
szotarregénye, a keresztrejtvénykonyve, joslasi és asztrologiai kézikonyve, a tarotregénye,
dramaéi, valamint elektronikusan kozzétett irasai a Projekat Rastkon jatékossaguk altal
tényleges interaktivitisra, az olvasott szoveggel valé szimbidzisra buzditottak olvasdit.
Pavi¢ hitt abban, hogy a konyvek elektronikusan életre kelhetnek, mi tébb, el6bb-ut6bb
csakis ugy élhetnek. A fent emlitett interjiban azt mondta, hogy a konyv el6szor halalat
lelte a kében, azutin a fa kérgében, papiruszokon, kéziratokon, és végiil papiron. Itt a sz6-
veg hordozojara gondolt elsGsorban. Az alapanyagok éget hianya miatt a konyv hordozé6-
jat alternativ moédon képzelte el, és ezért a szovegek szivét hamarosan elektronikus csip
formajaban latta, nem Kkis iréniaval hozzatéve, hogy ehhez is Gjabb nyersanyagokra lesz
sziikségiink. A konyvnek ezek szerint mindig volt és lesz anyagi teste (is).

Személyesebb hangvételii interjijaban, melyet 2006-ban adott a szerb televizi6 Bal-
kanskom ulicom miisoraban, Pavi¢ elmondta, hogy zenésznek késziilt, viszont az iroda-
lomban talalta meg 6nmagat, és ezt soha nem banta meg. Bolesésztanulmanyait Belgrad-
ban kezdte, doktoratusat 6sszehasonlité irodalomboél Zagrabban szerezte, majd atja Fran-
ciaorszagba vezetett, ahol szerb irodalmat tanitott az Université de la Sorbonne Nouvelle-
en. A legjelentdsebb miivei kozott van az irodalomtorténeti Istorija Srpske knjzievnosti
baroknog doba (Szerb irodalomtorténet: Barokk, 1970), illetve szamtalan szépirodalmi
irdsa: Mese¢ev kamen (A holdkd, 1971), Gvozdena zavesa (Vasfiiggony, 1972), Konji
svetog Marka (Szent Mark lovai, 1976), Duse se kupaju poslednji put (A lelkek utoljara
fiirédnek, 1982), Hazarski re¢nik (Kazar szotar, 1984), Predejo slikan ¢ajem (Teaval fes-
tett tajkép, 1988), (1992), Pozorisni jelovnik (Szinhazi étlap, 1993), Poslednja ljubav u
Carigradu (Utolsé konstantindpolyi szerelem, 1994), Unikat (Unikat, 2003), Drugo telo
(A mdsik test, 2006).

Munkassaga kezdetén, egészen 1984-ig, kevesen olvastak miiveit, ezért leginkabb az
irodalomtorténet fele fordult, azt kutatta és ebben a téméban irt tanulmanyokat, kotete-
ket. Pavié szerint, amikor a volt jugoszlav rendszer engedékenyebb lett, az emberek szem-
1életmodja, olvasasi szokasa is valtozott, igy mivei lassan megért§ kozonségre talaltak
(Dikli¢-interjd, 2008). A Kazar Szétar megjelenésével a helyzet megvaltozott: Pavi¢ neve
ismert lett otthon és a vilagban. Torténetei mindig egyszertiek, frappansak, és mesteri
modon fonbédnak Ossze teljes egésszé. A szerz6 egy nagyobb iv{i narrativa részeként valik
Oonmaga is torténetté irdsaiban. Kés6i miiveiben megjelenik az a paviéi interaktivitas,
mellyel aktivan bevonja az olvasot a cselekményalkotas folyamataba. Ezzel a mddszerrel
az olvas6 nemcsak szemlélGje, hanem a torténet alakitoja is lesz egyben. A Kazar szétar-
ban az olvasé aktiv részvételét, tobbet kozott, a szocikkek tetszéleges olvasasaban vagy a
hérom konyv valtakozo6 sorrendbeli tanulmanyozasa teszi lehet6vé (1asd Projekat Rastko,
»Bio-bibliografija Milorada Paviéa”). A Kazdr szotar val6jaban, amint arra sokan mar ra-
mutattak, triikkregény, a fiktiv dokumentum triikkjét alkalmazza, és szerzdje szerint
Daubmanus 1691-es, megsemmisiilt szétarank Gjrairasa, rekonstrukciéja. Az igazi triikk
azonban nem ez, hanem a m szerkezete: a fejezet-szocikkek a konyv harom fejezetében
abécé sorrendben vannak, igy vilagit ra szakaszosan a kazar hitvitara a megfelel§ keresz-
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tény, iszlam és héber dokumentum. Az elGsz6 biztatasa szerint az olvasonak kell eldonte-
nie, milyen sorrendben olvassa a szocikkeket, azaz a regény fejezeteit, hiszen az abécé sor-
rend is kiilonlegesen konstrualt, a keresztény, az iszlam és héber betlik sorrendjét koveti
(lasd. Pavié ,,Autobiografia”). A szotar szerkezete latvinyos tamadas volt a jugoszlav iro-
dalom hagyoményos regényforma struktaraja ellen: Pavi¢ regénye forradalmasitotta a
szerb prozat. A regény szdcikkeit egymasra utal6 hivatkozasok kotik Ossze, ez a stratégia
az internetes hiperszoveg nyomtatott formaban lev6 prototipusa. Nemcsak formajaban,
hanem tartalmilag is kiilonleges ez a sz6veg. A regény harom értelmezésében torténelmi,
filozofiai és teologiai problémakat feszeget az ir6. A szdtarnak két valtozata van, egy férfi
valtozat és egy n6i, amelyik egyetlen szocikkben kiilonbozik az els6tél. Pavi¢ meglep&dve
konstatéalta, hogy miivei 6néll6 életre keltek, amikor egy amerikai koratja soran megpil-
lantotta az egyik konyvesbolt kirakataban a , Keresem azt a n6t, akinek a tulajdonaban van
a Kazar szétar néi valtozata” hirdetést, melyhez a keres§ odairta sajat elérhetGségét, nyil-
vanvalova téve ezzel nemcsak olvasasi szandékat. (14sd Rastko Projekat ,,Bio-bibliografija”
valamint a 2006-0s Balkanskom ulicom, szerb televizios interjt)

A Predeo slikan ¢ajem Pavié tjabb formabonté kisérlete, ez a keresztrejtvényregény.
Ezt linearisan, illetve fiigg6legesen vagy vizszintesen lehet megkozeliteni, és az olvasoé fel-
adata, hogy megfejtse a feladvanyt, illetve, hogy irjon sajat maganak befejezést a regény-
hez. A szerzg itt meglepetést tartogat az olvas6 szamara: amikor a torténet megfejtéséhez
kozeledne a figyeld, a regény egyik ndi szerepldje, Vitaca Razin, varatlanul az olvaséba
szeret: ,,Vitaca Razin a telihold fényénél belenéz a kiitba és a megjelen6 arcokat kutatja.
[...] kisérGjével megpillantjak arcod a viz felszinén, téged, amint hever6don olvasod e so-
rokat és arra gondolsz, hogy biztonsidgban vagy mikozben kezedben forditva tartod a
konyvet és tolladat szorongatod, mint az anya a kanalat vagy a gyilkos a kést” (Pavi¢ Pre-
deo slikan ¢ajem 414. old., sajat forditas). A szoveg végkifejletébe ismét megjelenik Pavié
talalékonysaga és a néi principiumban vetett hite: amennyiben Vitaca Razin egy férfi ol-
vas0 arcat latja meg a viz tiikkrében, akkor a fiktiv nGi karakter elt(inik, meghal; ha egy né&i
olvaso arcat pillantja meg, akkor tovabb élheti regénybeli életét Vitaca Razin.

A Poslednja ljubav u Carigradu koveti a tarot kartya nagy arkAnumanak 22 lapjat
(a regényhez csatolt kartyalapokat Ivan Pavié, a szerzd fia festette), amelynek tagolasa ha-
romszor hét kulesra bontja a torténetet és lehetGséget ad arra, hogy az olvas6 kartyavetés-
ként olvassa a szoveget. A 18. szdzadban két szerb tabornok, Opuji¢ és Tenecki egymas el-
len harcol: az egyik a francia hadseregben van, mig a méasik az osztrak-magyar hadsereg-
ben szolgal. Kiméletleniil iildozik egymast, mikozben csatat vivnak énmagukkal (és dé-
monjaikkal) és ek6zben megtalaljak a szerelmet. Jerisena, Tenecki htga, Opujicot szereti
és megajandékozza a szerelem megértésének egyik lehetséges olvasataval: ,Minden nagy
szerelem a biintetés egy valtozata. Tudod, mindenkinek van szerz6dése Istennel. Erénk,
szépségiink, munkank és utazasaink fele Istent illeti meg. A szerelemmel is igy torténik,
szerelmiink fele megmarad nekiink, a masik fele Isten itélGszéke elé keriil, ott is marad és
orokké tart, barmi is torténjék a nalunk maradt résszel. Gondolj erre, mint szép és vidam
dologra” (Pavi¢ Poslednja ljubav u Carigradu 206. old., sajat forditas).

Eletérsl, munkajarol Pavi¢ nem szivesen nyilatkozott, igen ritkin adott interjat. Sajat
weblapjan kozzétett onéletrajzaban megjegyezte, hogy ,,sokkal tobb szerelmet valdsitot-
tam meg a konyveimben, mint az életben. Egy kivétellel, amelyik még tart” (Pavi¢ ,Auto-
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biografija,” sajat forditas). Akarcsak a fent emlitett pumaét tarté két személy a panyva két
végén, Pavié és mésodik felesége, Jasmina Mihajlovi¢, az egymas kozotti szovegtér tényle-
ges lakoi. Mihajlovié is iro, stilusa eklektikus és szintén tobbnyire onéletrajzi ihletési;
Prica o dusi i telu. Slojevi i znacenja u prozi Milorada Pavia (1992) esszékotete férje pro-
zajanak kritikaja, Dve kotorske price (Két kotori torténet, 1998) és Ljubavni roman u dve
price (Szerelmes regény két torténetben, 2004) regények pedig kozos szovegként jottek
létre, férjével egyiitt alkottak-irtdk. Mihajlovié 6néll6 regényei Privatna kolekcija (Ma-
gangytijtemény, 2000), Putni album (Utazasi album, 2004), Ljubav bez tajni (A titok
nélkiili szerelem, 2005), valamint a Parizki poljubac (Parizsi csok, 2007), illetve a Putna
kolecija (Utazési gytijtemény, 2008) szubjektiv hangi vilagot tiikroznek. Erdekes meg-
emliteni itt a k6zos tér kapcsan azt a (hiper)tényt is, hogy triikkosen, Pavi¢ honlapjan ke-
resztiil érhet6 el az iron6 honlapja és irasai (lasd Jasmina Mihajlovié honlapja).

Pavi¢ 1929. oktober 15-én sziiletett. Sajat bevallasa szerint méar kétszaz éve ird. Ezt an-
nak a ténynek koszonheti, hogy a tizennyolcadik szazad 6ta a csaladjaban t6bben publi-
kaltak és a neviik szerzéként ismert volt; az els§, Emerik Pavi¢ Budapesten jelentette meg
verseskotetét 1766-ban (lasd Rastko Projekat ,Bio-bibliografija”). Bar mar nem él, Pavi¢
olvasoi altal még mindig ’ir’. Gondolatai ,a remény szférajabol [...] az emlékek szférajaba
tevédtek 4t [...] Az olvaso fiilében taldn megmarad egy kevés nyal az ir6 szajabol, amit a
szavak szele sodort bele egy homokszemmel az aljan. E homokszem koré iilepednek le
éveken at a hangok, akar a kagyloban és egy napon gyongyszemmé valtoznak” (Pavié ,Za-
r6 megjegyzés e szotar hasznossagarol,” Kazar szotar, 257. old.). Ezek a gyongyszemek
vannak most keziinkben és bizonyitjak, hogy ,[S]oha nem marad iires a tavozd helye”
(Pavié: ,A tiisszogd ikon,” 20. old.)
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