

VÖRÖS ISTVÁN

A lisszaboni füzetből



19

AZ ARÉNA FALA

*El akartunk menni a bikaviadalra,
vagy legalább a tévében megnézni.
De elcsúsztunk a vacsorával,
a tévében meg mindenféle más volt.
El akartam vinni a fiam
bikaviadalra, egy apának – talán –
meg kell mutatnia a férfiak*

*közt dúló harc titkát.
Kár, hogy sosem tudtam
magam sem. Most itt lett
volna. Helyettem eljátsszák.
A megnevezhetetlen másik
bika maszkban. A meg-
nevezhetetlen egyik*

*lóról dárdát szúr bele.
Most itt lett volna.
Talán megértem.
Ott lehettem volna a
bikaviadalon, figyel-
hettem volna a fiam arcát.
Az életét – ha van arca.*

*De nem ott lenni és úgy figyelni
az élet arcát – érdekesebb.*



20

PORTRÉ

*Nem ott lenni és úgy
figyelni az élet arcát –
érdekes. Ez nem túlzás?
Ez nem kevés? Érdekes?
Az élet arca csak érdekes
lenne? És valóban arc,
ha megmutatkozik?*

*Meglátható egyáltalán?
Lehetséges távol lennie
egy élőnek az élettől?
A halottak persze távol
vannak. Az ő számukra
talán van arca – de nekünk
nincs. Az élet arca*

*egy koponya? Nem
ott lenni se megoldás
mindenre. Szinte semmire
se az. A szerénységnek
hazudott gyávaság,
a lustaság öngazolása
még nem bölcsesség.*

*Az élet arcán nincsenek vonások.
Az élet koponyájában nincs csont.*

21

HÚS LENYOMAT

*Az élet arcán nincsenek
vonások. Az élet koponyájában
nincs csont. Ha nincs
csont, nincs arc se.
Ha nincs arc, nincs
koponya. Ha nincs
koponya, nincs agy.*

*Ha az életnek nincs
agya, nincs lelke se.
Az élet lelke hús
lenyomat a valóságról –
valahol azon kívül.
Elég-e az életről
nagyképűen beszélni*

*ahhoz, hogy értelmetlen
cselekedeteink értelmet
nyerjenek? Elég-e magya-
rázni a magyarázhatatlant.
Nem tenni meg a megtehetetlent.
Mondani a nehezen mond-
hatót? A szavak*

*teremtő ereje nélkül talán
nem is lehetséges a teremtés.*

22

ALIG, FÉLRE, VISSZA, MEG

*A fizika – nyelvtan. Egy
ős nyelv tana, ahol
a szavak – tárgyak –
egymással kommunikál-
nak. A kémia –
nyelvtan. Egy ősz
nyelv tana, ahol*

*a szavak – anyagok – egy-
mással kommunikálnak.
A biológia – nyelv-
tan, ahol a szavak
– élőlények – egymással
kommunikálnak.
A pszichológia – nyelvtan,*



*ahol a szavak – lelkek –
egymással kommunikálnak.
Az irodalom – nyelvtan,
ahol a szavak – szavak –
egymással kommunikálnak.
Mi – tárgyak, anyagok,
élőlények, szavak –*

*kívülről nézzük a megértést,
és alig, félre-, vissza- megértjük.*

