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LovAS ILDIKO

Egy anyagyilkos’

o)

Gimnazista éveim vége felé kezdtem azt érezni, hogy az igazan nekem vald hiva-
tas az jsagiras lehet. Hosszi éveken keresztiil képzeltem el magamrol, hogy hi-
res Ujsagirond vagyok. Voltak idGszakok, amikor a teljes ruhataram kitalaltam,
szinte megéltem az Gjsagirasnak, mint hivatasnak a nagysagat, a tarsadalom {it6-
erén tarthat6 ujjam, Gjsagird ujjam finoman meg-megremegett. Es a ruhak, ami-
ket képzeletben viseltem, szoros tartozékai voltak ennek az iitGeres-munkénak,
az igazsag felderitésének. Ilyen ruhadarab volt a ballonkabat. Olyan bogartos fee-
ling, sokkal felemel6bb, mint a kafkas, amit nem képzeltem, viszont bekovetke-
zett, szinte a mai napig fogsagaban tart, bar ha iparkodok, el tudok réla feled-
kezni. Akkor is, amikor a rokonsagban ongyilkossagi kisérlet tortént, elfeledkez-
tem, mert ahhoz hozzajarult még a tanaribdl valo kikozositésem is a lehetetlen
foldrajztanér altal, akinek — nyilvanvalova valt szAmomra a mtlé napok tapasz-
talata szerint — megsértettem a férfiti onérzetét. A macsé kivagyisagat. Egysze-
riibb lett volna lefekiidnom vele, visszagondolva erre jutottam, az ember sokszor
elképzel ilyesmit.

Danys Finch-Hatton ram néz és t6bbé nem enged. De nagy bajba sodrodik, a
kémelharitok, a rosszakarok és irigyek valamint a beliigyi szerveket markukban
tart6 alvilagi vezérek olyasmit akarnak a nyakaba varrni, amit ugyan nem kove-
tett el, de az nem fontos, mert — és ebben volt Kafkanak teljesen igaza — a gépe-
zet mindig azt bizonyitja be, amit akar és nem azt, ami val6jaban tortént. Persze
nem gondolom, hogy valdéban igy van, a nyomozati szervek tisztességében alap-
jaban megbizom, viszont lehetnek olyan idészakai minden tarsadalomnak, ami-
kor az elébbi mitikddik. Egyszertien meghamisitjak a vilagot. Es én menthetem
csak meg Danys Finch-Hattont, de ehhez egyiitt kell aludnom egy alvilagi mo-
csokkal. Ami pontosan olyan helyzet, mint a Tisztességtelen ajanlatban, csak az
alvilagi mocsok nem olyan elviselhet§ kinézet(i, mint Robert Redford, igaz, Da-
nys sem olyan balfasz, mint Woody Harrelson, a 1ényeg viszont, hogy amikor
odaig jutok, akkor képtelen vagyok megtenni.

Prébaltam mar elalvas el6tt elképzelni egy ilyen helyzetet, akar a mit tennék
meg a szerelmemért-féle jatékban, prébaltam almomban is, akaratlanul, ellen-
drizhetetleniil, de mindig visszahdkoltem, elbatortalanodtam, elfutottam. Bel6-
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lem sosem lehetne Demi Moore. Ilyen szempontbél nagyon oriiltem annak, hogy
még nem taladlkoztam Danysszel, mert nem tudnam minden dron megmenteni,
ha arra keriilne sor.

Minden 4ron — ez az egyik legfontosabb, kozponti kérdése kellene, hogy le-
gyen az életlinknek, s alig foglalkozunk vele. Az Gjsagir6é minden aron ragaszkod-
jon az igazsidghoz és annak megirasahoz, ne befolyasoljak személyes érzelmei,
szimpatidk vagy sértettségek, a szerelmet kompromisszum nélkiil, minden aron
varjuk ki, akkor is, ha kozben eltelik az egész élet. Es mentsiik meg, ha tgy hozza
az élet, akit szeretiink — minden aron. Sziil6t, gyereket, férfit, baratot.

Nem volt til sikeres ez az elgondolasom, az élet legalabbis eddig azt bizonyi-
totta, hogy teljes mértékben fals ez az elképzelés. Hiszen nem lettem ajsagird
sem, feladtam egy nyar utan, amikor a szerkeszt6nok a foldbe dongoltek onérze-
temben, elszantsdgomban, lojalitAssomban, lelkesedésemben. Pedig Eur6pa egyik
legnagyobb koponyéja biztatott parizsi lakdsanak fényzuhatagaban, felesége f6z-
te délutani teajanak g6zolgd parajan at figyelve kiiszkodésem, hogy beszélgetést
készitsek vele. Akkor még azt hittem, minden aron megéri kitartani, megkiizdeni,
a legjobbnak lenni. Torténészként ekképpen interjival inditottam volna Gjsagiro6i
palyam, de éppen ez a nagy koponya béatoritott, hogy foglalkozzam csak nyugod-
tan az irodalommal, a szinhazzal, hiszen a mi kultaranknak, hagyoméanyainknak
ez nem csak része, hanem meghatarozo fontossagu eleme.

Mikozben a tanariban a helyemért kiizd6ttem, mar nem is azért, hogy ott ma-
radhassak a helyettesitési id6 végéig, hanem azért, hogy emberként maradhassak
ott, egyszerien ne kopjenek le, ne csurogjon rajtam végig a megvetés nyala
ahéanyszor belépek a tanari fiktol arnyékolt, sotét helyiségébe. Es nem is volt ez
rossz kiizdelem, felfedeztem magamban a nét, varatlanul, mig az irodalomtanar-
ral kezdtem eleinte kényszeri szovetségem az avonkatalogusbol valé rendelés al-
tal, rajottem arra, hogy nem olyan rossz dolog szépitGszereket rendelni, s6t, sok-
kal jobb, mint a sz(ikos tanari fizetésembdl nagyritkdn megvenni a legjobbat, ami
a piacon fellelhetd, viszont ugyanolyan gyorsan kiszarad, csomo6sodik és haszon-
talanna valik, mint az avonosok — a szempillaspiral, razs, szemceruza. A legjobb
férfira vartam, ezért akartam a legjobb kencéket magamra kenni. Mintha Gssze-
fliggés lett volna a kett6 kozott. Belattam ebben a kiizdelemben, hogy 6sszefiig-
gések nincsenek. Viszont amikor az a saros auté6 majdnem elgazolt, masnap pe-
dig a foldrajztanar elejtette a kavésbogréjét amint beléptem a tanariba, arra kel-
lett gondolnom, bizonyos Osszefiiggések mégis csak vannak, nem holmi részeg
sof6r lehetett az el6z6 esti, hanem egy megbizott, aki feladatot teljesit, engem
akart eltenni 14b al6l. Legalabbis kivonni a forgalombol egy idére.

Nem értettem, miért volt erre sziikség, egy gyors menet elmaradisa a tévé-
kettd éjszakai filmje elGtt nem lehetett ennyire fontos. A kockas fiizetbe minden
esetre lejegyeztem az esetet, amikor hazaértem. Mar nem tartottam az iskolaban,
nem akartam kockéaztatni, hogy a majomkaru foldrajztanar, a térpemacsd bele-
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lapozzon. Este aztan, mig jegyzeteltem, eszembe jutott, hogy talan mindennek a
hatterében mégis csak az iskola padlasan talalt hulla van, aki valéban nem lett
ongyilkos, ahogyan én a kezdetekt6l bizonygattam, hanem valami szornyd gyil-
kossag aldozata, és valaki — nyilvanvald, hogy ki — att6l tartott, nyomokra buk-
kantam. Valészintileg kihallgatta az irodalomtanarral valé beszélgetésem, de
csak foszlanyok juthattak el a fiiléig, mert kiilonben tudta volna, hogy nem az is-
kola hull4jaroél beszélek, hanem a rokonomrol, és amikor azt mondom, meggyil-
koltak, akkor a csaladjara gondolok, az elfecsérelt éveire, a lehetetlen vallalasara,
hogy Danys-szertinek akart hinni egy hitvany embert. Egy kozonséges fehér gal-
léros bilinozét, ahogyan a Kék fényben vagy a Forr6 nyomon cim@i miisorban
mondjak.

Igy valtozott meg a hozzaallasom alig harom hoénap alatt. Reggelente, amikor
folkeltem, mar nem untam a tanari kart, az idétlen viselkedésiiket, ahogyan fon-
toskodnak vagy kritizalnak. Taldn a véaltozékony idGjaras kedvezétleniil hat,
mormogtam magamban, de anyam egy félfordulattal kijavitott, ha siit a nap, ak-
kor mar hidba nyitod ki az esernyddet, mondta, utalva arra, hogy a tanarihoz va-
16 megvaltozott hozzaallasom nem jelenti elfogaddsomat is, mert korabban més-
ként viszonyultam hozzajuk.

Ami igaz, de mindenhez mésként viszonyultam a hulla felfedezése el6tt. Erin-
teni akartam a dolgokat, nem hozzajuk simulni, csak a reggeli kavé kozben fel-
meriil§ gondolatok, amikor a madaraktél vagy a naptol olyan er6snek érzi magat
az ember, hogy tervei és céljai lesznek, juttattak eszembe olyasmit, hogy meg-
tudni, a végére jarni, kideriteni, elmondani a vilagnak.

Nem is tudom, végiil hogyan mélyedtem bele a hulla-iigybe annyira. Rémlett,
hogy az idGjaras, a varost folyamatosan ostromlé sirokké inditotta el a lavinat,
arr6l szandékoztam tobbet megtudni. De ez kissé homéalyba veszett, mindig ez
torténik velem, ha megrendiil a kozosségben meglelt helyem. Hirtelen elkezdek
kapal6zni és a részévé akarok valni annak, amit korabban taldn megvetettem, le-
néztem, feliiletes és felszines volta miatt nem vettem komolyan. Es akkor mint
valami amnézia ekképpen telepszik ram a kivalt6 ok. A kivaltd6 ok amnéziaba
menekiil el6lem. Ha megerdSltetném magam, nyilvan eszembe jutna, hogy a tana-
rok hiimmogtek, elfordultak, amikor a padlason talalt hullarél akartam beszélni.
Most mar persze én magam sem értem magamat, ebbdl a tavlatbdl, a szinte pari-
ava ziilledés és kikozosités borzalmatdl teljesen megvaltozott a hozzaallasom.
Spinoza érezhette magat hozzam hasonléan, amikor kimondtak ra a héremet.
Lehetetlen elviselni ezt az 4llapotot gy, hogy az ember 6nmagaban ne valtozzék
meg. Ne akarjon idomulni. Mert a megélhetése fiigg t6le, a tarsadalmi érvénye-
siilése, a teljes jovGje. Vagy egyszertien csak gyonge. Mert gyonge szar az ember.
Es ez benne a legszilardabb.

Nem is tudom. Kinek nem f4j a micsodaja az egészre. Most ilyen vagyok és
kész.
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Egyébként Spinozdhoz kémeket kiildtek, kémeket és provokatorokat, hogy is-
tenkaromlé beszédeket csaljanak ki téle a hit igazsagairdl. Es ezt éveken keresz-
tll csinéltak. De persze az is igaz, hogy a hérem kimondasa utin a vig kedélyt
doktor azt mondta, ,nem kényszeritenek engem semmire sem, amit meg nem
tettem volna magamtdl is, ha nem félek a botranyt6l. De ha mar egyszer igy akar-
jék, orommel vagok neki az titnak, mely megnyilott elGttem, és vigasztalodom a
gondolattal, hogy kivonuldsom artatlanabb még, mint a régi zsidoké volt Egyip-
tombdl, bar ugyantgy nem tudom, mint ahogy nem tudtak 6k sem, mibdl fogok
ezutan élni”. Evekkel ezel6tt masoltam ezt be a francia kockas fiizetembe, akko-
riban még azt gondoltam, remek és hdsies cselekedet volt ez a részér6l, koveten-
dé példa, ilyennek kell lennie egy férfinak, de ma mar latom, hogy ha valéban igy
is van, mert miért ne lehetne igy, a dolog akkor is arnyaltabb, mint gondoltam,
tobb megalkuvassal és esendGséggel parosul, mint hittem — amikor még 4jsagir6
akartam lenni és arr6l dbrandoztam, mire negyven leszek, Danys Finch-Hatton-
nal tébb gyereket is neveliink. Es 6 nem enged.

Nem tudhatjuk, azt soha nem tudhatjuk meg, milyen viszonyba keriilnek
ezekkel a meghataroz6 elemekkel azok, akik ongyilkossagot kovetnek el. Gon-
dolnak-e a botranyra, amit cselekedetiik kivalt. Hiszen az biztos, hogy a vilaggal
tudatni akarjak halalukat és meg is biintetni, hogy 6ket ebbe a helyzetbe hozta: a
vilg és benne egy ember. Ok botranynak nem azt érzik, amit a halaluk kivalt,
hanem az életiiket. Abban a megfogalmazasban, hogy ,,amit meg nem tettem
volna magamtol is, ha nem félek a botranyt6l” az van benne, hogy az élet fontos
célja a feltlinés, a botrany elkeriilése. Az 6ngyilkossag viszont a botrany maga. De
célja sohasem 6nmagaban van, hanem mindabban, amire a suicid cselekedetével
utal. Mindabban, amibdl élete soran nem lett botrany, pedig 6 akarta, csak senki
nem reagalt, nem vette észre, nem segitett neki, igy arra kényszeriil, hogy egy
végsG 1épésre elszanva magat, sajat életének kioltasaval okozzon botranyt és
kényszeritse a vilagot felismerésre.

Ezért akarjak, hogy megtalaljik 8ket. Es akkor megint csak ott vagyok, ahon-
nan honapokkal ezel6tt elindultam, hogy a padlason talalt hulla mégsem lehetett
ongyilkos, de mar nem érdekel, nem akarok foglalkozni sem az életével sem a ha-
lalaval, nem akarok botranyt és meg kell élnem valamibdl. Ehhez viszont az kell,
hogy legy6zzem azt a térpenapodleon foldrajztanart, hogy bebizonyitsam, nincs
igaza velem kapcsolatban, nem a tanari réme, hanem annak oszlopos tagja va-
gyok.

Sokszor Ggy érzem, az élet egy gépezet, ami tele van szabélytalansagokkal. Es
én nem vagyok mas, csak egy kis kavics ebben a gépezetben, ami folyton beakad
a fogaskerekek kozé és pillanatokra megakasztja a haladast. A haladast, ami ki-
szamithatatlan irdnyd, mert a szabalytalansagoknak nincs tanulsaga. Iszonyt ér-
7€s.
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Bar ha jobban belegondolok, semmivel se iszonyibb, mint a nevemmel vald
kiizdelem. Azt még valahogy elviseltem, amikor az altalanosban a hora pisilésre
biztattak a fidk, Léni, Léni, hora kéne pisikélni, noha megalazébbat nem tudtam
volna elképzelni. Aztan kideriilt, hogy ennél nem csak megalazobb, de elviselhe-
tetlenebb is torténhet. Méghozza gy, hogy fogalmam sincs, kire utalnak, kinek a
nevét viselem is valgjaban. Amikor az egyetemre iratkozas feladatait végeztem,
az egyik salteron megkérdezte t6lem egy — mint kés6bb kideriilt, szintén torté-
nészhallgato --, hogy én magam is olyan vagyok-e, mint az a naci kurva, akinek a
nevét viselem. Hetekig tAmolyogtam ettl a megjegyzéstll és még csak meg sem
kérdezhettem senkitdl, kir6l van sz6. Kinek a nevét viselem, és ha olyan vagyok,
mint 6, akkor milyen vagyok? Naci? Kurva? Vagy egységben kell foglalkozni ez-
zel, nacikurva? Mint ahogy az angolok mind nyarsat nyeltek, a francidk békat
esznek, a magyarok fasisztak, a belgak pedig hiilyék, tgy a németek, a német nék
naci kurvak. Az egyetem elsG évének vége felé beiratkoztam a bolcsészkaron egy
kurzusra, semmi kiilonoset nem vartam téle, de filmeket vetitettek, és a szinhéz
mellett engem a mozi vonzott mindig a legjobban. Ott taldlkoztam el&szor Leni
Riefensthal nevével. De fel sem meriilt bennem, hogy réla volna sz6. Ugyanis a
Kék fény cimii film volt a vetitést kovetd beszélgetés targya — a film levetitése
nélkiil, viszont lathattunk néhény, szintén abban az id6ben késziilt filmet, amit a
févarosi filmmuzeum bocsajtott a kurzust vezet$ tanar rendelkezésére, akinek
igy mddjaban allt Balazs Bélarol beszélni. Balazs Béla nevét mar ismertem, mert
a mi varosunkban 1945-ben a Boszorkanytanc cimi miivének bemutatbjaval nyi-
totta meg kapuit a magyar szinhaz. Kiilonben is elég sokat tudtam roéla, mert
szinhaz- és filmkritikait nagy orémmel olvastam. Megtanultam fejbdl. A nézetei
idénként furcsan hatottak ram, de ez nem t{int fel, mert akkoriban nem voltak
kiilonbségek a nézetek kozott, ami tehat furcsan hatott, arrél tudhattam, hogy
szeretnem kell, noha télem kissé idegen. Ezzel azonban nem térédtem, hiszen
Bartok Béla is a baratja volt, egyiitt is dolgoztak, a ,gyerekek, konyorgom, akasz-
szuk fel” cimi filmje pedig, Radvanyi Gézéaval, az egész csalad nagy kedvence.
Kiilonos tekintettel nagyanyamra és Radvanyira. A kék fény cim( film 1étezése
felkavart. Mert akkor jutott el6szor eszembe, hogy mennyi minden lehet a vilag-
ban, amiré] fogalmam sincs. Es nem azért, mert nem szeretném tudni, nem va-
gyok ra kivancsi, hanem azért, mert senki nem utal ra, hogy létezik. A filmlexi-
konban annyit taldltam errdl, hogy 1932, német. Es sehol egy utalas Leni Rie-
fensthalra, aki pedig allitblag még a szivét is meghdditotta Baldzsnak. Akkort6l
kezdve nagyon szimpatikus volt nekem ez a fiatal né, aki f6szerepet vallalt és a
rendezésben is segitett, talan § maga rendezte a filmet, amihez Velencében még
Chaplin is gratulalt. Elhataroztam, hogy megprobalok minél tébbet megtudni ro-
la, mar nem Balazs Bélarol, hanem Leni Riefensthalrél, titkon azt is reméltem,
hogy ez majd remek ellenpontja lesz annak a masiknak, akinek még nem jutot-
tam a nyomara, a naci kurvanak. Mert nincs szebb és magasztosabb annal, ha a
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miivészi tehetséget allithatjuk ellenpéldaként az ideoldgia elé. A nacizmus, a
gyilkolas kiméletlen gépezetével szemben az alkotas ereje. Visszanyomtam volna
annak az egyetemista szervizben szerepet betolt§ fontoskodo faszkalapnak alka-
lom adtan.

Nincsenek, nem teremtédnek ilyen alkalmak, ma mar tudom. Akkor sem, ha
volna mit visszanyomni. De a sors néha kiméletes és vigyaz rank valami angyal.
Akarhogyan is van, a 1ényeg az, hogy elszantsigom és akaratom ellenére sokaig
nem tudtam meg semmit Leni Riefensthalrol, errdl a nagyszerti miivészn6rol —
csak igy hivtam magamban, mintha lathatatlan fal venné koriil, mintha a 1étezése
szégyen volna és a vilag szamara artalmas. Arra gondoltam — amikor a vizsgakra
val6 késziiléstdl jutott erre id6m —, bizonyara az irigyek, butak az okai és az az ér-
tékrend — ha nevezhetjiik ekképpen a szocialista-kommunista diktattrat és ami
abbol kovetkezGen egy haborit eredményezett sajatsagos, Gjszerl és rémiiletes
eszmékkel — amit magamtol tavolallonak érzek ugyan, de tudom, hogy tartanom
kell magam hozzi. Nekem Balazs Béla talsagosan balosnak tiint, de hajlandoé vol-
tam elfogadni, hogy azon torténelmi koriilmények kozott ez lehetett a j6 valasz a
korkérdésekre. Azt hittem, Leni Riefensthalnak az volt a hibaja, hogy nem kovet-
te a szovjetes eszméket, és emiatt olyan nehéz barminek a nyomara bukkanni,
ami hozza kotédik. Egyébként nagyon szimpatikusnak talaltam, hogy a miivé-
szetnek kotelezte el magat és semmiféle eszmének. A politikat egyébként is meg-
vetend$ és undorité tevékenységnek tartottam, kiilonosen att6l a pillanattdl,
hogy egy remek ironkat a gyGztes rigbmezei (gazimesztani) csata helyszinén lat-
tam fesziteni a habortt kirobbanté partvezér mellett. A gy6ztes szerb csata, ami
igazabol vesztes volt. A kozépkori szerb adllam megroppanasat és kés6bbi meg-
szlinését eredményezte ugyanis az a tragikus kimenetel(i koszovoi csata, mely ja-
nius 28-an, Szt. Vid napjan zajlott. A szerbek mindeniitt ezen a napon emlékez-
nek meg elesett fejedelmiikr6l, Lazar carrol, akit halala utan a nép hésként és
szentként tisztelt. Oriiltem, hogy a m{ivésznd neve az enyém is. Mintha ellensze-
re lett volna amannak, a naci kurvaénak, ellenszere, mint kigyémarasnak az or-
bancfd.

Evek teltek el, mire rajottem, az altalam oly kedvelt miivészn maga a naci
kurva.

A botranytol félni és aggddni amiatt, hogy mibdl fog az ember élni, ez leg-
alabb olyan mértékben meghatarozoja a cselekedeteknek, mint a batorsag, vak-
mer6ség, allhatatossag. A hésok talan semmiben sem kiilonboznek, csak éppen
nem abban a pillanatban 6rokiti meg Gket az emlékezet, valamely konyv fejeze-
tei, a torténelem, amikor a pénziikért aggodtak vagy a botrany elkeriilésén el-
mélkedtek — kényelmi szempontbdl. Vagy egyszeriien csak arr6l van szo6, hogy
senki sem lehet 6nmaga maximuman egy életen keresztiil. Es a hirhedt emberek
talan semmiben sem kiilonboznek a hdsoktdl, csak éppen abban a pillanatban,
amikor legjobban arra kellett volna torekedniiik, hogy elkeriiljék a botranyt, ké-
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nyelmi szempontbo6l, a megélhetés miatt vagy kit tudja, milyen egyéb okoknal
fogva nem torekedtek arra, hogy elkeriiljék a botranyt. Ellenkez6leg.

A masodik kaszarnya sarkan, ahol naponta megyek el, hiszen arra lakom, all
egy kereszt. K6bGl emelték, Jézus teste kalyhaeziisttel lefestett finom gipszmun-
ka. A keresztet kovacsoltvas kerités veszi koriil, és mindig van friss virag a Jézus
laba el6tt kialakitott kertecskében. Tavasszal narciszok, jacintok, hasvét tajan
barka és tulipan, késébb orgona, rézsa boritja a kiskertet. En soha nem gondol-
kodtam el azon, kiféle-miféle emberek azok, akik fesziiletet emelnek az utak
mentén, csaladi hazak el6tti kertrészekben. Valahogy tudomasul vettem a 1étezé-
stiket és bolintottam, ha elhaladtam elGttiik, mert ezt tanultam hittanéran tiz
éves koromban, de gondolkodni nem gondolkodtam keletkezésiik okairdl, torté-
netiikrél. Ott vannak, a mezdk fiive nyaldossa a kereszteket, a pléhbdl, gipszbol
mintizott szenved$ alak irdnyaba meghajtjuk a fejiinket és mar masra gondo-
lunk.

A mésodik kaszarnya sarkan 1évé kereszttel sem foglalkoztam ennél tiizete-
sebben, és ha nem nyilt volna a kozelben egy mezégazdasagi bolt, akkor biztos,
hogy soha nem is olvastam volna el a kébe vésett szavakat. Igy viszont, a megno-
vekedett autds forgalom miatt kénytelen voltam tobbet varakozni a mellékutca-
ban és unalmamban, a bicajon tildogélve kisilabizaltam a kereszt szovegét:

AKki Istenben bizik
az meg nem csalatkozik
bizz4l Istenben
minden javadra lészen.

Haverda Boldizsar
és neje
Szoukop Mariska
Szabadkan 1899
Nagyasszony napjan

Ha a botrany elkeriilése és a megélhetés olyan fontos az emberek életében,
hogy ahhoz hangoljak cselekedeteiket, ami igaz, magam is megfigyeltem, sét: sa-
jat magamon figyeltem meg, ahogyan atalakultam, simultam a tanarihoz, a barna
szekrényekhez is, szinte bocsanatkérfen simogattam azokat, bocsajtandk meg
nekem, hogy undorodtam t6liik, zar nélkiil tatongo ajtaiktol, a kollégakat pedig
szeretni kezdtem, hatarozottan éreztem, ahogy néni-névekedni kezd bennem a
megvetés helyén a szeretet — és mindez amiatt, hogy elkeriiljem az iskola padla-
san talalt hulla iranti — allitélagosan felfokozott — érdekl6désem okozta fesziilt-
ség kovetkezményeit, egy esetleges botranyt. Es amiatt is, igen, hatarozottan
amiatt is, hogy legyen mib6l megélnem. Ezen gondolkodtam a mellékutcaban {il-
dogélve a bicajomon, varakozva, hogy ritkuljon a forgalom és athajthassak a ka-
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szarnya mellett hiz6do és hozzank vezetd utcdba, kicsit meg is hatodtam, hogy
l1étezett a vilagban ilyen bizalom, alapvetd hit. Lehet, hogy mindezt nem igy gon-
doltam volna, ha nem vagyok Osszezavarodva, ha nem kergetik egymast a fejem-
ben kusza gondolatok a sajat helyzetemrdl, a padl4son talalt hullarél, gyilkossag-
rol és ongyilkossagrol, ezzel is Almodtam folyamatosan, véres hiiscafatok és fehér
lefolyoba csorgd vér. Mintha 4larcot 6ltéttem volna, sminkelni kezdtem, kihaz-
tam a szemem és razsoztam a szam, gyongyoket akasztottam a nyakamba, kivéve
az egyetlen fehér gyongysorom, arra ra se tudtam nézni, mert a hulla vakito6 és
szép, hibatlan fogsorat idézte fel, pontos és részletes kép a fejemben, az aszott
fejbol kialld, meredezd fogak, mintha séhajra, segélykialtasra nyilé sz4jbol buk-
kannanak el6, egy félbemaradt orditast hordoznanak magukban. Egy erdszakkal
elfojtott orditast. Es mindennek tetejébe a foldrajztanar sunyin figyeld tekintete,
amit6l nem szabadulhattam, azonos napokon voltak az 6raink, egymast kovették,
igy alakitottak ki az orarendet. A rosszindulat és bosszivagy sargara szinezte a
szemét és égnek meredt t6le a haja, vorosesszéke haja. Megprobaltam elkeriilni,
szinte mar belebujtam az irodalomtanér seggébe, de folyton kovetett, villogasa,
ellenem iranyul6 kacsintisai és grimaszai megmérgezték a napjaimat. A t6bbi
tanar — kivéve a zenetanart és az egyik tornatanart — lassan kezdett kihatralni a
torténetbdl, gy lattam, igyekeznek tavolabb keriilni a hadjarattol, ami ellenem
folyt és amir6l mar azt sem tudtam, mivel kezd§dott, a padlason talalt hullaval-e
vagy a vasarnapi sorozéssel, aminek végkifejlete eldl fejfajjasra hivatkozva — és
nem hazudtam — elmenekiiltem. Ebben az 4llapotban hajlamos voltam azt gon-
dolni, hogy a jardara felhajt6 aut6, ami eldl az utolso pillanatban sikeriilt elugra-
nom, pontosabban felugranom a kerités coklijara, csak az én fejemben indult fe-
1ém, val6jaban talan egy macskat probalt kikeriilni.

Egy macska keriilhetett a saros aut6 elé, azért hajtott fel a jardara.

A foldrajztanar masnapi csodalkozo tekintetével azonban nem tudtam mit
kezdeni. Nem lehetett nem észrevennem, hogy csodalkozik azon, hogy 1at engem.

Mondtam anyamnak, hogy elolvastam a kereszten lathato feliratot, és nagyon
meghatott. Anyam felhtizta a szemo6ldokét, 6 ndlam sokkal racionalisabb, csak az
idGjarassal kapcsolatban van néhany fixa ideaja, tantorithatatlan meggy6z&dése,
mindig kivagja az Gjsagb6l a haromhavi el6rejelzést és figyeli a napokat, agy ko-
vetkezik-e az esG, ahogyan a hetilap hatsé boritojan 1évé szines abra jelezte. Es
ahhoz igazitja az életiinket, legalabbis nekem gy tlint. Mondta is rogton, hogy
Nagyasszony napja az a Nagyboldogasszony, augusztus 15-e. Es hogy annak a
napnak az idéjarasa termésjoslo is. Ha a ,nagyasszony” fénylik, j6 bortermés van
kilatasban. A két asszony koze (augusztus 15—szeptember 8.) varazserejti id6-
szak. Ekkor kell szedni a gyogyfiiveket, ki kell szell6ztetni a hombart, a téli hol-
mit, a ruhafélét, hogy a moly bele ne essen. Aztadn megnézte a Kalendariumot és
hozzatette: a Nagyboldogasszony az egyhazi év legnagyobb Maria-linnepe. A Nagy-
boldogasszony elnevezés kizarblag a magyar nyelvben, magyar széhasznélatban
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1étezik, az egyhaz e napot hivatalosan Szliz Maria mennybemeneteleként tinnep-
li. Magyarorszagon nagy egyhazi iinnep annak emlékére, hogy a szent kiraly az
orszagot Sziiz Maria oltalméba ajanlotta. Mindez azt mutatja, hogy a Haverdaék
nem csak a leggazdagabb szGlGiiltetvényesek és bortermelSk voltak a kornyéken,
hanem hiv6 emberek is, 6sszegezte anyAm. Nem tudtam, hogy Nagyboldogasz-
szony napjan emelték a keresztet, ezt nem tudtam. Lathat6lag 6rommel t6ltotte
el ez a tény, ugyanakkor csovalni kezdte a fejét. Szegény asszony, s6hajtotta és
kiment kaprot szedni a tokf&zelékhez.

Ebédnél sem akarta megmondani, miért csévalta a fejét, mire 61 s6hajtotta,
hogy szegény asszony. Es kire gondolt? Mariara?

Kire gondoltal? Mariara? — kérdeztem kitartban, nem engedtem el a témat,
téptem anyamat, mint puli a rongypokrocot, egész délutan, de nem volt hajland6
tobbet mondani. Kés6bb persze megértettem az okat, ttlsagosan féltett, nyilvan
latta rajtam, mennyire megyviseltek az utébbi honapok, mintha a feje tetejére allt
volna az életem, azt kovetGen, hogy az iskola padlasan megtalaltdk a hullat. Bi-
zonyara ugy itélte meg, hogy tollaszkodasom, pepecselésem nem kozelebb visz
Deniszfincshettonhoz, hanem tavolabbra 16k annak lehet&ségétdl, hogy ram ta-
laljon. Es igaza volt, csak akkor még nem fogtam fel. Hossz volt még az Gt oda-
ig, hogy ezt belassam. Hossz és majdnem végzetes. Emellett pedig biztosan
gondolt az unokatestvérére is, aki néhany héttel korabban révid idé leforgasa
alatt kétszer kisérelt meg ongyilkossagot.

Apam végiil megunta nyaggatasom és rovidre zarta a torténetet: Mariara, hat
persze, hogy Mariara, mondta.




