
28  tiszatáj 

 

 

LOVAS ILDIKÓ  

Egy anyagyilkos* 

 
Gimnazista éveim vége felé kezdtem azt érezni, hogy az igazán nekem való hiva-
tás az újságírás lehet. Hosszú éveken keresztül képzeltem el magamról, hogy hí-
res újságírónő vagyok. Voltak időszakok, amikor a teljes ruhatáram kitaláltam, 
szinte megéltem az újságírásnak, mint hivatásnak a nagyságát, a társadalom ütő-
erén tartható ujjam, újságíró ujjam finoman meg-megremegett. És a ruhák, ami-
ket képzeletben viseltem, szoros tartozékai voltak ennek az ütőeres-munkának, 
az igazság felderítésének. Ilyen ruhadarab volt a ballonkabát. Olyan bogartos fee-
ling, sokkal felemelőbb, mint a kafkás, amit nem képzeltem, viszont bekövetke-
zett, szinte a mai napig fogságában tart, bár ha iparkodok, el tudok róla feled-
kezni. Akkor is, amikor a rokonságban öngyilkossági kísérlet történt, elfeledkez-
tem, mert ahhoz hozzájárult még a tanáriból való kiközösítésem is a lehetetlen 
földrajztanár által, akinek – nyilvánvalóvá vált számomra a múló napok tapasz-
talata szerint – megsértettem a férfiúi önérzetét. A macsó kivagyiságát. Egysze-
rűbb lett volna lefeküdnöm vele, visszagondolva erre jutottam, az ember sokszor 
elképzel ilyesmit. 

Danys Finch-Hatton rám néz és többé nem enged. De nagy bajba sodródik, a 
kémelhárítók, a rosszakarók és irigyek valamint a belügyi szerveket markukban 
tartó alvilági vezérek olyasmit akarnak a nyakába varrni, amit ugyan nem köve-
tett el, de az nem fontos, mert – és ebben volt Kafkának teljesen igaza – a gépe-
zet mindig azt bizonyítja be, amit akar és nem azt, ami valójában történt. Persze 
nem gondolom, hogy valóban így van, a nyomozati szervek tisztességében alap-
jában megbízom, viszont lehetnek olyan időszakai minden társadalomnak, ami-
kor az előbbi működik. Egyszerűen meghamisítják a világot. És én menthetem 
csak meg Danys Finch-Hattont, de ehhez együtt kell aludnom egy alvilági mo-
csokkal. Ami pontosan olyan helyzet, mint a Tisztességtelen ajánlatban, csak az 
alvilági mocsok nem olyan elviselhető kinézetű, mint Robert Redford, igaz, Da-
nys sem olyan balfasz, mint Woody Harrelson, a lényeg viszont, hogy amikor 
odáig jutok, akkor képtelen vagyok megtenni. 

Próbáltam már elalvás előtt elképzelni egy ilyen helyzetet, akár a mit tennék 
meg a szerelmemért-féle játékban, próbáltam álmomban is, akaratlanul, ellen-
őrizhetetlenül, de mindig visszahőköltem, elbátortalanodtam, elfutottam. Belő-
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lem sosem lehetne Demi Moore. Ilyen szempontból nagyon örültem annak, hogy 
még nem találkoztam Danysszel, mert nem tudnám minden áron megmenteni, 
ha arra kerülne sor.  

Minden áron – ez az egyik legfontosabb, központi kérdése kellene, hogy le-
gyen az életünknek, s alig foglalkozunk vele. Az újságíró minden áron ragaszkod-
jon az igazsághoz és annak megírásához, ne befolyásolják személyes érzelmei, 
szimpátiák vagy sértettségek, a szerelmet kompromisszum nélkül, minden áron 
várjuk ki, akkor is, ha közben eltelik az egész élet. És mentsük meg, ha úgy hozza 
az élet, akit szeretünk – minden áron. Szülőt, gyereket, férfit, barátot. 

Nem volt túl sikeres ez az elgondolásom, az élet legalábbis eddig azt bizonyí-
totta, hogy teljes mértékben fals ez az elképzelés. Hiszen nem lettem újságíró 
sem, feladtam egy nyár után, amikor a szerkesztőnők a földbe döngöltek önérze-
temben, elszántságomban, lojalitásomban, lelkesedésemben. Pedig Európa egyik 
legnagyobb koponyája biztatott párizsi lakásának fényzuhatagában, felesége főz-
te délutáni teájának gőzölgő páráján át figyelve küszködésem, hogy beszélgetést 
készítsek vele. Akkor még azt hittem, minden áron megéri kitartani, megküzdeni, 
a legjobbnak lenni. Történészként ekképpen interjúval indítottam volna újságírói 
pályám, de éppen ez a nagy koponya bátorított, hogy foglalkozzam csak nyugod-
tan az irodalommal, a színházzal, hiszen a mi kultúránknak, hagyományainknak 
ez nem csak része, hanem meghatározó fontosságú eleme.  

Miközben a tanáriban a helyemért küzdöttem, már nem is azért, hogy ott ma-
radhassak a helyettesítési idő végéig, hanem azért, hogy emberként maradhassak 
ott, egyszerűen ne köpjenek le, ne csurogjon rajtam végig a megvetés nyála 
ahányszor belépek a tanári fáktól árnyékolt, sötét helyiségébe. És nem is volt ez 
rossz küzdelem, felfedeztem magamban a nőt, váratlanul, míg az irodalomtanár-
ral kezdtem eleinte kényszerű szövetségem az avonkatalógusból való rendelés ál-
tal, rájöttem arra, hogy nem olyan rossz dolog szépítőszereket rendelni, sőt, sok-
kal jobb, mint a szűkös tanári fizetésemből nagyritkán megvenni a legjobbat, ami 
a piacon fellelhető, viszont ugyanolyan gyorsan kiszárad, csomósodik és haszon-
talanná válik, mint az avonosok – a szempillaspirál, rúzs, szemceruza. A legjobb 
férfira vártam, ezért akartam a legjobb kencéket magamra kenni. Mintha össze-
függés lett volna a kettő között. Beláttam ebben a küzdelemben, hogy összefüg-
gések nincsenek. Viszont amikor az a sáros autó majdnem elgázolt, másnap pe-
dig a földrajztanár elejtette a kávésbögréjét amint beléptem a tanáriba, arra kel-
lett gondolnom, bizonyos összefüggések mégis csak vannak, nem holmi részeg 
sofőr lehetett az előző esti, hanem egy megbízott, aki feladatot teljesít, engem 
akart eltenni láb alól. Legalábbis kivonni a forgalomból egy időre. 

Nem értettem, miért volt erre szükség, egy gyors menet elmaradása a tévé-
kettő éjszakai filmje előtt nem lehetett ennyire fontos. A kockás füzetbe minden 
esetre lejegyeztem az esetet, amikor hazaértem. Már nem tartottam az iskolában, 
nem akartam kockáztatni, hogy a majomkarú földrajztanár, a törpemacsó bele-
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lapozzon. Este aztán, míg jegyzeteltem, eszembe jutott, hogy talán mindennek a 
hátterében mégis csak az iskola padlásán talált hulla van, aki valóban nem lett 
öngyilkos, ahogyan én a kezdetektől bizonygattam, hanem valami szörnyű gyil-
kosság áldozata, és valaki – nyilvánvaló, hogy ki – attól tartott, nyomokra buk-
kantam. Valószínűleg kihallgatta az irodalomtanárral való beszélgetésem, de 
csak foszlányok juthattak el a füléig, mert különben tudta volna, hogy nem az is-
kola hullájáról beszélek, hanem a rokonomról, és amikor azt mondom, meggyil-
kolták, akkor a családjára gondolok, az elfecsérelt éveire, a lehetetlen vállalására, 
hogy Danys-szerűnek akart hinni egy hitvány embert. Egy közönséges fehér gal-
léros bűnözőt, ahogyan a Kék fényben vagy a Forró nyomon című műsorban 
mondják.  

Így változott meg a hozzáállásom alig három hónap alatt. Reggelente, amikor 
fölkeltem, már nem untam a tanári kart, az idétlen viselkedésüket, ahogyan fon-
toskodnak vagy kritizálnak. Talán a változékony időjárás kedvezőtlenül hat, 
mormogtam magamban, de anyám egy félfordulattal kijavított, ha süt a nap, ak-
kor már hiába nyitod ki az esernyődet, mondta, utalva arra, hogy a tanárihoz va-
ló megváltozott hozzáállásom nem jelenti elfogadásomat is, mert korábban más-
ként viszonyultam hozzájuk. 

Ami igaz, de mindenhez másként viszonyultam a hulla felfedezése előtt. Érin-
teni akartam a dolgokat, nem hozzájuk simulni, csak a reggeli kávé közben fel-
merülő gondolatok, amikor a madaraktól vagy a naptól olyan erősnek érzi magát 
az ember, hogy tervei és céljai lesznek, juttattak eszembe olyasmit, hogy meg-
tudni, a végére járni, kideríteni, elmondani a világnak.  

Nem is tudom, végül hogyan mélyedtem bele a hulla-ügybe annyira. Rémlett, 
hogy az időjárás, a várost folyamatosan ostromló sirokkó indította el a lavinát, 
arról szándékoztam többet megtudni. De ez kissé homályba veszett, mindig ez 
történik velem, ha megrendül a közösségben meglelt helyem. Hirtelen elkezdek 
kapálózni és a részévé akarok válni annak, amit korábban talán megvetettem, le-
néztem, felületes és felszínes volta miatt nem vettem komolyan. És akkor mint 
valami amnézia ekképpen telepszik rám a kiváltó ok. A kiváltó ok amnéziába 
menekül előlem. Ha megerőltetném magam, nyilván eszembe jutna, hogy a taná-
rok hümmögtek, elfordultak, amikor a padláson talált hulláról akartam beszélni. 
Most már persze én magam sem értem magamat, ebből a távlatból, a szinte pári-
ává zülledés és kiközösítés borzalmától teljesen megváltozott a hozzáállásom. 
Spinoza érezhette magát hozzám hasonlóan, amikor kimondták rá a héremet. 
Lehetetlen elviselni ezt az állapotot úgy, hogy az ember önmagában ne változzék 
meg. Ne akarjon idomulni. Mert a megélhetése függ tőle, a társadalmi érvénye-
sülése, a teljes jövője. Vagy egyszerűen csak gyönge. Mert gyönge szar az ember. 
És ez benne a legszilárdabb. 

Nem is tudom. Kinek nem fáj a micsodája az egészre. Most ilyen vagyok és 
kész. 
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Egyébként Spinozához kémeket küldtek, kémeket és provokátorokat, hogy is-
tenkáromló beszédeket csaljanak ki tőle a hit igazságairól. És ezt éveken keresz-
tül csinálták. De persze az is igaz, hogy a hérem kimondása után a víg kedélyű 
doktor azt mondta, „nem kényszerítenek engem semmire sem, amit meg nem 
tettem volna magamtól is, ha nem félek a botránytól. De ha már egyszer így akar-
ják, örömmel vágok neki az útnak, mely megnyílott előttem, és vigasztalódom a 
gondolattal, hogy kivonulásom ártatlanabb még, mint a régi zsidóké volt Egyip-
tomból, bár ugyanúgy nem tudom, mint ahogy nem tudták ők sem, miből fogok 
ezután élni”. Évekkel ezelőtt másoltam ezt be a francia kockás füzetembe, akko-
riban még azt gondoltam, remek és hősies cselekedet volt ez a részéről, követen-
dő példa, ilyennek kell lennie egy férfinak, de ma már látom, hogy ha valóban így 
is van, mert miért ne lehetne így, a dolog akkor is árnyaltabb, mint gondoltam, 
több megalkuvással és esendőséggel párosul, mint hittem – amikor még újságíró 
akartam lenni és arról ábrándoztam, mire negyven leszek, Danys Finch-Hatton-
nal több gyereket is nevelünk. És ő nem enged.  

Nem tudhatjuk, azt soha nem tudhatjuk meg, milyen viszonyba kerülnek 
ezekkel a meghatározó elemekkel azok, akik öngyilkosságot követnek el. Gon-
dolnak-e a botrányra, amit cselekedetük kivált. Hiszen az biztos, hogy a világgal 
tudatni akarják halálukat és meg is büntetni, hogy őket ebbe a helyzetbe hozta: a 
világ és benne egy ember. Ők botránynak nem azt érzik, amit a haláluk kivált, 
hanem az életüket. Abban a megfogalmazásban, hogy „amit meg nem tettem 
volna magamtól is, ha nem félek a botránytól” az van benne, hogy az élet fontos 
célja a feltűnés, a botrány elkerülése. Az öngyilkosság viszont a botrány maga. De 
célja sohasem önmagában van, hanem mindabban, amire a suicid cselekedetével 
utal. Mindabban, amiből élete során nem lett botrány, pedig ő akarta, csak senki 
nem reagált, nem vette észre, nem segített neki, így arra kényszerül, hogy egy 
végső lépésre elszánva magát, saját életének kioltásával okozzon botrányt és 
kényszerítse a világot felismerésre. 

Ezért akarják, hogy megtalálják őket. És akkor megint csak ott vagyok, ahon-
nan hónapokkal ezelőtt elindultam, hogy a padláson talált hulla mégsem lehetett 
öngyilkos, de már nem érdekel, nem akarok foglalkozni sem az életével sem a ha-
lálával, nem akarok botrányt és meg kell élnem valamiből. Ehhez viszont az kell, 
hogy legyőzzem azt a törpenapóleon földrajztanárt, hogy bebizonyítsam, nincs 
igaza velem kapcsolatban, nem a tanári réme, hanem annak oszlopos tagja va-
gyok. 

Sokszor úgy érzem, az élet egy gépezet, ami tele van szabálytalanságokkal. És 
én nem vagyok más, csak egy kis kavics ebben a gépezetben, ami folyton beakad 
a fogaskerekek közé és pillanatokra megakasztja a haladást. A haladást, ami ki-
számíthatatlan irányú, mert a szabálytalanságoknak nincs tanulsága. Iszonyú ér-
zés. 
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Bár ha jobban belegondolok, semmivel se iszonyúbb, mint a nevemmel való 
küzdelem. Azt még valahogy elviseltem, amikor az általánosban a hóra pisilésre 
biztattak a fiúk, Léni, Léni, hóra kéne pisikélni, noha megalázóbbat nem tudtam 
volna elképzelni. Aztán kiderült, hogy ennél nem csak megalázóbb, de elviselhe-
tetlenebb is történhet. Méghozzá úgy, hogy fogalmam sincs, kire utalnak, kinek a 
nevét viselem is valójában. Amikor az egyetemre iratkozás feladatait végeztem, 
az egyik salteron megkérdezte tőlem egy – mint később kiderült, szintén törté-
nészhallgató --, hogy én magam is olyan vagyok-e, mint az a náci kurva, akinek a 
nevét viselem. Hetekig támolyogtam ettől a megjegyzéstől és még csak meg sem 
kérdezhettem senkitől, kiről van szó. Kinek a nevét viselem, és ha olyan vagyok, 
mint ő, akkor milyen vagyok? Náci? Kurva? Vagy egységben kell foglalkozni ez-
zel, nácikurva? Mint ahogy az angolok mind nyársat nyeltek, a franciák békát 
esznek, a magyarok fasiszták, a belgák pedig hülyék, úgy a németek, a német nők 
náci kurvák. Az egyetem első évének vége felé beiratkoztam a bölcsészkaron egy 
kurzusra, semmi különöset nem vártam tőle, de filmeket vetítettek, és a színház 
mellett engem a mozi vonzott mindig a legjobban. Ott találkoztam először Leni 
Riefensthal nevével. De fel sem merült bennem, hogy róla volna szó. Ugyanis a 
Kék fény című film volt a vetítést követő beszélgetés tárgya – a film levetítése 
nélkül, viszont láthattunk néhány, szintén abban az időben készült filmet, amit a 
fővárosi filmmúzeum bocsájtott a kurzust vezető tanár rendelkezésére, akinek 
így módjában állt Balázs Béláról beszélni. Balázs Béla nevét már ismertem, mert 
a mi városunkban 1945-ben a Boszorkánytánc című művének bemutatójával nyi-
totta meg kapuit a magyar színház. Különben is elég sokat tudtam róla, mert 
színház- és filmkritikáit nagy örömmel olvastam. Megtanultam fejből. A nézetei 
időnként furcsán hatottak rám, de ez nem tűnt fel, mert akkoriban nem voltak 
különbségek a nézetek között, ami tehát furcsán hatott, arról tudhattam, hogy 
szeretnem kell, noha tőlem kissé idegen. Ezzel azonban nem törődtem, hiszen 
Bartók Béla is a barátja volt, együtt is dolgoztak, a „gyerekek, könyörgöm, akasz-
szuk fel” című filmje pedig, Radványi Gézával, az egész család nagy kedvence. 
Különös tekintettel nagyanyámra és Radványira. A kék fény című film létezése 
felkavart. Mert akkor jutott először eszembe, hogy mennyi minden lehet a világ-
ban, amiről fogalmam sincs. És nem azért, mert nem szeretném tudni, nem va-
gyok rá kíváncsi, hanem azért, mert senki nem utal rá, hogy létezik. A filmlexi-
konban annyit találtam erről, hogy 1932, német. És sehol egy utalás Leni Rie-
fensthalra, aki pedig állítólag még a szívét is meghódította Balázsnak. Akkortól 
kezdve nagyon szimpatikus volt nekem ez a fiatal nő, aki főszerepet vállalt és a 
rendezésben is segített, talán ő maga rendezte a filmet, amihez Velencében még 
Chaplin is gratulált. Elhatároztam, hogy megpróbálok minél többet megtudni ró-
la, már nem Balázs Béláról, hanem Leni Riefensthalról, titkon azt is reméltem, 
hogy ez majd remek ellenpontja lesz annak a másiknak, akinek még nem jutot-
tam a nyomára, a náci kurvának. Mert nincs szebb és magasztosabb annál, ha a 
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művészi tehetséget állíthatjuk ellenpéldaként az ideológia elé. A nácizmus, a 
gyilkolás kíméletlen gépezetével szemben az alkotás ereje. Visszanyomtam volna 
annak az egyetemista szervizben szerepet betöltő fontoskodó faszkalapnak alka-
lom adtán.  

Nincsenek, nem teremtődnek ilyen alkalmak, ma már tudom. Akkor sem, ha 
volna mit visszanyomni. De a sors néha kíméletes és vigyáz ránk valami angyal. 
Akárhogyan is van, a lényeg az, hogy elszántságom és akaratom ellenére sokáig 
nem tudtam meg semmit Leni Riefensthalról, erről a nagyszerű művésznőről – 
csak így hívtam magamban, mintha láthatatlan fal venné körül, mintha a létezése 
szégyen volna és a világ számára ártalmas. Arra gondoltam – amikor a vizsgákra 
való készüléstől jutott erre időm –, bizonyára az irigyek, buták az okai és az az ér-
tékrend – ha nevezhetjük ekképpen a szocialista-kommunista diktatúrát és ami 
abból következően egy háborút eredményezett sajátságos, újszerű és rémületes 
eszmékkel – amit magamtól távolállónak érzek ugyan, de tudom, hogy tartanom 
kell magam hozzá. Nekem Balázs Béla túlságosan balosnak tűnt, de hajlandó vol-
tam elfogadni, hogy azon történelmi körülmények között ez lehetett a jó válasz a 
korkérdésekre. Azt hittem, Leni Riefensthalnak az volt a hibája, hogy nem követ-
te a szovjetes eszméket, és emiatt olyan nehéz bárminek a nyomára bukkanni, 
ami hozzá kötődik. Egyébként nagyon szimpatikusnak találtam, hogy a művé-
szetnek kötelezte el magát és semmiféle eszmének. A politikát egyébként is meg-
vetendő és undorító tevékenységnek tartottam, különösen attól a pillanattól, 
hogy egy remek írónkat a győztes rigómezei (gazimesztáni) csata helyszínén lát-
tam feszíteni a háborút kirobbantó pártvezér mellett. A győztes szerb csata, ami 
igazából vesztes volt. A középkori szerb állam megroppanását és későbbi meg-
szűnését eredményezte ugyanis az a tragikus kimenetelű koszovói csata, mely jú-
nius 28-án, Szt. Vid napján zajlott. A szerbek mindenütt ezen a napon emlékez-
nek meg elesett fejedelmükről, Lázár cárról, akit halála után a nép hősként és 
szentként tisztelt. Örültem, hogy a művésznő neve az enyém is. Mintha ellensze-
re lett volna amannak, a náci kurváénak, ellenszere, mint kígyómarásnak az or-
báncfű. 

Évek teltek el, mire rájöttem, az általam oly kedvelt művésznő maga a náci 
kurva.  

A botránytól félni és aggódni amiatt, hogy miből fog az ember élni, ez leg-
alább olyan mértékben meghatározója a cselekedeteknek, mint a bátorság, vak-
merőség, állhatatosság. A hősök talán semmiben sem különböznek, csak éppen 
nem abban a pillanatban örökíti meg őket az emlékezet, valamely könyv fejeze-
tei, a történelem, amikor a pénzükért aggódtak vagy a botrány elkerülésén el-
mélkedtek – kényelmi szempontból. Vagy egyszerűen csak arról van szó, hogy 
senki sem lehet önmaga maximumán egy életen keresztül. És a hírhedt emberek 
talán semmiben sem különböznek a hősöktől, csak éppen abban a pillanatban, 
amikor legjobban arra kellett volna törekedniük, hogy elkerüljék a botrányt, ké-
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nyelmi szempontból, a megélhetés miatt vagy kit tudja, milyen egyéb okoknál 
fogva nem törekedtek arra, hogy elkerüljék a botrányt. Ellenkezőleg. 

A második kaszárnya sarkán, ahol naponta megyek el, hiszen arra lakom, áll 
egy kereszt. Kőből emelték, Jézus teste kályhaezüsttel lefestett finom gipszmun-
ka. A keresztet kovácsoltvas kerítés veszi körül, és mindig van friss virág a Jézus 
lába előtt kialakított kertecskében. Tavasszal nárciszok, jácintok, húsvét táján 
barka és tulipán, később orgona, rózsa borítja a kiskertet. Én soha nem gondol-
kodtam el azon, kiféle-miféle emberek azok, akik feszületet emelnek az utak 
mentén, családi házak előtti kertrészekben. Valahogy tudomásul vettem a létezé-
süket és bólintottam, ha elhaladtam előttük, mert ezt tanultam hittanórán tíz 
éves koromban, de gondolkodni nem gondolkodtam keletkezésük okairól, törté-
netükről. Ott vannak, a mezők füve nyaldossa a kereszteket, a pléhből, gipszből 
mintázott szenvedő alak irányába meghajtjuk a fejünket és már másra gondo-
lunk. 

A második kaszárnya sarkán lévő kereszttel sem foglalkoztam ennél tüzete-
sebben, és ha nem nyílt volna a közelben egy mezőgazdasági bolt, akkor biztos, 
hogy soha nem is olvastam volna el a kőbe vésett szavakat. Így viszont, a megnö-
vekedett autós forgalom miatt kénytelen voltam többet várakozni a mellékutcá-
ban és unalmamban, a bicajon üldögélve kisilabizáltam a kereszt szövegét: 

Aki Istenben bízik 
az meg nem csalatkozik 

bízzál Istenben 
minden javadra lészen. 

 
Haverda Boldizsár 

és neje 
Szoukop Mariska 
Szabadkán 1899 

Nagyasszony napján 

Ha a botrány elkerülése és a megélhetés olyan fontos az emberek életében, 
hogy ahhoz hangolják cselekedeteiket, ami igaz, magam is megfigyeltem, sőt: sa-
ját magamon figyeltem meg, ahogyan átalakultam, simultam a tanárihoz, a barna 
szekrényekhez is, szinte bocsánatkérően simogattam azokat, bocsájtanák meg 
nekem, hogy undorodtam tőlük, zár nélkül tátongó ajtaiktól, a kollégákat pedig 
szeretni kezdtem, határozottan éreztem, ahogy nőni-növekedni kezd bennem a 
megvetés helyén a szeretet – és mindez amiatt, hogy elkerüljem az iskola padlá-
sán talált hulla iránti – állítólagosan felfokozott – érdeklődésem okozta feszült-
ség következményeit, egy esetleges botrányt. És amiatt is, igen, határozottan 
amiatt is, hogy legyen miből megélnem. Ezen gondolkodtam a mellékutcában ül-
dögélve a bicajomon, várakozva, hogy ritkuljon a forgalom és áthajthassak a ka-
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szárnya mellett húzódó és hozzánk vezető utcába, kicsit meg is hatódtam, hogy 
létezett a világban ilyen bizalom, alapvető hit. Lehet, hogy mindezt nem így gon-
doltam volna, ha nem vagyok összezavarodva, ha nem kergetik egymást a fejem-
ben kusza gondolatok a saját helyzetemről, a padláson talált hulláról, gyilkosság-
ról és öngyilkosságról, ezzel is álmodtam folyamatosan, véres húscafatok és fehér 
lefolyóba csorgó vér. Mintha álarcot öltöttem volna, sminkelni kezdtem, kihúz-
tam a szemem és rúzsoztam a szám, gyöngyöket akasztottam a nyakamba, kivéve 
az egyetlen fehér gyöngysorom, arra rá se tudtam nézni, mert a hulla vakító és 
szép, hibátlan fogsorát idézte fel, pontos és részletes kép a fejemben, az aszott 
fejből kiálló, meredező fogak, mintha sóhajra, segélykiáltásra nyíló szájból buk-
kannának elő, egy félbemaradt ordítást hordoznának magukban. Egy erőszakkal 
elfojtott ordítást. És mindennek tetejébe a földrajztanár sunyin figyelő tekintete, 
amitől nem szabadulhattam, azonos napokon voltak az óráink, egymást követték, 
így alakították ki az órarendet. A rosszindulat és bosszúvágy sárgára színezte a 
szemét és égnek meredt tőle a haja, vörösesszőke haja. Megpróbáltam elkerülni, 
szinte már belebújtam az irodalomtanár seggébe, de folyton követett, villogása, 
ellenem irányuló kacsintásai és grimaszai megmérgezték a napjaimat. A többi 
tanár – kivéve a zenetanárt és az egyik tornatanárt – lassan kezdett kihátrálni a 
történetből, úgy láttam, igyekeznek távolabb kerülni a hadjárattól, ami ellenem 
folyt és amiről már azt sem tudtam, mivel kezdődött, a padláson talált hullával-e 
vagy a vasárnapi sörözéssel, aminek végkifejlete elől fejfájásra hivatkozva – és 
nem hazudtam – elmenekültem. Ebben az állapotban hajlamos voltam azt gon-
dolni, hogy a járdára felhajtó autó, ami elől az utolsó pillanatban sikerült elugra-
nom, pontosabban felugranom a kerítés coklijára, csak az én fejemben indult fe-
lém, valójában talán egy macskát próbált kikerülni.  

Egy macska kerülhetett a sáros autó elé, azért hajtott fel a járdára.  
A földrajztanár másnapi csodálkozó tekintetével azonban nem tudtam mit 

kezdeni. Nem lehetett nem észrevennem, hogy csodálkozik azon, hogy lát engem. 
Mondtam anyámnak, hogy elolvastam a kereszten látható feliratot, és nagyon 

meghatott. Anyám felhúzta a szemöldökét, ő nálam sokkal racionálisabb, csak az 
időjárással kapcsolatban van néhány fixa ideája, tántoríthatatlan meggyőződése, 
mindig kivágja az újságból a háromhavi előrejelzést és figyeli a napokat, úgy kö-
vetkezik-e az eső, ahogyan a hetilap hátsó borítóján lévő színes ábra jelezte. És 
ahhoz igazítja az életünket, legalábbis nekem úgy tűnt. Mondta is rögtön, hogy 
Nagyasszony napja az a Nagyboldogasszony, augusztus 15-e. És hogy annak a 
napnak az időjárása termésjósló is. Ha a „nagyasszony” fénylik, jó bortermés van 
kilátásban. A két asszony köze (augusztus 15 – szeptember 8.) varázserejű idő-
szak. Ekkor kell szedni a gyógyfüveket, ki kell szellőztetni a hombárt, a téli hol-
mit, a ruhafélét, hogy a moly bele ne essen. Aztán megnézte a Kalendáriumot és 
hozzátette: a Nagyboldogasszony az egyházi év legnagyobb Mária-ünnepe. A Nagy-
boldogasszony elnevezés kizárólag a magyar nyelvben, magyar szóhasználatban 
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létezik, az egyház e napot hivatalosan Szűz Mária mennybemeneteleként ünnep-
li. Magyarországon nagy egyházi ünnep annak emlékére, hogy a szent király az 
országot Szűz Mária oltalmába ajánlotta. Mindez azt mutatja, hogy a Haverdáék 
nem csak a leggazdagabb szőlőültetvényesek és bortermelők voltak a környéken, 
hanem hívő emberek is, összegezte anyám. Nem tudtam, hogy Nagyboldogasz-
szony napján emelték a keresztet, ezt nem tudtam. Láthatólag örömmel töltötte 
el ez a tény, ugyanakkor csóválni kezdte a fejét. Szegény asszony, sóhajtotta és 
kiment kaprot szedni a tökfőzelékhez. 

Ebédnél sem akarta megmondani, miért csóválta a fejét, mire föl sóhajtotta, 
hogy szegény asszony. És kire gondolt? Máriára?  

Kire gondoltál? Máriára? – kérdeztem kitartóan, nem engedtem el a témát, 
téptem anyámat, mint puli a rongypokrócot, egész délután, de nem volt hajlandó 
többet mondani. Később persze megértettem az okát, túlságosan féltett, nyilván 
látta rajtam, mennyire megviseltek az utóbbi hónapok, mintha a feje tetejére állt 
volna az életem, azt követően, hogy az iskola padlásán megtalálták a hullát. Bi-
zonyára úgy ítélte meg, hogy tollászkodásom, pepecselésem nem közelebb visz 
Deniszfincshettonhoz, hanem távolabbra lök annak lehetőségétől, hogy rám ta-
láljon. És igaza volt, csak akkor még nem fogtam fel. Hosszú volt még az út odá-
ig, hogy ezt belássam. Hosszú és majdnem végzetes. Emellett pedig biztosan 
gondolt az unokatestvérére is, aki néhány héttel korábban rövid idő leforgása 
alatt kétszer kísérelt meg öngyilkosságot. 

Apám végül megunta nyaggatásom és rövidre zárta a történetet: Máriára, hát 
persze, hogy Máriára, mondta.  

 


