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LIsten csavargdja”

BESZELGETES KISS BENEDEKKEL
GYUJTEMENYES KOTETE MEGJELENESE ALKALMABOL

o)

Beszélgetésiink, régi baratok fiatal éveikrél, lehetne nosztalgikus is, de nem az. Kozvetlen
inditéka egy gyonyord konyv, Kiss Benedek 0sszegytijtott verseit 1962-t61 2009-ig tartal-
maz6 ,,Utak keresztje”. A konyvet a Holnap Kiadé adta ki 2010-ben, Nagy Andras tervez-
te, Nagy Gabor szerkesztette, és § irt hozza szeretve ért§ utdszot. Nem nosztalgiara han-
gol, hanem 6romre és felelGsségre.

— Az olvasé6 szemszogébdl nézve egy gytijteményes kotet — f6ként igy hetven felé ko-
zeledvén — befejezett miivek rendezett sora. Erdekelne az inditék, a gyétrelem és 6rém,
amig a versek befejezédnek. Vagy az 1t kiizdelmének emléke a kész mii kézlésével torl6-
dik?

— Oriilok kérdésednek, mert én tudatosan szerkesztem koteteimet; témaim, osszetar-
toz6 verseim vannak, amik persze az id6ben 0ssze-vissza sziiletnek meg. De ra kellett jon-
nom, hogy néha tobb év is elvalaszthat olyan verseket, amelyeknek egyméas mellett a he-
lyiik. Ezaltal alakulnak ki a ciklusok, amiknek Ady volt a legnagyobb, legendas mestere.
Sokat tanultam téle, s6t ezt mindnyéajan t6le tanuljuk, akik igy szerkesztik konyveiket. —
Az 0sszegytijtott versek otlete — bar mint remélt és kivant dolog, foglalkoztatott — mégsem
az enyém volt, hanem Nagy Andras baratomé, aki kiils6 forméban, kitlinére tervezte a ko-
tetet. O szolt vagy 5-6 éve, hogy ideje lenne az 6sszegytijtott verseknek. Akkor nekifogtam,
megszemléztem addigi koteteimet, s magam is meglepddtem: sok anyagom van. Ha And-
r4s nem szol, tin még most is tépel6dnék. Els§ kotetemtdl az utolsdig atcenzariztam
anyagomat, s a 6 év alatt bizony sokat javitottam. Olyan is akadt, hogy Gjra kellett megfo-
galmaznom valamit, 4j fiizéreket kialakitani vagy régieket darabjaira szétrobbantani. S a
végén — lehetbleg a kronoldgiai sorrendre is figyelve — Gj egésszé Osszegyurni az egészet.
(Eszembe jut egy Dr. Néprajzos, akinek nem felejtem débbenetét, mikor mondtam neki,
hogy verseimen javitani szoktam. ,,Hogyan? Hat nem ahogy »kiszakad«? Nem ahogy »az
Uristen adja«?” Nem bizony. Az anyaggal meg kell kiizdeni. S hiAba mondtam Beethoven
példajat, aki gyakran 4tirta, javitotta miiveit, még a javitott kottajegyeket is leragasztotta,
ugyhogy egyik miivében egy kottajegyrél 8 cetlit hamoztak le, vagyis kiprobélta az egész
hangsort, mig a legals6 ugyanaz volt, mint a legfels6. Modernistainknak ez is megérne egy
szeminariumot. )

Nagy munka volt, de szép, és gy gondolom, eredményes. Tobb régi versemet az eszté-
tikai valtoztatdsok utan Gjrakozoltem mint mingségileg tényleg tjakat. Bizonysagul 14sd
az ,Isten csavargdja” cimi verset, minek befejezd textusa (méar azbta!) megvaltozott, s re-
mélem, mint végleges valtozatot, most itt k6zlok mellékelve, s az ,,Utak keresztje” 6ta ke-
letkezett Gj kotetembe is f6l fogok venni. — Kiilonben mar évek 6ta tgy gondolom, hogy
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befejeztem, elmondtam, amit talan tudok, nem irok tobbet. S ldm, Gjbol itt allok egy ki-
adatlan, 4j kotettel, amit — remélem — szintén a Holnap Kiad6 ad majd ki. - Mondhatom-
e még, hogy nem irok tébbet?

— Gytijteményes koteted cimadoé verse, az ,,Utak keresztje” (2010) mar a ,kilencek”
antolégidjaban, az ,,Elérhetetlen fold”-ben (1969) is benne volt. Ezt az antologiat a négy
évtized hullamverései sem tudtak (nem is akartak?) elsiillyeszteni. Most a negyvenedik
év tisztelgs emlékezését jelzi tobb kiadvany; igy az ,Elérhetetlen fold” harmadik hason-
mas kiadasa, a Napkut Kiadénak ,Az id6 baljan” cimii Elérhetetlen fold — negyven év al-
cimti kotete interjitkkal és tjabb verseitekkel, valamint a ,Magyar Napl6” 2009. decem-
beri szama versekkel, tovabba valogatasokkal a rélatok negyven év soran keletkezett
szakmai méltatasokbol.

Mindebbdl én azt latom, hogy ma nemcsak hajdani 6nmagatokkal (s egymassal)
tudtok szembe nézni, hanem az olvaséval is, aki ezen a tényen aztan komolyan gondol-
kodbba eshet. Ha a ,kilencek” (koztiik Rézsa Endre verset) negyven év miultan is ennyire
¢élnek, akkor abban a teremtett vilagban, amely az olvaséban a mii hatasara létrejon,
alighanem a kéltének is lehet valami szerepe. Az iré6 — mii — olvasé ontolégiai egységé-
bél a modern irodalomelmélet taldn mégsem eléggé indokoltan igyekszik elhanyagolha-
t6 tényezbnek tekinteni az irot s elszigetelt maganiigynek az olvasast.

— Nagyon jol latod. Lehetnél benne biztosabb is. A ,modern irodalomelmélet” nem ér-
dekel, sem annak a kdnon-képzé korifeusai. Ok felel§sek azért, amit hatalmi, s6t vilagha-
talmi tAmogatéssal mondanak, tesznek, irnak. De nemcsak engem nem érdekel a kiiiresi-
tett, elszemélytelenitett, olvasok becsapéasara kiképzett izmusos handabanda, de — ha mar
emlitetted — az ,Elérhetetlen fold” koltGinek egyikét sem. Ezt immar lassan 50 éves iro-
dalmi, kolt6i gyakorlatunk alapjan mondhatom. (Eszembe jut most Bella Pista sora, aki
nem volt Kilencek-tag, de versét, ami megjelent, s kézrdl kézre is adtuk, mindnyéjan mot-
tonknak tekintettiink: ,Akarhogy is, de én itt nem érzem jol magam.”) Persze volt, akit
olykor megérintett egy-egy klisé, egy-egy életrevalobb probalkozas, de a személyességet, a
tarsadalmi felelgsségtudatot egyikiink sem adta fel. Kiilonben az antol6gidnk megjelené-
sének negyvenedik évfordul6jara rendezett talalkozon, a kibérelt Urania moziban bemu-
tattak a rolunk készitett Csontos Janos rendezte filmet is, s mindannyiunkat kitiintettek a
nevezetes Bethlen Gébor-dijjal — természetesen ezt is civil szervezet adja. Hol az allam, a
yhatalom”? Fél t6liink most is, vagyis att6l, amit képviseliink. Es ez éppen nem az, amit a
Lseszin” — ,seszag” irasokra szavazo ,modern irodalomelmélet” tudorai szeretnének.
Mindez a felel6tlen, sziirke alattvaléi tomeget latni akar6 politika igénye és sziilleménye.
Amelyik — mivel érdeke a tehetségtelenség tAmogatasa — azt szeretné elhitetni az elbuti-
tott tomegekkel, hogy kolt6nek lenni ugyanolyan palyavéalasztas kérdése, mint mondjuk a
kovéacsé, szab6é, fogorvosé. Nem, uraim, koltének lenni kiildetés, sorsvallalés, a kozosség
szellemi (és politikai!) érdekeinek szolgélata és tAmogatasa. Magyarorszagon legalabbis a
poeta nascitur. S a k6zonség — amit szeretnének leszoktatni az olvasasrol (értsd: gondol-
kodasrodl) — ket varja, ket szeretné, ket olvassa-hallgatja. Nagyon jol tudjak a seszin(
smodernizmus” ideologusai, mit varnak téliik, s milyen blinoket kovetnek el. A legeny-
hébb kifejezés a kiitmérgezés, 1élekolés. De bar csupan csak az irodalom ,kies tdjain” len-
ne igaz mindez kis hazdnkban!
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— Micsoda torténelmi lapleosztas a ,szarvasfiuké”! 1957-t6l 1961-ig a gimndziumi
padokban a Ti életkori ellenfeleitek a trigonometriai fiiggvények és a koncessziv viszo-
nyok voltak; 1962-re pedig mar mindenki — Déry, Zelk és Hay is — igyekezett elfelejteni
a borténéveket. 1956-ot — hozza nyelvet, vilagot — batyatoktél, Juhasz Ferenctél, az 6
gylijteményes kitetébdl, ,A tenyészet orszagd’™-tél kaptdatok és Nagy Laszlotol: ,Edes
sziileim, nektek mar sz van. / Osz van, a tapsikolé 6rémék holtak, / kétott bokdval
foldmorzsas orral, / akar a vércseppentd vadnyulak: légnak.” (Rege a tiizrél és jacint-
rol) Mi késztette az 1962-ben gyiilekezdéket, hogy ,folrepiiljenek rajban”?

— Nézd, mi mind falusi fidk voltunk — vagyis Mezey Kati lany. 56-ban 13-14 évesek.
Szinte valamennyien vidéki kisvarosban érettségiztiink. Atéltiik sziileink kinjat: a padlas-
soprést, a kulak-listdkat, az erGszakos tsz-esitést, uttorésdit és MHK-t, fogékonyan, bar
tehetetleniil 56-ot. S az egyetemen talalkoztunk, az E6tvos Egyetemen. De még inkabb a
kollégiumban. A mi évfolyamaink eszmélkeddk és lazadok voltak. Tanérok is alltak mel-
1énk, mint Czine Mihaly és Koczkas Sandor, aki az Egyetemi Alkot6okort is vezette. Itt gyii-
lekeztek az irni akarok, s tobb lapszerkesztési kisérletiink is volt.(Legnevezetesebb a ,, Tisz-
ta szivvel”, amib6l nagy botrany lett, a Szabad Eurépa Radi6 is foglalkozott vele, s csak
azért nem lett komolyabb kovetkezménye a betiltdsnél, mert tanaraink kialltak mellet-
tiink.) Mi a kollégiumban egymés kozt mindent (és még mi-mindent ! ) megbeszéltiink,
borozokba is tobbnyire egyiitt jartunk; az Egyetemi Szinpadon Latinovits Zoltan szereplé-
sével — épp az én verseimet mondta — esteket szerveztiink, s mire elvégeztiik az egyete-
met, kialakult a Kilencek csoportja, kik egyénenként mar megjelentiink a Kortarsban, Uj
Irasban, mashol, s elhataroztuk, hogy verseinkbsl magunk antolbgiat allitunk 6ssze. Ko-
z6s volt a gondolkodasunk, kozosek az élményeink, megalaztatasaink, és bar nem egy
hangon irtunk (furcsa is lett volna), mindnyajan hatni, az orszag és magunk dolgait kibe-
sz€lni, tarsadalmilag hasznalni akartunk. Megprobaltak megosztani benniinket, nagy fe-
sziiltség volt az irodalompolitika és a kezd§ irodalméarok kozott, hirtelen harom antologiat
is szerveztek a hatalomba beépiilt Tliztancosok utdn. Mi egyiitt, a magunk szerkesztette
antolégiaval (micsoda biin volt akkor!) akartunk megjelenni, s persze, mindeniitt elutasi-
tottak. Végiil magankiadas céljabdl (Atya Isten!) Juhasz Ferenchez, Nagy Laszléhoz, Kor-
mos Istvanhoz és Vaci Mihalyhoz fordultunk lektori ajanl4sért — ne mondjam tovabb, igy
se ment, pedig megszégyenitéen szép véleményeket kaptunk. Aztan, mikor mér lehetetlen
iiggyé valt vallalkozasunk, az Irészovetség megtalalta a médjat a megjelenésnek. Mar ez-
rek vartak. Hat igy repiilt fol a ,,raj”. Sokaknak ez mar hihetetlen torténelem.

— Lassan meg kell emlitenem, Kiss Benedekkel honnan ismerjitk egymdst. 1959
szeptemberében Kalocsan — mint a kézépiskolai fitikollégium j nevel6tanara — 6raadoé-
ként valtottam a gimndaziumbol nyugdijba késziilé Cziraky Imre tanar urat. Amikor ket-
ténk tanari leltaraban az atadas-atvételre keriilt a sor, akkor az a varhaté szamtalan
pedagégiai teendd felsorolasa helyett Imre bacsinak csak egyetlen kérése volt: ,,Vigyazz
a Kiss Bencére. Gazdag lelkii, érzékeny gyerek, koltének késziil.”

— A driga Imre bacsi! Cziraky tanar Gr! S az egész akkori tanari kar! Mennyit tudtak!
Tobben koziiliik tagjai voltak a hires egyhdzi gimnéazium korabbi tantestiiletének is. Imre
bécsi is ezek kozé tartozott. Koran osztalyf6nokom lett, és engem mindjart kisztrt. Szava-
l6versenyt nyertem, verset irtam, 6 meg vidéki tisztelt irodalmar volt, nem csak magyar
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tanar, s6t a szinhaz sem allt t6le tavol. Sajnos, kényszerbdl nyugdijaztak mint régi embert,
de otthonrdl is figyelt ram. O vezetett be a varosi konyvtarban az irodalmi estekre, velem
is felolvastatott. Es nagyon féltett engem. A maga aggodalmait is rim ragasztotta — hiszen
aggattak abban az idében rendesen, Nagy Imrét, tarsait, munkasokat, didkokat. En errdl,
mint ,hajdani” akaszt6i forradalmas suhanc, nem vettem tudomést. Lelkemben melanko-
likus lettem, s a kollégiumban, hol olvashattam volna (olvasni kellett volna) az Gjsagokat,
mereven ellenédlltam. Ez a kdbulat évekig eltartott, s emlékszem, volt akasztéi tanarn6m
mar egyetemista koromban mondta anyamnak, hogy a Bencével baj van, lelkileg nagyon
beteg, valami nagyon bantja. Hat ez volt, hogy elbukott a szabadsagharc, megint elbukott
a magyar igazsig. Réviiletemben az sem renditett meg, hogy osztalyunkboél a batyai beja-
rokat ekkor, mert kabalabol buszuk bejotte utan egy vasracsot megrugdostak (ez éppen a
szovjet tisztek lakasa el6tt 4llt), a renddrségen agyba-fGbe verték, s egyikiiket ki is csaptak.
Volt hat mitdl félteni Imre bacsinak, bar nemcsak k6zonyos, apatikus, haldlosan szerel-
mes is voltam. (Persze reményteleniil, 4 éven &t, s6t még késébb is.) Konnyt volt raven-
nie, hogy jovOmet féltve bizonyos alkalmakra verseket (klapancidkat) irjak. (Egy esetre
emlékszem, a versre persze nem. Egy Szovjetuniébol hazatért,”partizan”, bizonyos Musza
bécsi tiszteletére kellett verset irnom, aki talalkozott a kollégistakkal. Nagyon szép, ked-
vemre vald lanya volt, bar idGsebb nalam, készon6viszonyban is voltunk valahogy, gon-
doltam hit, ez rossz ember nem lehet.) Igy egyengette utamat Imre bacsi. Bejartam hozza,
sajnos, nem elégszer. De persze ,elbeszél6 kélteményemet”, amivel Kecskeméten az akko-
ri Kiskunsag palyazatan elsé dijat nyertem, neki mutattam legel6bb. Aztan, évekkel ké-
s6bb Juhasz Ferencnek is megmutattam. Mindketten dicsérték. Juhész Ferencet — vagyis
verseit — onnan ismertem, hogy el6tte nem sokkal keriilté] fiatal tanarként Kalocsara, s
kulcsot adtil nekem konyvtarszobadhoz. Es mindjart folfedeztem Juhasztél a , Tenyészet
orszag4”-t, ami nemrégen jelenhetett meg, s igy unikum volt, hogy az egyetemi felvételi-
men is rola beszéltem.

— 1960-ban (vagy 61-ben?) a kollégium Hunyadi-szobrat avattuk. Megkérdeztelek,
mint akkor mar kéltének elkonyvelt gimnazistat, irnal-e készonté verset az tinnepi alka-
lomra. Irtdl, s Te magad olvastad is fel. Egy Jozsef Attila-sor varidlédott benne: ,Ma-
gunkkal kotve, mint a kéve”. A tanarok s a hivatalos vendégek megilletédve hallgattak:
a diakkozosség onszervezettségének dicséretét hallottak ki belSle. Bennem mint magyar-
tanarban azonban kontextusaval egyiitt szolt az altalad alig modositott eredeti sor:
»--nisz »nyiltan« dont, ki ezer éve, / magaval kétve, mint a kéve,...”. Vagy a gondolat-
menet zaro sora akkor — ,,sunyit vagy parancsot kovet.”— csak bennem idézbdott fel?

— Ez igy volt. Nagyon nehezen szenvedtem el a kollégiumi fegyelmet. Persze, tudom —
akkor is tudtam —, hogy anélkiil szaz csirkefogd suhancot rendben tartani nem lehet. De
amikor engem ért az ostor szija, mindig megsértédtem. Es engem mindig ért. Orokké ki-
mendmegvonason voltam. S nemcsak hogy katonés szervezettségben éltiink, de tudtuk,
hogy a spiclihalézat is ki van épitve. Vagyis magunkkal voltunk kétve, mint a nagy tarsa-
dalomban. ,Elkollégium” voltunk a 60-as évek elején, annak minden terhével. Gondoltam
késbbb, ezt meg kellene prézaban irni, de prozat irni nem tudok, s kiilonben is, Ottlik Gé-
za mér joval korabban megirta. Kiilonben nagyszeri ember volt az igazgatonk, sokan so-
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kat koszonhetnek neki, de pszichologus 1étére tal hi, s logika tanar 1étére, ki allandban a
dialektikat papolta, til metafizikus volt.

— Szavaid pontosak és igazak. De nem akarmikor voltatok gimnazistak. 1957 és 1961
kozott az iskolan kiviili vilagban még szavakban sem volt dialektika. Tagadasodat —
még ha az imént idézett arcot nem képzeled is a tobbiek mellé — valamennyire a te gyo-
nyorti kolteményed, a Tanarok ballagasa is tagadja: ,Ballagnak a régi / tanarok, elbal-
lagnak a ballagtaték. / Arcuk mint a fiizfak / arnyéka, sarga vizekben agonizdl, / s a
szemiik tele van / arcainkkal.” (Békesség nektek, utak, 1968-1973).

— Tévedsz, Imrém, azét is melléjiik gondolom. Nem is a sor végén. Az ember szenzitiv
1ény, és — ahogy mondjak — mint a kutya, megérzi az es6t (s6t: a foldrengést!) — rejtett
idegszalaival megérzi az ember is a hazugsagot. Tudtuk, hogy hazugsagban éliink, hipokri-
ta tarsadalom (féleg hatalom) szorit magéhoz, tehetetlenné téve polipjaival benniinket. S
akiben a koltészet benne lakozik (mar pedig minden emberben, f6leg fiatalon, benne lako-
zik), az tud disztingvélni is: ez birkahts, az cserebogar. Es néha a cserebogarat is le kell
nyelni. En legalabbis igy voltam, s igy gondolom. Ez jellemezte a Kilenceket is: untdk mar
a cserebogarat, s az eperfak ala akartak kopni. Hiszen birkaporkoltet igértek! Igen, mi a
hipokrita hatalom ellen lazadtunk, ha sokszor 8szténdsen is. Es ebben a sorban Szvétek
Sandor — mondjuk ki nyiltan a nevét — olyan mané&vererezd volt, akar rossz pszichologus-
ként, akar metafizikus filoz6fusként, hogy nagy hatasi pedagoégus tudott lenni, nem volt
elvakult, s valami Osszekacsintas-féle volt a didkjaival, hogy tudja 6, mi a dorgés, de ez
van. Bizony, én tisztelem, sokat tanultam én is, mint sokan, t6le. Tudom, te is szeretted.

— Ugy gondolom, kiltészeted Istenhez kitozott sorai, kolteménycsoddi is inkabb az
iskola ellenére, mint miatta keltek életre. Korosztalyod magyar iskoldja a vallas vonat-
kozasaban, szerencsére, annyira primitiv volt, hogy fol sem figyeltek ra a diakok. Mit6l
ébredt, hogyan névekedett benned az az istenkeresd kényszer, amelybdl legutébbi kote-
teid legmegrazobb darabjai keletkeztek?

— Messzirdl indulok. En akkor jartam Akaszton az elsé osztalyba, amikor — bennem él
a kép — a tantermekben leverték a keresztet. S hiaba karogott par neofita taniténé, hogy
igy szent fazekak, ugy szent fazekak, a tanari testiilet tobbi tagja meg sem hallotta, mi meg
ministraltunk tovabb. Hittanoraink is voltak egy ideig. A ministralast nem valami szent
kényszertiségbdl tettem, hanem mert bigott katolikus anyam elvarta, s kiilonben is, a sek-
restyébdl jobban lehetett 1atni a ldnyokat. Aztan végiil anydm bigottsdga és mimelt nagy-
asszonyi mivolta (bundiban, kucsméban jart a templomba a parasztok kozt, korabban
pesti cselédlany volt, ott ragadt ra a magyar néta is, mert szép hangja volt) kényszeritett
mindennek tagadasira. Ez koriilbeliil a gimnazista id6szakban érett be. — Nem lettem én
Istentagado, de templomba nem jartam tobbet. A Bibliat ismertem, néha vitatkozni volt
vele kedvem. S az egyhazat nem szerettem. Aztan jottek az egyetem uténi évek megprobal-
tatasai. Egyszer odaig jutottunk ellehetetleniilésiinkben, hogy kikényszeritett engedéllyel
— mint Herskd Janos — csaladostul disszidalni akartam, s megint a mar-mér lekiizdott
apatiaba, s6t maniakus depresszidba estem, maig injekciéznak. Es egyre tébbet topreng-
tem, analizdltam magamat és a vildgot, kornyezetemet. Es lassan, mint a felkialt6jel —
vagy még inkabb mint a tengerben a hajok el6tt a vilagitotorony — kiemelkedett elGttem
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valami bizonyossag. Hitnek is nevezhetem, vagy mivel hitetlen azel6tt sem voltam, Ggy
éreztem, megsziiletik bennem valami bizonyossag. Ez folyamat volt, de megkdnnyits. So-
kat citaltam addig Cso6ri Sandor nem eléggé méltanyolt sorait helyzetiinkre vonatkozoban:
»Csak egyenstilyom vesztem el...”. Hat igen. Kapaszkodtam az arban, s valahogy partot ér-
tem. S Gigy-valahogy éreztem, hogy Isten labujjdban kapaszkodtam meg. Valakit kerestem,

akinek hinni tudok, hinni lehet. S & volt az Isten. Az6ta is 6 éltet, ha sokszor kételyek kozt
is, de megtartban.

— Vallomasos verset szerelmiiknek, tarsuknak, asszonyuknak — vagy a ,kicsi
Phyllis™nek tekintett mandulafacskanak — gyakran irnak a kolték, Janus Pannoniustol
Balasst Balinton at Radnéti Miklésig. Te gyiijteményes kotetedben — 1967-t6l 2007-ig —
gyonyorii ciklust allitottal ossze feleségednek ,Versek Katinak” cimmel. Ha van hiteles
mérlege a koltéi széonak, akkor egy ilyen ciklus az. Véleményem igazolasara idézhetném
a ciklus barmelyik versét, de legyen elég ennyi:

»Szerettem volna lenni én télgyfa, / de gyermekké tett a sors helyette. / N6tt mellém,
hogy évjon, egy asszony-fa, / olyan, ki mélyen markol a féldbe.”

— Nekem nem ném, asszonyom, feleségem van, hanem széttorve a szot: fele-ségem.
A felem. A jobbik felem radadasul. Kicsi pont vagyok én a nagyvildgban ahhoz, hogy egész
lehessek. Bar természetesen ontudatom van, nem is kicsi. Ugy szerettem meg ennyire,
hogy ezt az 6ntudatot (mondhatnam férfi-g6got) el tudta fogadni. Nem kénnyen, de eddig
»szuperal”. Kiilonben egyszer( torténet lenne, ha nem 6 kérte volna meg a kezemet. Iste-
nem, de jol tette, s de jo, hogy akkor is mellettem 4llt az Ur! Sokakba voltam szerelmes
akkor is, belé nem annyira. Két nap mulva megeskiidtiink. Ha én valasztok, biztos, egy
életre tonkretettem volna magam. Ha ugyan még élnék, nem lenne csalddom, tdrsam, fe-
leségem. De igen megkéri az arat: nekem is alkalmazkodnom kell hozza. Ez néha nem
konnyt, de megéri. Hoci-nesze? Barataim! En 6t tartom legtobbre Isten és Anyam utén.
En elvalt sziilok gyermeke voltam. Most gyonyorii csaladom van, s tébbet ér, mint az 6sz-
szes iromanyom. Ezt neki és szintén gyonyord sziileinek koszonhetem. En valéban Isten
csavargbjanak érzem magam, ahogy a cim mondja, még lebénultan is. De van egy mesebe-
li Katikam, aki szennyezetten is var ram, s akire én is 6rokké vagyakozom.

Békési Imre



