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GRENDEL LAJOS 

Négy hét az élet 
(RÉSZLET) 



Hugóból vastag sugárban ömlött a szó, de mintha szándékosan késleltette volna, 
bátortalanságból vagy szeméremből, amit valóban ki akart mondani; rögtönzött, 
beszéde ide-oda kanyargott, mintha még most sem lett volna biztos afelől, hogy 
éppen ez az a vízimalomnál említett alkalmas pillanat, amikor a dolgok kimon-
dása nem tűr több halasztást. Hát igen, a „közeg” ellenállása. Egymásra torlódott 
időtömbök vastag falait kellett áttörnie, és ő nem akarta megnehezíteni Hugó 
amúgy sem könnyű dolgát. Megfogadta, hogy nem kérdez, nem kommentál, hogy 
tartózkodni fog a legcsekélyebb érzelemnyilvánítástól is. A szobában nem volt 
sok fény, mert csak az ernyős asztali lámpa világított az ablak tövében, a legré-
gibb bútordarab a lakásban, amely emlékezhetett még Vilma néni és Klementina 
gyerekarcára is, oly öreg volt már. Ebben a sovány fényben különösképpen sá-
padtnak tűnt Hugó arca, s őszi esték borongós hangulatát hozta be odakintről a 
csöndes eső egyenletes, selymes susogása és a hol megélénkülő, hol elcsituló szél 
hullámverése is. Úgy tűnt, Hugó beszéde is ráhangolódik erre a hullámmozgásra, 
hangja az egyik pillanatban fölerősödik, a következőben elerőtlenedik, s néha rö-
vid szüneteket is tart. Elmúlt egy kis idő, amíg végre befordult a „célegyenesbe”. 
Itt megállni vagy innen visszafordulni nem lett volna már értelme. Ennyi előké-
szület után nem kellett már nagy lélegzetet venni ahhoz, hogy elmondja végre a 
nehezét. Az most minden erőlködés nélkül bukott ki belőle. „Egész életemben 
féltem a nőktől. És ha van, Isten a tanúm rá, hogy megbűnhődtem a gyávaságo-
mért.” 

Hugó mindezt nyilvánvalóan drámai bejelentésnek szánta. 
„Ott, a régi malomnál hazudtam magának. Dehogyis vittem oda nőket! Ha hi-

szi, ha nem, én még húszévesen is szűz voltam.” 
Hogy hiszi vagy sem, az ebben a pillanatban nem osztott, nem szorzott. Az a 

fájdalmas felismerés villant át benne, hogy talán Daninak is ez volt a baja. Talán 
ő is félt a nőktől. Igen, ugyanez lehetett az ő baja is, nem pedig a nemtörődömség 
vagy a közömbösség; már hogy a fenébe lehetne valaki közömbös a nők iránt 
kamaszkorába érve. De Dani mégsem volt az a fajta, mint ez a hajótörött, össze-
vissza hablatyoló roncsember itt, az orra előtt. Kati is, ő is, sokáig azzal áltatták 
magukat, hogy Dani későn érő ember, akinek a tojáshéja, úgy látszik, páncélból 
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van. Persze ez nem magyarázta meg a különcségét, a mániáit, a zárkózottságát. 
Egy időben, például, a madaraknak volt a bolondja. Később a történelemnek, a régi 
magyarok vitézségének és hőstetteinek. Aztán a futballnak. Minden madárfajtát, 
amely a környék parkjaiban, a Hegyi ligetben vagy a Duna ártéri erdeiben fész-
kelt, már tízéves korában olyan jól ismert, hogy az még egy képzett ornitológust 
is ámulatba ejtett volna. S amikor Klementina megajándékozta egy távcsővel 
meg egy síppal, amellyel az énekesmadarak hangját lehetett utánozni, iskola után 
órákra elcsavargott, naplót vezetett a „kutatásairól” vagy naphosszat madártani 
könyveket böngészett, ha a rossz idő szobafogságra ítélte. Mert Vilma néniék 
(ahogy Kati emlegette) „átkozott” könyvtárában ilyen könyvek is föllelhetők vol-
tak. Annak idején Zoli bácsi tücsköt-bogarat összevásárolt, és Klementina boldo-
gan odakölcsönzött Daninak bármit, amiről úgy gondolta, hogy a gyerek hasznát 
veheti. Kati egy idő után aggódni kezdett Dani, úgymond, érthetetlen, káros szen-
vedélye miatt. Veszedelmes megszállottságnak tartotta, s az is megfordult a fejé-
ben, hogy talán „nem egészen normális ez a gyerek. Ugyan kire ütött?” De más-
különben nem voltak problémák Danival, sem az iskolában, sem másutt, és bará-
tai meg pajtásai is voltak, mint minden „normális” gyereknek. Ettől Kati meg-
nyugodott kissé, és abban reménykedett, hogy Dani előbb vagy utóbb kinövi a 
mániáit, és végre olyan „kisfiú” lesz, amilyennek szerinte egy „normális kisfiú-
nak” lennie kell. 

Mégsem ő, hanem Kati volt, aki előbb belátta, hogy az ideális kisfiú ugyanúgy 
délibáb, mint az ideális nagyfiú, hogy ideális férfiról ne is beszéljen már. „Amikor 
Dani lassan belenőtt a kamaszkorba, valamivel, az ördög tudja, miféle praktikák-
kal, Katinak sikerült megvásárolnia Dani bizalmát. Nem egészen, azt talán soha 
senki nem tudta, de legalább valami morzsányit belőle. Én felületes voltam, vagy 
inkább nemtörődöm. De az is lehet, hogy megint csak gyáva. Nem kívántam részt 
venni mások életében, még Daniéban és Krisztináéban sem, bár meg kell mon-
danom, hogy a felnőtt kor felé közeledve, erre ők sem tartottak már igényt. Elég 
teher volt nekem abban az időben magam élete is.” Hugó homlokán most a tű-
nődés vájt mély árkokat, mintha azon erőlködne, hogy láthatóvá tegye a gondola-
tait, ha már a kimondásuktól, talán tapintatból, tartózkodni kényszerül. Furcsa, 
kicsit émelyítő érzés volt egyszerre lenni jelen több időben, a vánszorogva, de 
egyenletesen előrehaladó mostban, és egy mozgó, vibráló, előre-hátra cikázó múlt 
időben, amely kiszámíthatatlanul és rögzíthetetlenül áramlott emlékezetnek ne-
vezve magát a fejében, mintha higanyból lenne. „Az a gyanúm, főnök, hogy maga 
kurvára önző pasas volt. A nővérem szerint minden férfi önző. Azt mondja, a fér-
fiak mind befelé néznek, s amikor nem, akkor is mindig magukkal vannak elfog-
lalva. A halhatatlanságukkal, vagy mivel.” Na már megint a kocsmai Szokratész! 
„Engem a halhatatlanságom sosem érdekelt. Ehhez mit szól? Sokkal inkább az a 
csillag, amiről Klementina beszélt. Ott úgyis másképpen lesz minden, mint ezen 
az Isten háta mögötti vasútállomáson, ahol olyan sokáig kell várni a csatlakozás-
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ra.” Klementina mondta egyszer, nem sokkal a halála előtt: „Derék ember lettél, 
de azért több ambíció szorulhatott volna beléd. Ámbár még nem késő. A gyereke-
id felnőttek, akár új életet is kezdhetsz.” 

Hm. Igaz, ami igaz, tétlenül szemlélte, ahogy Dani és Krisztina távolodnak, 
mint amikor apjából a lélek szállt ki, kínos, hosszadalmas visszavonhatatlanság-
gal, a testét és szellemét megszálló kór megmásíthatatlan kódexének törvényei 
szerint. És ő nem moccant. Nem nyújtotta ki a kezét utánuk. Nem rángatta vissza 
őket. „Mit is tehettem volna? Krisztina nem volt kezelhető, a kezes bárányokat 
más címekre hozta a gólya. Dani pedig egy másik univerzumban élt, s annak a 
kapuin hét lakat függött.” Krisztina tizenöt éves lehetett vagy talán már tizenhat, 
amikor összeállt egy hasonló korú, iskolakerülő, piszkos körmű, nagy pofájú, 
nyeszlett fickóval, akivel nem átallt délelőttönként, mikor a lakás üres volt, ágyba 
bújni, „a szomszédasszony mondta meg, aki nem bírta nézni ezt a züllést, ’hiszen 
olyan rendes, illemtudó, mosolygós kislány, beszélni kellene a fejével’”, ő pedig 
ahelyett, hogy beszélt volna, neki ehelyett elöntötte agyát a vér, másnap délelőtt 
hazament, rajtakapta őket, és patáliát csapott, mint valami hisztérikus némber, 
„hű, de szégyelltem magam utána, nem, már közben is, de utána még jobban”, 
elzavarta a fickót, aki előbb megijedt, de aztán, amikor látta, hogy megütni nem 
akarja vagy nem meri, olyan fölényesen, olyan magabiztosan vigyorgott, mint aki 
jól tudja, hogy hiába zárná be Krisztinát a lakásba, a pincébe vagy akárhová, hiá-
ba tenne bármit, neki már nincs hatalma a lánya fölött; ő most persze elmegy, 
nem az a fajta ő, aki áruba bocsátja az önérzetét, aki könyörögne vagy meghu-
nyászkodva bocsánatért esedezne, de viszi magával Krisztinát is, hiába zárja be, 
hiába tesz bilincset Krisztina kezére, Krisztina így is az övé már, és nem lesz ez 
másképpen többé soha. Nem ezt mondta, nem mondott semmit sem. A nézése 
mondta ezt, az a lesajnáló tekintet, amikor betette az ajtót maga mögött, és ket-
tesben hagyta őt Krisztinával az előszobában. Rabló! Krisztina sápadt volt, mint-
ha liszteszsákba esett volna, és reszketett az ajka, és vadállati düh lobogott a 
szemében. Aztán a földre vetette magát, ordított, káromkodott, öklével a padlót 
verte, vonaglott, mintha epilepsziás görcs rángatná. A lába előtt fetrengett, mégis 
elérhetetlen messzeségben, mert a lelkét magával vitte a tolvaj. „Rettenetes per-
cek voltak. Talán csak másodpercek, de mégis hosszú időnek tűnt, amíg Krisztina 
kitombolta és összeszedte magát. Teljesen megbénultam, Hugó.” Aztán Krisztina 
is elment, de akkorra ő már belátta, hogy nem lenne értelme tartóztatni. Egyedül 
maradt a lakásban, és egyre csak az előbbi jelenetek peregtek a szeme előtt, újra 
meg újra, mintha valami műszaki hiba történt volna a fejében, s ennek következ-
tében minden egyéb kép és gondolat megsemmisült volna ott. Ugyanaz a jelenet 
százszor, ezerszer, szédítő gyorsasággal ismételve magát, majd a maró felisme-
rés, hogy talán másképpen is lehetett volna, nem ilyen jóvátehetetlenül ostobán! 
„Ez nem a számok világa. Ez nem matematika.” Ezt pedig már Kati mondta, 
amikor beszámolt neki az eseményről. Kati valószínűleg nem védeni akarta 
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Krisztinát, hanem talán csak megérteni. De ő ezt akkor, talán a sértettsége, talán 
a lappangó, felszínre törni nem bíró bűntudata miatt, másképpen látta. Úgy látta, 
hogy Kati is beállt az ellenségei sorába, és ahelyett, hogy leülne vele higgadtan 
megbeszélni a további teendőket, érzéketlen, korlátolt, szakbarbár fajankónak 
nézi őt, akinek a begyöpösödött tudatvilága nem terjed túl az egyszeregy szánal-
masan gyermeteg horizontján. „Lehet, hogy majd kinövi. Próbálj vele türelme-
sebb lenni.” Ezt tanácsolta Kati, és a maga részéről, akkor úgy tűnt, le is zárta az 
ügyet. „Hát igen, gondoltam, mi mást is várhatnék tőled? Színészvér! Tőled örö-
költe, a te vérvonalad, a te génjeid, titokban talán még biztatod is: jól van, lá-
nyom, nem kell az életet olyan komolyan venni, mint a bezápult apád.” 

Danira sem számíthatott. Krisztina és Dani úgy hasonlítottak egymásra, 
ahogy egy láthatatlan és meghatározhatatlan határvonalon túl a végletek tudják 
csak vonzani egymást. Ezt ő sosem érte föl ésszel. Bizonyára, mert ez sem mate-
matika. „Sosem voltam kényszerképzetek rabja, de el kellett gondolkodnom raj-
ta, nem az én személyemmel szembeni kifogásaik, fenntartásaik vagy az ördög 
tudja, micsoda, teremtette meg közöttük ezt a fene nagy egyetértést.” Krisztina 
iskolakerülése, esti kimaradozásai, az a kétes figurákból verbuválódott galeri, 
amelynek a hatása alá került, Danit mintha még annyira sem izgatta volna, mint 
Katit. Hónapokon keresztül Krisztina csak aludni járt haza. Egy idő után ettől 
Kati is kikészült, még ha nem is mutatta ki, hogy mennyire aggódik. De őt Krisz-
tina legalább néhanapján közel engedte magához. Vele legalább hajlandó volt be-
szélni. Az ő közeledéseit azonban makacsul visszautasította, mintha élvezte vol-
na, hogy kínzó bizonytalanságban tarthatja. Mintha csak büntetni akarta volna 
azért az egyetlen, de annál meggondolatlanabb incidensért. Pedig akkor már be-
látta, hogy hibát követett el, s ha nem szívesen és vonakodva is, de hajlandó lett 
volna akár bocsánatot is kérni. Krisztina azonban, úgy látszik, átlátott rajta. Mert 
ha megbánást mutat, ha elnézést kér is, azzal még nem érvénytelenítette volna a 
Krisztina barátjáról és annak barátairól alkotott rossz véleményét. Az így csak 
egy tartalmatlan gesztus lett volna. Kati és Dani viszont úgy tettek, mintha elfo-
gadnák ezt az áldatlan állapotot, amelyben, még belegondolni is hátborzongató, 
Krisztina akár áldott állapotba is kerülhet, és akkor nincs többé visszaút a lejtő-
ről. A vak véletlenben bízhatott csupán. Hogy az a fickó egy napon megunja és 
elküldi Krisztinát. Úgy hallotta, az ilyen alakok mástól sem irtóznak inkább, mint 
amikor valaki a nyakukba varrja magát, márpedig Krisztina ezt tette, ő tartós 
kapcsolatra szeretett volna berendezkedni. Legalább ennyit sikerült Daninak ki-
szedni belőle. De rögtön nyakon is öntötte őt egy vödör hideg vízzel. „Azért ne 
reménykedjetek nagyon. Ha megunja is őt a Matúš, az biztos, hogy nem holnap 
lesz.” 

„De még időben! A kiszámíthatatlan emberektől egész életemben féltem, job-
ban, mint a komiszoktól, az aljasoktól vagy a cinikusoktól. Azok, végső soron, 
mind kiszámíthatók, tudom, hogy mit várhatok tőlük, van valami hamar felis-
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merhető logika abban, amit tettek vagy tenni fognak, igazából nem tudnak meg-
lepni, Hugó. Sokszor, főleg fiatalabb korában és a házasságunk első éveiben, Kati 
is kiszámíthatatlan volt. De miután megszülettek a gyerekek, ez elmúlt. Azért 
egészen nem változott meg; mégis lett valami középpontja, vonatkozási pontja, 
vagy minek nevezzem, az életének, tehát a gyerekek, ők valahogy már a puszta lé-
tezésükkel értelmet adtak Kati életének. Egyszeriben rend lett benne és körülöt-
te, kiegyensúlyozottabb lett, határozottabb, céltudatosabb. Sok évig úgy éltünk, 
mint a legtöbb normális család. Problémák voltak, azok minden családban elő-
adódnak, összetűzések és kisebb-nagyobb veszekedések is, de alapjában véve jól 
működött ez a családi életnek vagy mi a fenének nevezhető gépezet, ez a sebezhe-
tő mikrostruktúra, mindaddig, amíg Krisztina föl nem borította az asztalt, amíg 
meg nem jelent a színen ez a Matúš nevű kerékkötő, és Krisztina a kiszámíthatat-
lanságával pokollá nem tette az életünket. Az utolsó gimnáziumi évét meg kellett 
ismételnie, és ez nagy szégyen volt, nemcsak rá nézve, hanem rám nézve is, hi-
szen miféle pedagógus az, aki még a saját lányát sem képes ráncba szedni. Két-
ségbeesve kerestem valamiféle logikát az esztelen viselkedésében, de hát, ugye, 
Hugó, az esztelen attól esztelen, hogy hiányzik a tetteiből a logika, tehát tulaj-
donképpen abban sem volt logika, hogy ott kerestem logikát, ahol az ilyen nem 
lehet. Sok álmatlan éjszakám volt akkoriban. Én leszek a világ legboldogabb em-
bere, ha nem bukik meg az érettségi vizsgán, gondoltam, meg azt is, hogy nagy 
valószínűséggel nem leszek a világ legboldogabb embere. Ha más nem is, az azért 
előrelátható volt, hogy nem teszi le az érettségit. De megint tévedtem!” 

Krisztina beleszeretett egy középkorú, elvált férfiba, „de erről sokáig sem én, 
sem Kati nem tudtunk”, azt vették észre csupán, hogy Matúš alighanem kilépett 
Krisztina köreiből, más zavaros vizekre evezett, vagy pedig Krisztina adta ki az 
útját, de mindegy, hogy miképpen történt, fő, hogy így történt, nem a részletek a 
fontosak. Először csak azt vették észre, hogy Krisztina mintha megkomolyodott 
volna. De azért nem kell mindjárt nagy dolgokra gondolni, ez a megkomolyodás 
abból állt, hogy ritkábban hisztériázott, és többet kommunikált velük, magyarán, 
olykor beszélni is lehetett vele, s iskolába is rendesen járt. „Megjött az esze, gon-
doltam én, mert ez volt a legkézenfekvőbb magyarázat; volt egy kisiklás az életé-
ben, de hát kinek nincs tizenhat éves korában? Kicsit sokáig tartott, de aztán még 
idejében észbe kapott, ilyen egyszerű ez, végződhetett volna a dolog rosszabbul 
is.” De Kati nem volt naiv. Örült persze ő is, de az örömébe gyanakvás vegyült. 
„A nők csalhatatlan ösztöne, az!” Sokszor megtörtént, hogy Krisztina megint ké-
ső estig kimaradt, s szombaton vagy vasárnap, néha mindkét napon már délelőtt 
elpucolt otthonról, ebédre és vacsorára sem jött haza, vagyis a jelek arra mutat-
tak, hogy van valakije, de ők nem bolygatták az ügyet, nem faggatództak, nem 
akarták elrontani a dolgot, mert ez az új valaki jó hatással volt Krisztinára, akkor 
meg minek? 
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„Huszonkét évvel volt idősebb Krisztinánál. Elvált férfi. Építési vállalkozó, 
gazdag ember. Krisztina elvitte az érettségi bankettjére. Voltak, akik hüledeztek, 
mások irigykedtek Krisztinára, egy pénzeszsák, hát ez nagy szerencse! A neve 
nem fontos, meghalt már, balesetben, zavaros, máig tisztázatlan ügy volt, s ami-
kor meghalt, már nem éltek együtt. Mindenesetre ismert ember volt, egy időben, 
s főleg a halála után, cikkeztek is róla a sajtóban. Krisztina elment a temetésére, 
de egyébként nem emlegette.” A bankett után többé nem volt titok a viszonyuk. 
Krisztina pedig azon nyomban magához ragadta a kezdeményezést. „Intézkedett! 
Intézkedni, azt nagyon tud!” A férfinak volt egy négyszobás lakása a Mély út 
szomszédságában, s Krisztina már az érettségi bankettja utáni héten odaköltö-
zött. Nemsokára nyaralni mentek Egyiptomba. Krisztina hallani sem akart arról, 
hogy továbbtanuljon, s a férfinak nem okozott gondot elhelyezni őt az egyik vál-
lalatánál. Semmi kétség, mindene meglesz, zenélő arany bilije is, ha történetesen 
azt kívánna. Mint egy luxuskurvának. Ezt nem mondták így egymás előtt, de így 
gondolták, s bár Krisztina eleinte fogadkozott, hogy nemsokára összeházasod-
nak, ők azonban az első pillanattól fogva sejtették, hogy ez is csak porhintés, s az 
is marad, még akkor is, ha ez a por most aranyból van. Befolyásos ember volt, mi 
több, valóságos diktátor a szakmájában, s teljesen belebolondult Krisztinába. 
Vagy legalábbis úgy tett. Szórta a pénzt, és hivalkodott az összeköttetéseivel, de 
ha berúgott, közönségesen viselkedett, mint egy falusi kocsmáros vagy egy kido-
bó fiú. Azokban a zavaros időkben a rendszerváltás után sok pitiáner senkiházi 
szedte degeszre magát pusztán annak köszönhetően, hogy valamelyik haverja 
vagy valaki az atyafiságából magas posztra ügyeskedte föl magát, s ez a fickó, 
akinek a múltjáról Krisztina is csupán annyit tudott, hogy a régi rezsimben rend-
őrtiszt volt mérföldekre az Isten háta mögött, élt is a felkínált lehetőséggel. Ezt 
még csak zokon sem lehetett venni tőle, elvégre nagy szamár az, aki ilyenkor ha-
bozik, moralizál vagy meggyávul. Ezzel Hugó is egyetértett, bizony, így van, ha-
sonló helyzetben ő sem cselekedne másképpen, vele legföljebb az a baj, hogy so-
sem tudta „helyzetbe hozni” magát. Meggazdagodni csak a gyávák és a tehetség-
telenek szemében bűn, ő sosem haragudott a gazdagokra, mert ő más perspektí-
vából tekint rájuk, a szabad ember, az „önérzetes léhűtő” nézőpontjából. Ezek az 
ő szavai voltak, a „filozófusé”, aki, ha nem is egészen önszántából, de mégiscsak a 
„természet gyermeke” lett, s ahogy elnézi ezt a „kurva világot” maga körül, ezt 
egyáltalán nem is bánja. Sanyi pedig megint nem tudta, hová tegye Hugót, a hü-
lyék, avagy az emberi faj tiszteletre méltóan rendhagyó produktumai közé? 

„Egyszer állást is kínált nekem. Hagyjam a francba a számokat meg a geomet-
riát, nála kétszer vagy akár háromszor annyit kereshetnék, mint a lepusztult ta-
nári pályán. Ő látna bennem fantáziát valamelyik cégénél.” Hát nem! Nem gyá-
vaságból hárította el az ajánlatot, hanem bizalmi deficitből. Sosem tetszett neki a 
pasas, túl sok volt körülötte a köd meg a homály, s másfelől a görögtűz meg a 
sanda politikai szerencselovagok, akik aztán, a legdörzsöltebbek kivételével, vi-



2010. október 13  

haros gyorsasággal tűntek el a süllyesztőben. A talpon maradáshoz akkoriban a 
tehetség és a szorgalom önmagában nem volt elég. „Új világ volt születőben, 
semmivel sem kevésbé piszkos, mint az előző világok.” Hugó heves bólogatással 
honorálta kifakadását. „Ejnye na, de finnyás pacák maga, főnök!” 

Pedig nagy volt a kísértés. Visszavághatott volna a sérelemért, ami a forrada-
lom napjaiban érte. Voltaképpen nem volt nagy ügy, nem késszúrás volt, inkább 
csak tűszúrás vagy még annyi sem, legföljebb karcolás. Nem is lelkizett miatta 
akkor, de a karcolás nyoma mégis megmaradt. Švoňavecet az ad hoc gimnáziumi 
forradalmi bizottság egyik napról a másikra leváltotta, így ment ez akkoriban 
más iskolákban is, Švoňavec pedig megérdemelte, ritka nagy beszari alak volt, 
s hiába esküdözött égre-földre, hogy mostantól náluk is minden másképpen lesz, 
túl sok kollégát alázott meg a múltban, világos, hogy mennie kellett. Švoňavec a 
könnyeivel küszködött, de a könnyek későn jöttek, előbb kellett volna, előbb, 
Švoňavec elvtárs… Öreg is volt, vaskalapos is volt, nem rúgták ki, maradhatott, 
taníthatott, de a levegő megritkult körülötte. „Az egyik kolléga engem javasolt 
a helyére. De egy másik kolléga neve is szóba került.” Nem, neki nem fűt hozzá a 
foga. Félt a felelősségtől. Ezt akkor ott meg is mondta. Ennek ellenére jó esélyei 
voltak. A jelöltek kaptak két nap gondolkodási időt. A másik jelölt, fedje a nevét 
jótékony homály, amúgy is rengeteg év múlt el azóta, a következő napon találko-
zóra hívta a nem messzi presszóba, ahol gondterhelt arccal, történelmi felelőssé-
gének tudatában, felszólította, hogy lépjen vissza. „Nincs veled semmi probléma 
– motyogta, s nem mert a szemébe nézni. – Mindenki szeret téged, hiszen tudod. 
Mindenki nagyra becsül.” És olyan bőkezűen halmozta el hízelgő szavakkal, 
mintha gyászbeszédet mondaná a sírja fölött. „Az az egyetlen probléma, hogy 
magyar vagy. Ez önmagában nem baj, senkinek a legkisebb kifogása sem lehet el-
lene. Ámde a mi iskolánk szlovák gimnázium, és nem jól venné ki magát, ha azt 
egy magyar dirigálná. Nem mindegyik szülő értené meg. Ebből problémák lehet-
nének a jövőben. Hiszen tudod te is, hogy zavaros idők jönnek.” Hát hogyne tud-
ta volna! Nem bántódott meg különösebben, akkor nem. Csak épp nem felejtette 
el. Akkor azt hitte, hamar el fogja felejteni, és lám, kiderült, hogy rosszul ismeri 
magát. Semmiség az egész. Butaság. De csak az eszével tudja, hogy butaság, a szí-
vével nem. „Úgy látszik, a szív emlékei nemcsak messzebbre nyúlnak, hanem tar-
tósabbak is.” Na, ezt talán mégsem kellett volna mondania, ezt már Hugó mond-
ta benne, a botcsinálta koldus filozófus, és rémülten gondolt arra, lehet, hogy 
benne is lakik egy Hugó, aki szeretne kibontakozni, és meg is teszi, ha nem vi-
gyáz. 

Hugó is észrevehette, hogy veszedelmes vizekre evezett, mert igen furcsán 
csillogott a szeme, s az csak részben lehetett a bortól, mert közben eltűnt a nézé-
séből az a csöppnyi sunyiság, gyanakvás és meghunyászkodó alázat, amely örök-
nek és megmozdíthatatlannak látszott ottan még néhány pillanattal előbb is. A sza-
vai is árnyalatnyival keményebben pattogtak. „Azt mondják, a pénznek nincs 
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szaga. Én meg azt mondom, hogy nemzetisége sincs. A pénz… hát az az igazi esz-
perantó.” De hogy jön ez most ide? Sanyi kereste az összefüggéseket, de úgy lát-
szik, nem a helyes irányban. Ha Hugó az iménti bölcselmét nem szánta is kiokta-
tásnak, az ennek ellenére is annak tűnt. „Miket fecseg itt összevissza?” Egy dara-
big csak az eső kopogása hallatszott az ablakpárkányon, miközben Hugót a titok-
zatosság aurája vette körül, ő pedig újabb erőfeszítést tett, hogy visszaevickéljen 
a helyes mederbe. Hugó azonban nem volt rest, kihasználta az ő pillanatnyi 
gyöngeségét. „Tudja, főnök, már meg ne haragudjon emiatt, de maga balfácán 
volt. Most élhetne, mint hal a vízben. Tudja, engem nem érdekel a pénz. Hol van, 
hol nincs. Megszoktam, hogy egyszer így, máskor úgy. A szabad ember valahogy 
mindig megvan. De aki nem szabad, hát annak igenis a pénz legyen az Istene! 
Aki finnyáskodik, előbb-utóbb pórul jár.” 

S neki nem voltak érvei, amelyekkel visszavághatott volna. Azt már akkor is 
tisztán látta, hogy Krisztina a fickó pénzére hajt. És, bizony, ő ezt a lelke legmé-
lyén nem helytelenítette. Szavakban igen, de a szavak szappanbuborékok. Az volt 
az érzése, hogy ebben a pillanatban Hugó belelát a lelkébe, s ott képmutatást lát. 
Kínos érzés volt. Még akkor is, ha Hugótól oly messze állt a moralizálás szándé-
ka, mint tőle az, hogy mentegetőddzék. 

Nem lett volna szabad Hugót beengednie a házba. 
 


