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LA foldmives verset ir”

A KOLTO-FOLFEDEZO KOSZTOLANYI

O

Az Erdekes Ujsag 1924. marcius 6-i szamaban, a 6. oldalon, az els6 hasab aljan egy vers
olvashat6, Baski (helyesen alighanem: Baski) Imre Verse:

Mért nyom engem ez a gydsz, ez a banat?
Beteg vagyok, lelkem, testem oly faradt.
Mintha volnék egy vén koldulé zenész,
Kinek kopott hegediije is nehéz.

Vagy azért érzem a gyaszt tilnehéznek,
Hogy azok az 1ij boldogok lenéznek,
Kiknek a szerencse azért kedvezett,

Mert énnekem minden kincsem elveszett.

Néznek ram ismerds hadi gazdagok,
Varjak, koszonjek szives nagy jé napot,
De szivembdl készonést ki nem hiiznak,
Megtakargatom a rokkant koldusnak.

E harom str6fa 6nmagdban ma mar aligha keltené fél érdekl6déstinket, de csillagos
lapalji jegyzet is tarsul hozza: ,,E vers szerzGje egyszeri foldmivesember, akit nemrégiben
hosszabb cikkben Kosztolanyi Dezsé mutatott be Az Erdekes Ujsag olvasdinak.” Ez az in-
formécié mar, valljuk meg, annal meglepébb: Kosztolanyi mint egy parasztkdlts folfede-
z6je! Az, persze, hogy egy parasztember verset ir és publikal, nem volt annyira varatlan
fejlemény, mint amennyire ma egyesek esetleg hiszik. A 19. szazad végétl mar jol érzé-
kelhetéen zajlott a magyar parasztsag oralitasbol valé kilépése, s az agrarszocialista la-
pokban mar rendre foltlintek az olvasoi ,levelekkel”, apro cikkekkel, olykor versekkel je-
lentkez6 parasztok. S6t egyik sorstarsuk, Csizmadia Sandor mint ,,voros koélt6” mar orsza-
gos hirnévre vergédott. De volt rendszeresen cikket ir6 és publikal6 parasztgazda is: a
vasarhelykutasi Gregus Maté példaul mind gazdasagi szervez6munkajaval és teljesitmé-
nyével, mind irdsaival figyelmet keltett. S kétségtelen, e fejleményben, bar egyel6re alig-
alig ismert, val6sagos, ,16” torténeti trendrdl volt sz6. Olyannyira, hogy az 1930-as évek
nagy s mar jelentds tarsadalmi bazissal is biré irodalmi d&ramlatanak, a népi irék mozgal-
manak egyik vonulata az dnmagéarol hirt add parasztkultdra képviselSibdl allt éssze (pl.
Veres Péter, Szab6 Pal, Sinka Istvan, Sérté Kalman). Mindez, ismételjik meg, egy nagy
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torténeti trend volt, amelynek Iényege egy nagy, addig csupan oralitdsban mozgé tarsa-
dalmi csoportnak az oralitasbol az irasbeliségbe val6 (részleges) atlépése. Baski Imre tehat
csak egy volt a tobbiek koézétt, noha az, amivel 6 is foltiint, az 1920-as évek elején még
egyaltalan nem szamitott szokvanyosnak. Annal meglep6bb azonban, hogy foélfedezéje és
bemutatdja szerepét éppen Kosztolanyi Dezsé véllalta magéara. Ez, valljuk meg, a r6la méa-
ig é16 sztereotipidkba nem illik bele.

De, kérdezhetik, hol van az a cikk, amelyikben Kosztolanyi bemutatta Baski Imrét?
llyen cikk nincs az eddigi legteljesebb gytijteményben, a Réz Pal-féle életm{isorozatban,
s tudomasom szerint egyetlen kutato sem hivatkozik ra. Am ha Az Erdekes Ujsagot vissza-
felé kezdjuk el lapozgatni, az 1923. februar 8-i szamban megtalaljuk a bemutat6 cikket:
A foldmives verset ir. A cim alatt egész alcimcsokor: — Baski Imre, a parasztkélts, — Ta-
nulmany egy lélekrél. — ,Jb6-e ez a hasonlat?... Maga a cikk, amely a ,foldmives-poéta”
harom versét (A foldmives, Legszomoribb kardcsony, Osz) is tartalmazza, alafratlan
ugyan, de bizonyosan Kosztolanyi miive. Nemcsak a mar idézett szerkesztGi jegyzet visz-
szautalasa teszi ezt nyilvanvalova, de — s mindenekeltt — maga a cikk megszévegezésének
mddja. (Még Kosztolanyi kedvenc, s ra nagyon jellemzé hataroz6sz6ja, a kiinn is folbuk-
kan a szévegben, anakronisztikus médon a ,,foldmives-poéta” szajaba adva a sz6t.)

S Kosztolanyi szerzéségét allitja el6térbe az a maéd is, ahogy a szerz6 az egész problé-
mat megragadja. Baski Imrében 6t, jellemzé médon, nem annyira a szociokulturalis jelen-
ség izgatta, hanem a per excellence irodalmi probléma: Hogyan sziiletik a kolt6? Mar a
cikk nyitasa ezt a kérdést helyezi kdzéppontba: ,,»A kolts szuletik és a szonok lesz«, — tart-
ja arégi latin kdzmondas. De hogy sziiletik a k61t és mikor? Semmiesetre sem akkor, mi-
kor a kisdedet el6szor megfirdetik és az els6 kamillateat csopdgtetik gyenge inyjére. //
A kolt6 szuletése olyan rejtély, melyet tébbnyire nem latunk, ismeretlenl titokban térté-
nik, lelki okok, kilénds razkodtatasok és élmények hatésa alatt ugy hogy, aki husz éves
kordban még nem volt kolt§ és sohasem gondolt irdsra, harminc vagy negyvenéves kora-
ban az lehet.” (17.) Baski Imre esetében Kosztolanyi a koltd szuletését figyeli meg s irja le.
»Most itt egy kilséségeiben és bels6 mivoltdban nem érdektelen torténetet mondunk el
olvaséinknak, mely majdnem szemléltet§6 médon mutatja be, hogy hatarozza el magét va-
laki a betiivetésre.” (17.) Ez a néz6pont, ez a figyelem, agy vélem, jellegzetes kosztolanyis
gesztus, a homo aestheticus gesztusa, akit a szocioldgiai adaléknal jobban érdekel a poéti-
kai mozzanat.

Am Baski Imre esetének bemutatéasa, barmily meglepd is ez esetleg, nem pusztan pa-
rasztsagtorténeti adat, egyben Kosztolanyi életrajzanak ismeretéhez is fontos adalékokat
szolgaltat. A cikk ugyanis a személyes kapcsolat fényében mutatja be a parasztkoltét. Ki-
dertl, hogy harom évvel kordbban, azaz valamikor 1920 elején ismerte meg, akkori lapja
szerkesztGségében:

»A habora utan betoppan a szerkesztGségbe egy 6szbe csavarodott haju, feketeruhés
magyar. Azt keresi a munkatarsak kozil, ki a versekkel foglalkozik.

— Baski Imre vagyok, — mondja — féldmives.

Magyar foldmives budapesti szerkesztGségben, a flstfellegek kozott, villanylampéak
alatt, telefoncsérompolés kozepette. Kilonos latvany. Hozza egy dalol6 foldmives, ki dkom-
bakom bettikkel, dirib-darab papirra verseket ir. Akar a pacsirta a szobaban.” (17.)
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A hozott verseket, a cikk szerint, Kosztolanyi ,formasak”-nak talalta: ,egyszeri érzé-
sek sz6lalnak meg benniik, izes magyar nyelven”. De (s ez mar a szituaci6 hatalmal!) a
versnél ezuttal jobban érdekelte az, ,hogyan szanta r4 magét [Baski Imre] a versirasra”.
S a cikk e pontjan, a parbeszédes forméaban eladott ismerkedés-torténetre érdemes folfi-
gyelnink. A szituacio az életmt ismergSiben mar az ismertség érzetét keltheti:

— Hany éves?

— Negyvennyolc.

— Mikor irt elszor verset?

— Most kérem, a haboru utén.

— Azel6tt soha?

— Soha.

— Mivel foglalkozott?

— Szantottam, vetettem. Van egy kis féldem, kiinn Csepelszigeten, Maklaron.

— Es hogy jutott eszébe a versiras?

— Isten tudja — és véllat vont. Azaz talan azért, mert két fiam meghalt a hdboruban. Az
egyik elesett a harctéren, nagyon sokat sirattam, a masik betegen érkezett haza és itt halt
meg. Aztan nem tudtam mit csinalni. Hat verset kezdtem irni.” (17.)

A torténetnek ezt a pontjat a szerkeszt§ és/vagy a cikkiré oly fontosnak itélte, hogy a
cikkhez kozolt fénykép-illusztracio (a 23. lapon) harom fotdébdl all: ,Baski Imre, a foldmi-
ves-kolts, két hési halalt halt fiaval.” K6zépen az apa portréja, mellette, jobb és bal oldalt
a két katonaruhaés fit egész alakos képe. Ugy latszik (a bemutatas szévege is, a képi illuszt-
récio is erre vall), hogy azok a ,lelki okok, kiillénds razkddtatasok és élmények”, amelyek
versirasra késztették, azaz kolt6vé valtoztattdk Baski Imrét, Kosztolanyi szerint e szemé-
lyes tragédidban gyokereztek.

S itt, ezen a ponton érdemes emlékezetbe idézni Kosztolanyinak a Vérzé Magyaror-
szagha (1920) irott novellajat, az Egi jogdszt. Ennek cimszereplSje Kaszas-Kis Janos, aki
a habor(, majd a roman megszallas okozta trauma kévetkeztében ,flizfapoétava” valik.
A novella voltaképpen ennek a kéltévé valasnak az esettanulméanya, példazatszertivé no-
vesztve. Kaszas-Kis Janos egész életében napszamos volt, irni-olvasni alig tudott, megszo-
kott életébdl csak a hadbord, majd a habora végi fejlemények emelték ki, s verscsinalasba
csak akkor fogott, amikor a megszallok altali megalazasa kiforgatta Snmagabél. Az Egi jo-
gaszban Kosztolanyi nem tagadta meg énmagat, hosszan elid6z annak a folyamatnak a le-
iradsanal, amely — elébb csak élszoban, véletlenszerien, majd irasban, mar tudatosabban
— a napszamosbol versfaragét csinal. A novella ugyan nem hagy kétséget afel6l, hogy Ka-
szas-Kis Janos ,flizfapoéta”, ,aki valamit hasonlitott Hazafi Veray Janoshoz”. De mégis,
ez a Pestre folvet6dott parasztember, aki a magas koltészet mércéjével mérve legfoljebb
csak furcsa, kinevetett és megalazott kulénc lehet, az Egi jogdsz (s az 1920-as Kosztola-
nyi) diagnozisa szerint esendgségeivel egyetemben is a ,,magyar kolt6” példazatava valik.
.[O] volt ebben a hiitlen orszagban a hiiség, & volt ebben a rothadt varosban [Budapesten]
a megalazott szenvedés, a pokolba hullajtott artatlansag, a jogaszfajta szent prokatora,
a leggyilkosabb vilagtorténelmi por égi fiskalisa, a vértand, kirtds és apostol, a dalolni és
sz6lni nem tudo igric, aki csikorgé-izetlen rigmusokban jajgatja ki barbar fajdalmat,
a szazadokig parlagon hagyott parasztsdg magaraocsudasa, Komarom, Kassa, Pozsony,
Eperjes, Losonc, Szabadka, Temesvar, Arad, Nagyvarad, Kolozsvar, Marosvasarhely ke-
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serve, egy nép ki nem szakadhaté halalorditasa. // O volt a magyar koélt6” (Vérzé Ma-
gyarorszag. Bp. 1920. 234.).

Nem kétséges, persze, az Egi jogdsz fiktiv széveg, Kaszas-Kis Janos nem feleltethetd
meg a torténeti Baski Imrével, a két sors, a novellabeli és a val6sagos Iényeges pontokon
kulénboézik. Azaz az Egi jogdsz nem kulcsnovella. De van rokonsaga a val6s eseménnyel.
A két sors és a killonbozéségeiben is azonos szerep mélyszerkezete megegyezik. Az Egi jo-
gasz és a cikk ugyanazt az alapvetd lelki torténést ,,meséli” el két, mer6ben mas nézépont-
bél, mas modalitassal. S aligha merész a foltételezés, hogy 1920-ban Kosztolanyi nem na-
gyon sok ilyen ,flizfapoétat” ismerhetett személyesen. S6t, megkockaztathatjuk, csak
egyetlen ilyen, szaméara modellként szolgald, példazattd emelhetd ,,féldmives-poéta” isme-
rése volt: Baski Imre. Aki folkereste 6t az Uj Nemzedék szerkesztGségében, s megmutatta
neki verseit, beszamolva sorsardl is.

Az Egi jogdsz torténetalakitasat és narraciojat persze legalabb annyira Kosztolanyi ak-
kori, aktudlis beallitédasa és néz&pontja alakitotta, mint amennyire a ,,modell” személyes
példaja, sorsa. De igy is jellemz6, hogy Baski Imre személye és példaja volt az, amit az ir-
redenta antoldgia ,kurzista” szerzgje a ,,blinds varossal” aktualisan szembeéllithatott.

*

A beéllitédas és a nézépont megvaltozasa min se mérhet6 le jobban, minthogy a cikk — a ta-
lalkozas utan csak harom évvel sziiletett meg. S a cikkben mar nincs nyoma sem az Egi
Jjogasz apokaliptikus légkorének, sem a verselget$ parasztember mitikus megnovelésének.

A cikk megsziletésének kozvetlen el6zményeirél maga a cikk mar csak igy ad szamot:
»,Kozben elmult harom év. A foldmivest nem lattuk, ma Ujra bekopogtat. Egy-egy versét
megjelentették és az § kis falujaban sokat beszéltek réla a népek. Bodroghy Zsigmond,
a népdalszerzg, meg is zenésitette egyik dalat. Mint mondja, sokat olvasta kdzben Petéfit
és Aranyt” (17.). A véltozas Baski Imrénél is, Kosztolanyindl is észlelhetd. Baski ,,most mar
ideges”, az alkotas mtihelygondjai is foglalkoztatjak. J6-e egy hasonlata, melyik sz6alak a
helyes sth. De Kosztolanyi is mas, mint az Egi jogdsz szerzGje volt. A ,féldmives-poétat”
most mar nem noveli mitikussa, sét 'helyére teszi’: ,,Ne olvasson semmit, ne tépelddjon,
hanem irjon a maga mulatsagdra” — tanacsolja neki. De azért, mindent dsszevetve, ha-
rom versét mégiscsak a nyilvanossag elé segiti.

S foltételezhetd, hogy az 1924-ben koz6lt Vers megjelenésében is volt szerepe.

Az Erdekes Ujsag kovetkezd, 1924. évi 11. szamaban pedig maga Kosztolanyi kdzolt
A magyar paraszt cimmel verset:

Csak akkor latod 6t, ha sziirke éjjel
Szaguld tovabb a gézvastit veled

S a hajnal mérgezd lehelletével
Leng tejsziniin az alvo tdj felett.

Merengve megy el6re: méla, almos,
Lovat magara hagyja szantani,
Olykor kitarja karjat, mint a taltos
S csillognak inge hészin fodrai.
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Roskadt inakkal jar utjaban aztan,
Bolcs mélabil van napsiititte arcan,
De szem nem latta 6t konnyezni még.

Mint egy bus isten jar a z6ld mezdben,
Débbenve nézem, mint halad el6ttem
Es nem tudom, mi bantja nagy szivét.

Ez a vers persze nem ekkor, hanem sok évvel kordbban sziiletett, az itteni nem is elsé
kozlése volt, de beszédes, hogy Az Erdekes Ujsagnak Kosztolanyi ekkor mégis ezt a versét
adta Ujrakozlésre.

*

A tlntetGen zold tintaval ir6 és a politikat mélyen, deklarative megvets, 6nmagat Desiré
pbzaban lattatni szeret§ Kosztolanyitol, hiedelmeink szerint, meglehetdsen idegen volt
minden rusztikus fejlemény, igy a népi mozgalom is. E képet, bar nyilvanvaléan csupan a
kulvilagnak szél6 szerep egyik elemérdl van szé, mai tudasunk alapjan nem sziikséges
fellilvizsgalni. De azért, mint minden sztereotipiat, ezt sem foldsleges arnyalni. Barmeny-
nyire is nem szerette a népieket, azt kell tapasztalnunk, hogy a koltészet mégis dsszekap-
csolta a parasztkolt6k egyikével-masikaval — példaul, meglepé médon, a félottébb kétes
hird és szerepd, életét elzlllotten befejez6 Sért6 Kalmannal. Roéla, tudjuk, 1933. marcius
26-an méltato cikket irt, dprilisban — igaz, vezetéknevének emlitése nélkil — nyilvdnosan
anekdotazott: jol lathat6an tartotta vele a kapcsolatot. (V6. Bir6-Balogh Tamas, Jelenkor,
2010. februar, 242.) Nem itt valaszolhat6 meg, persze, a kérdés, hogy mi motivalta ebben
a meglepd kot6désben, mennyi része volt benne Sérté tagadhatatlan kolt6i tehetségének,
s mennyi valami mas, egyel6re ismeretlen és rejtélyes motivumnak. De a tény, barmily
meglepd, tény. S kimondhatd, irodalomtdrténet-irasunknak szamolnia kell Kosztolanyi
érdekl6désének egy olyan — rejtézkodé — szalaval is, amely Baski Imrét6l Sért6 Kalmanig
terjed, s amely egy, az 6vétSl gyokeresen kilénbdz6 szociokulturélis ¢sszefliggésrendbe
tartozik bele.

Am maga a figyelem a Baski Imrét folfedez8 1923-as cikk ismeretében talan mar nem
is annyira érthetetlen.





