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(Ez az iras, igy is mondhatnam, arrdl szol: miért tettem idézdjelbe itt palyatarsam, tisztelt
és szeretett szerkeszt6m, érziiletem szerint evidens baratom — tavbaratom? mert azt hi-
szem, él6ben aligha talalkoztunk még, jollehet él6ben taldlkozunk munkak altal —, idéz6-
jelbe itt Flzi Laszl6 nevének egy részét. A magyarazatok és okok nem olyan izgalmasak,
hogy el6legezve el ne mondhatnam némelyiket maris.)

Fizi Laszlénak, mint az Olvasé mar kritikakbdl (is) tudhatja, Gjabb kdnyve jelent meg,
adatait nem ismertetem, tény, hogy killemre land art gyonyoriiséggel szép kdnyv, mert
hogy a z6ldnek és avval a rétnek, a viznek és evvel egy pataknak, szineknek kilénféle ar-
nyalatai vannak a boritéjan, mondom, tisztara land art, ha e kifejezés ismergs; és tény,
hogy telitalalatosan album alakd, valamint szivszoritéan egyszerd képek vannak benne,
fotok templomokrol, hazakrdl, kézeli képek és tértavlatosabbak stb. De az ilyen szavaktol
irtozni fogok, feltettem, e dolgozatban. Hd akarok lenni Fiizi kényvéhez, melynek egész
evidencidja (bocsanat a széismétlésért), eredése, kivitelez6dése a végiggondolas tobb-
mint-belatd okossagat, gondolati kifogastalansagat adja, Fiizi ssmmit se mond itt ,csak
ugy kb.”, végeredménylesziiréseiben épp a legtdmorebb, kifejtéseiben nem érzelgés, holott
a tomorség toménytelen részletet foglal egybe, az érzelgbsség teljes elmaradasa pedig ir-
datlan mennyiségii érzést.

Kritikakbol, sz6bol-beszédbdl Olvasém azt is tudja nyilvan, hogy itt valéban két vilag
hataran jart a szerz8, de ez nem elvalaszthat6 hatar, sehol semmi atlépve, ellenben meg-
engedden és henyén atusztatva sincsen semmi. A patak a réttel egészen kuldnleges htiség-
gel mutatja annak egyszertiségét, hogy itt mi is van (volt).

Fuzi Laszld, ahogy valamennyien tesszik, ,,jon” valahonnan. Az ,Iskola a hataron” és a
vilaghaboru utani szovjet megszallas vilagat most itt — hagyom. A nyugati hatar kézelében
vannak azok a falvak, kisebb-nagyobb varosok, melyekhez Fiizit gyerekkora kototte. Mit,
kototte! Itt lljunk meg.

Ikerkdnyv, ez az alcime az ,,albumnak”. De itt e sorok iroja is ikrezik erGsen. Olvasém,
nem mentegetdzés, de igen hamar el akarom mondani: rélam is lesz sz6 a végén. Vagy
kozbevetegetve is mar.

Tehat ha a magamét vetem be: van egy ilyen eszmefutamodasom, a dolgozathoz je-
gyeztem fel, tessék.

»2 1épés. Magamat fejeztem ki prozai irdsaimmal, vallomasos esszékkel, cikkekkel, kis
tanulméanyokkal. De ma mar magamat masképp akarnam kifejezni. S6t. Szemernyit sem
esszékkel stb., hanem azt szeretném megmondani” (Ottlik: Medve Gabor; Szép Erng ver-
se: ,de hiaba mondtdk meg”), azt, hogy romhalmaz és roncstelep vagyok fizikailag, ha
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nem is ,,uagy” latvanyosan, meg nem is jo szavak ezek, csak egyre jobban érzem egészsé-
gem totdlis fenyegetettségét, szabadsagomét igy. S én pedig egyetlen orvosi rendelSbe
nem akarok elmenni! Fogaim omolnak (Id. Nagy LészI6 verse?), elarulnak. Kiderdl, mi
lesz. Végs6 szabadsadgomat fenyegeti az elarul-tulajdon-testem. S igy nem akarok mar elvi
dolgokat, esztétikakat, filozofidkat kifejteni, kdzreadni irasaimban, hanem ahogy Babits
mondta, énmaga kildonds hirmonddjaként... meg ahogy az allatok érzik. Csak nem allat
vagyok, hanem ember, aki akarni tud koncepciézusan... csak meddig. Megjegyzem hal-
lom, ahogy mint Déry Tibor a médiabol miivel6dott, én is a német nyelvbdl, szinte kizaro-
lag, van olyan virus/virusbetegség, hogy az akarés hal el. S ez nem Parkinson, nem Alz-
heimer stb., nem viccleg mondom. Fejem csaknem mindig f4j, sokféleképp. Ossze is zlz-
tam egyik oldalat, jo, megzuztam, lehet meszesedés, lehet az erek meszesedése, lehet fo-
gak tgye — volna lehet6ség ra! —, és jarasom elhagyott, labam alig emelem, és ennek mar-
mar abszurdban hajlo tdlsulyom nem kizardlag az oka, persze, a szivnek is elég furcsa le-
het 65, 72, 75 kg helyett 90-et cipelnie! és Iégzésem egyre gydtrelmesebb, féleg tlni tudok,
allté helybdl lefekiidni az esetek 90%-aban fulladassal jar hosszan, par gyogybogydval
probalom elhitetni magamban, hogy kezelhet6 az Ugy, és étvdgyam kozben lecsokkent, a
lakasbdl, ha olyanok a kériilmények, alig akarok mar kimenni, az utcan sorozatban érnek
halalos balesetfenyegetések, és nem az ital teszi, ja, az italt is kénnyedén dobom el. Nehe-
zen fogok munkékba, a legkisebb dolgozatok megirasa 6tszér annyi id6be telik csak a ne-
kikezdéssel, mint egykor... nem folytatom. Hideget nem ehetek-ihatok, mert eleve sztkul-
ni hajlé torkom is fulladast hoz. Tal sok is. Barataim, megértem, hogy erre furdkat gon-
doltok, elkildtok. Holott nincs igazatok. Es nem arrél van sz4”, keveredek ki lassan a ma-
gam idézgjelébdl, ,,hogy ha ez engem mind nagy magéany felé sodor, mit zaklatlak titeket,
maradjak maganyomban. Megjegyzem, buta vagyok, hogy feleségemnek errél mind nyil-
tan beszélek, még rosszabb, célzasokat teszek az tigyre, mert a végén egyszer csak hazior-
vosunkkal fog beallitani, és akkor... igaz, orvosunk 4 éve mar jart itt, de fellvizsgalatokra-
megkéréseit nem teljesitettem, akut panaszaim meg elmultak. Ja, a prosztata, jut eszem-
be. Talan ellen6rzom tlinetcsoportjat, talan. Vagyis ha én az ir6i 6nkifejezés vilagabél, ha-
taron at, eljutottam az emberi, allagi, sz6 szerint egzisztencialista dnkifejezés vagyahoz-
kényszeréhez, mit varok? Itt csatolok vissza. Mit értenék? Es mit értenének? Mas életkor-
ok... minden ember egyedileg is mar, mennyire! Nem is vagyok érdekes. Minek beszélni?
Elhagytam, mint Szép Ernd irja, semmibe-vandorlasardél, igen, ,a varost és hatarat, embe-
ri és irdi.” Fenyeget, hogy vilaghagyott leszek.

Van héat kapcsoldddsom. Fiizi, a maga szamara megrendit6en, felénk is kozvetitett
megrendiltséggel élte meg a (mar nem is szilei, de nagyszilei altal megtestesitett-
lelkesitett) nagy életformavaltast, életfelfogasvaltast stb. Errél szl agy, hogy besorolhat6
irodalmunk nagy aramlataba. De két fontosabb dolog befolyasolja itt érziiletemet. (Nem
mondtam, hogy a besorolhatas ne lenne fontos!) Az egyik a hangnem, a beszéd mddja,
mely teljesen hii — s engem ez rendit meg —, megélt, iréi jelességet, mar-mar szivbéli
nagysagot, kivaldsagot el6tard. S hogy irdisdg és szivbéliség itt olyan kozelségben jar,
ahogy nalunk senkinél se jobban. Bar én Agh Istvant is nagyon becsulém. Fiizi hataron
jarva elért egy masik kdzegbéli hatart: az emberi és az iréi, a maganlény és az egzisztencia-
lista vilagteremtmény etc. hatarat, és ez keskeny sav, de az alkotasra elegend6képp széles.
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Ezt FUzi, tudva, nem tudva, birtokba vette, de a gyakorlati birtoklas minden henye, el-
itélendd, gyarlo velejardja nélkul. Ahogyan ki tudja mondani, a kényvben a legjobb helyen
éppen, mi is ez a lényeg... ahogy ezt nemcsak adagolni tudja, de 6nmagéaban is ugy met-
szeni, a ,,jatékot” hirtelen ledllitva, stop! nagy iroi teljesitmény. Besorolas ide, oda.

Megjegyzeteltem a kényvet. Rabizom magam itt ismerdgire, Olvasom, arra, hogy mar ol-
vasgattad, vagy majd alaposabban megnézed. Onszemlélet és vilag, magany és kozosség,
van-e visszatérés, alakul-e Gj tér... ilyenekkel firkaltam tele a kotet elsd, fehér oldalait.
Kamaraszimfénia, irtam, szamos oldalszam. Ezek jelzik, miket nézek meg most. Régebbi
Flzi-kdnyvekbdl a sziget-motivumot is el6vettem, s ahogy magam ezt a ,,Mindenki sziget!”
véltozatra valtottam (az angol k6It6 nyoman), ahol is egy adott keretben minden sziget-
egység hatarvonallal kilonil el rogtén a masikatol, de ez hangsulyos, hogy rogtén! tehat
mégse sziget senki? Aztan a hatar. Mit mond Wittgenstein? Nem idézem a Traktatus pon-
tos tételszamat, megnézni! idéztem eleget: szubjektumunk nem a vilag, csak a vilag hata-
ra. Mint a falu, varos, megye stb. tablaja jelzi az orszaguton, athlzva a helynév, kifelé me-
net, de jovet nincs athdzva. Ennyit a hatarokrol.

Ahogy Fuzi ilyeneket tud mondani: ,,Celldomélk azéta is része a maganvilagomnak,
pedig soha nem jartam ott.” Nem idézek béven, elég egy-egy példa. Vagy: ,,A legfontosabb
az volna, hogy akkor mindennek éreztem a helyét.”— Vagy: ,Nézem a leirtakat, latom, ha a
régi vilagrol beszélek, mindig a mi szerepel, soha sem az én. Nem véletlenil. Az én éle-
temben a falu jatszotta a legnagyobb szerepet.” — Aztan: ,,A mi életlinkben tértént meg a
benniinket természeti jelenségként koriilvevs vallasossagtol valo elszakadas.” Es kozelké-
pes megjelenitéseket olvasunk a szegénység elemzésének és egy udvarséprés-locsolas em-
lékének szembeallitédasarol. Le kéne irnom Fizi kényvének felét, hogy érzékeltessem,
mikrdl van itt sz6. Kozléseinek erejét helyi értékik is adja; hol allnak.

Nem elemzem a szll6k foglalatossagainak, munkajanak valtozo, mégis hi alakulasat.
A politikai hatar-helyzet adottsagait. Az elszakadas fokozatait, tényeit, elemeit. A kényv
két-, mondhatni haromszala, ez tipogréafiailag is megkulonboztetéseket kivan. Elemz6
mondatok vannak az elszakadottak hazatérésérél, szépen attekintve a csaladregények ily
sajatossagat. Ady, Illyés, még Petéfi is el6jon. Tamasi Aron. S csak most latom, azonnal
Albert Camus jon be, itt kell megemlitenem. Fiizi egyik alapszerzgje. S a camus-i hazaté-
rés, Az els6 ember regénye. Fuzi azt mondja: ,,A kdnyvet Camus hangja miatt olvasom.
Szolid érzelmekkel és kiméletlen pontossaggal ir a hazatérésérél...”

Aligha hagok kdbe, ha azt mondom, egyebek kozott én Fizi hangja miatt is olvasom
ezt a konyvet. Ez, ahogy Camus egzisztencialista, ez a kényv is valami olyan, hogy nem
F0zi L&szI6 konyve a Kalligramndl 2010-ben, hanem valami, amit igy jelélhetek: ,,Fuzi”.

Ha a magam életér6l (most nem fogom bdéséggel tenni!) igy gondolkodom, igen sok-
szor mondom: ,Fiizi”. Ez afféle ,Fiizi”. Es nyugalmat érzek.

A munka volt vilagukban az elemi érzilet.

Megannyi érzetemet latom viszont itt megfogalmazva, j6, ne mondjak felelGtlen-
nagyokat: masképp megfogalmazva, engem batoritéan megfogalmazva (ennyit azért
mondjak!), példaul, ahogy hazatérve azt érezte, illetve a konyvhoz , lesziirte”:

A REALIS VILAGNAK NINCS KAPCSOLATA AZ ELVONT VAGY ATTETELES GON-
DOLKODASSAL.”
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Jarva-kelve, s nemcsak piacon, utcan, kocsméaban: mindig érzem ezt, el kell fogadnom.

Flzi megirja a ,kilépés” torténetét. Az olvasassal kezd6détt, mondja.

KésGbb ezt irja: ,,(Az6ta) tudom, hogy a mtivészet individudlis tevékenység, csak a leg-
ritkdbban szél a tomegekhez.” (Santa Ferenc alapmtive és a bel6le készilt film nyoman
jott ez a felismerés, vagy hat ily formaban.)

Elemzi a vilagot is. Miért jott Iétre ,,megbékélés” Magyarorszagon. Hogyan volt vala-
miféle dertivel kérbevéve ,,mégis” a vilag.

Tudatosan elszamol arrdl is, hogy nem volt nehéz éreznie, a tanulas ,szamunkra... a
kitorési lehetéség”. A hatvanas évek elején ,nem egyedul éreztiik ezt”.

A jatékban a legszabadabb az ember, de a jaték, olvasom, mint sport nem valthatta be a
remeényeket. Nem testesiti meg az igazi jaték rendeltetését mar a sport.

Bucsuzasok rendre.

Elszamol az iras kérdéseivel is.

Tal azon (ebbe nem mehetek bele, helysziike), miképp latja a maga emlékezé-elemzé
szerepét. Mindig ezt élte folyamatlag.

S ez az! Nem emlékezés, nem csaladregény. Ez igazi gondolati md, csak annyira tiszta
egzisztencialis emberhangon, hogy... atmenti minden konkrét részletét is a szellemibe.

Ezért kiemelkedd kényv, megddbbentd vallalkozas.

Holott... vagy nem, s6t? A mii: miilényegd. Hol kerul bele az ember maga?

,Az irodalomrdl val6 beszédnek”, érzi, ,,az irodalom kdzelében kell maradnia”. Magam
eleinte az irodalom-tulkdzelség altal lettem kiakolbdlitva (,,urbanus irok” laza kére), majd
tarsadalmiatlansagom okan maradtam a rendszernek idegen, irom itt én. Bar hagytak,
semmi kétség. De ennek maig megvan az a végkodvetkezménye, hogy — kevés kivétellel —
ha értékelnek, inkdbb mérsékelnek. A ,,népi”-nek nevezett korben alig mozogtam. Szeren-
csére ma mar be-besorolnak legaldbb a ,nemzeti”-be. Na jo.) Idézem inkabb Fuzit. ,Ez a
beszéd szabad beszéd, mindent megtehet, a md, a szellemi magatartas igazsagat viszont
mindig figyelembe kell vennie.” Fuzi LaszI6 allithatja plusz az (igen nagy, jelentds) iroda-
lomszervezdi foglalkozasat, lassan kialakult holtbizonyossaggal és tomorséggel fogalmaz
ijeszt6 kérdésekben. Kotéljaré a magasban. Tessék: ,,A mi igazsaga mélyebb a mi széveg-
szertiségénél, nélkile viszont nem létezik.” Camus, de Stéel, Artand, Wols, masok.

Erezgetem megalapozva lassan kialakult kblcsdnosségiinket Fuzivel. S hogy ,,Fuzi”.

De tul kdnnyen ne banjunk azzal sem, amit vallalni lehetett e dolgozatban. (Nem fért bele
— elvégzik a feladatot masok, tették maris, latom a védekezésiik ezlttal is csak atfutott ref-
lektiv irasokbol; a rolam szélékat 70%-ban csak atfutom, vagy annyi se, errél mindjart...
mit mondjak —, ugye, az, hogy a csalad, a falu homogéniil evidens életet élt, de azért, Agh
Istvan is irja, olvasom itt, minden rendben megvolt, nem fértek ide a gondolati 6sszegzé-
sekkel minimum egyenrangu konkrétumelemzések, Fuzi L&szI6éi stb.) Az evidens homo-
genitas utan egy nem homogén, boldogtalanabb, de kényszertiségeivel is konstruktiv, al-
kotdlagos életbe megy at akar a falurol, akar a mar a varos valamely keriletébdl érkezd ti-
zenéves, ha érdekl6dése szellemi; vagy ez egykor mindenképp igy volt, ma minden globa-
lisabb. Hatarok? Trasom alkoto eleme (igy, killén irva), hogy semennyiben sem végezhetek
magammal kapcsolatos felmérést, honnan és hova... jutottam-e valamire azo6ta, hogy ti-
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zendt évesen a halaltol féltem, képzelt (?) betegség alapjan, de orvoskézre nem adtam ma-
gam, igy a kafkai, 6nmardos6 biintudatot, a magammal szemben elkdvetett blinét izig at-
élhettem. Rakom van, képzeltem 1 és 1/4 évig, az 6ngyilkossag gondolatéval foglalkoztam,
éreztem, egyre elveszettebbé teszem magam. Ma egy fotelt nem tudok megemelni, egy
kodnyvet magasabb polcra feltenni nem birok ugy, hogy sulyosan ne lihegjek, ki ne verjen a
massziv viz. S nem akarok a dolog mélyére latni. Efféle remalomtérténeteim (,életem 17
645 rémalom volt”, persze, nem almokrol, valésagrol beszélek nagyon is) unalmasakkéa
valnak. Gabor Mikldés irta, nem lehetsz 6rokké nathas; akkor halj bele. Ha csak az kell...

Még ezt (mert hidba, a csaladtorténet tényleg 1000, de minimum 999 részletét csak
Gjraolvashatom, nem idézhetem ide): ,irés, irodalom, nagy-nagy szabadsag, szabadon
gondolkodas. — Mint a jaték. — Iras, olvasas, ma is a jatékkal azonos élmény.”

O, héanyszor ,sajnaltak le” engem egyrészt a hazi kartyabajnoksag ,,maniaja”’ miatt, s
hogy medvék, madarak stb. a klubok, én mar 3-szor 20 klubndl tartok, 3 liga, és bajaim-
ban is a legnagyobb segitém, ha letlok jatszani. Megtanultam egymagam — magam ellen —
francia kaszinézni, kis kétszemélyes jaték, remélem, feleségemet nem sértem ezzel
(nem?), de nekem kevés, amennyire az 6 idejét igénybe vehetem. Naponta négy nagy stird
oldalt kdnyvelek a jaték eseményeivel. Minden kilvilagi jaték elmult a szamomra, a ma-
gam-korének-jatéka megmaradt. Orvoskézre adni is azért nem birndm magam, mert sze-
retteim korébdl — Fémedvémeék, madarkaim, a ma még egyetlen €16, sdnta madar, akinek
sok dolgat egyediil én tudom, életbevagd dolog — nem szakadhatok ki. Eletembél.

De err6l nem beszélek. Kudarc az rogton. Viccnek megirtam: mit hajtogassam én, igy
nem vagyok jol, gy nem. Elég, ha irom: légzés, fej, fog, nyak, mellkas, torok, sziv, gyo-
mor, prosztata, rovidil§ combizom, megdermedt 2 izilet stb. De igy se j6. Mindenkinek
van baja.

Es cinikusnak veszik, ha azt mondom: ha nem fenyegetettetéseimrol beszélek, unal-
mas nekem az érintkezés, mert mindig ugyanarrdl beszéliink: nem az én egzisztencialista-
létezésemrdl.

Fizi valami angyal-adta, ember-kikiizdotte format talalt maganak, hogy masokrol és
masoknak is beszélhessen, s kdzben természetleg legyen 6nmaga. Es a képekkel: szervleg
ugyanaz. 0.

(Kdnyveében egyitt a fotok készitSivel, akiknek nevét az Olvasé tébbfelé is lathatja az
oldalakon.)

F4j, fizikailag szinte, hogy sok megjeldlt oldalamon nem mehetek végig. De még Flzire
neheztelnél, Olvasom. Neheztelj rdm csak, és igy hadd fejezzem be a szerzé iménti gondo-
latsorét: ,,iras, olvasas”, mondtuk, ,ma is a jatékkal azonos élmény”. Ezeket olyan réviden,
bekezdés-erejii-mondatokként mondja. S végul (nem a kdnyv vége): ,,Ma mintha figyel-
men kivil hagynank a mi igazsagat. Nem a kritikusok” (réluk hadd ne szoljak, tisztelet
féltucat kivételnek, nalam, TD), ,hanem mi magunk. A vilaghoz valé viszonyunkbol
iktatottuk ki a mtiveket”. Nyugodtabb vagyok, hogy ez van és idefért.

Nem tudom, én a magam jatékaval (nem nyelvjaték, hanem tényleg a Nagy Koala Kartya-
bajnoksag, az Old Trafford és a Liga) visszatértem-e a vilagba.

A vilag, melynek sziiletett szervezetem, a vilagra jott testem is a része, el fog arulni, ki
fog innen tépni.
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Meg fogok halni. J6, ezt tudjuk, de...

Semmi de. Mindenkinek rémes ez. Csak... Mi az egzisztencialista? Ugyanigy van,
hangzik valaszom, mint masok, csak ezt folyton még mondja is.

Flzi Laszl6 megindito, tényleg nagyszerli dbrazolasformat talalt az dbréazolhatatlan-
nak, és a gondolatot szuverénnek hagyta meg. De a vilag-viszonyrél nem feledkezve.

72-ik évemben, 3-4 éve allandé (angyal-ha-kivédi, kivédi) pusztulasfenyegetések kozt
élve (mit tegyek, én igy érzem) nem tudom elviccelni a dolgot: ,,Széthulltam arra / az egy
darabra, ami / mindig is voltam.” Hagyjuk. Mert...

Ennyire se egyszerd. Ennél is szimplabb?

Az egzisztencializmusrél még: ,,Annyira senki és semmi mar, hogy a keletkezett tirbe
lassan szinte kezd beleférni valaki, valami, ez és az.”

Maradok ennyinél.

Ezeket a dolgokat, ha nem Fizi Laszlordl sz6lndnak, magam részében Fizi lapjdba, a
kecskeméti Forrasba irtam volna meg, talan. A Tiszatajban viszont ugyanigy otthon van-
nak.

Visszatértem csalddom apai felének ,,vidékeire”. Ennyiben van visszatérés. De a kifeje-
zése mar mindig tulzas.

Es Fuizit6l nem a talzast lattam-tanultam. Amit & csinalt ezzel a kényvvel (mely is f6-
m!) épp ez, tdmoren, restelkedve bar:

LFUZI,

Persze, tudom, nehéz megszokni minden 0j fogalmat. De ez mar nem az én dolgom.
Kerilj ide, kdzel-polcomra, kdnyv, mar ,,csak” olvasgatasra leszel, nézegetésre. Arra per-
sze mennyire!

Vaskeservvel (lelt szd!), egzisztenciam rozsdapergése kodzepette fekszem le este, fulladas-
tol félve... allok neki cikket, szemlélGdést irni. Most sem volt konnyd. Persze, olykor jol is
vagyok.

Sok hibaja adodhatott a vallalkozasomnak. Mégis, az alapfogalom tiszta volt, s érzem,
maradt is. Majd honosodik. De nem ismétlem magam. Vagy mégis: ,Vilagok hataran /
felallok, fulladok. / Jobb médjuk jonne ram! / Ne maguk a dolgok. / Barmi 6rokvalok.”

2010. mdjus—jinius





