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PÁLFI ANNA 

Zefír 



Marika néni mondta, hogy közeleg a Bolondos Nap az iskolában. Meg azt is 
mondta, hogy ilyenkor sok olyasmit lehet csinálni, amit máskor nem. Lehet be-
vinni játékot is, de ne legyen túl drága, hogy ne bántsuk vele egymást. Így mond-
ta. Nem értettem, hogy egy drága játékkal miért lehet nagyobbat ütni, mint egy 
olcsóval. Marika néni nagyon szeret minket, ezt is sokszor mondta már. És hogy 
ő inkább azt szeretné, ha állati bolondozást csapnánk. Megnyomta az állatit, 
ahogy kiejtette, és nevetett mellé. Szóval be lehet vinni mindenféle kisállatot, le-
gyen élő vagy plüssből készült. Marika néni azt is mondta, hogy minden állatban, 
ahogy az emberekben is, van valami különleges. Megrémültem, hogy ismeri a tit-
komat. Meg azt is mondta, hogy ezek a különleges tulajdonságok sokszor csak a 
legközelebbi barát, vagyis a gazdi előtt ismertek.  

Anyu nem tudja, hogy az aranyhörcsögömet Zefírnek hívom. Ő egyszerűen 
Hörcsizi. Titokban lett Zefír. Esténként szabadon jár-kel a szobámban, az apró 
körmei úgy kopognak a parkettán, mint anyu a manikűrös után a számítógép bil-
lentyűin. Ugyanaz a szaruhang… Anyu néha csillámos narancssárgára festi a 
körmeit. Olyankor az aranyszínű kendőjét veszi föl másnap, amit tőlem kapott. 
Ezért nézem el neki a narancssárga körmöket, pedig olyan velük, mint ha arany-
dióból készített volna diólikőrt. Pedig apa a pálinkát szereti. Nem pazarolja ma-
gát a sörre meg az édes pancsokra, ahogy mondani szokta. 

Zefír mindig azonos úton közelíti meg a kuckómat. Bebolyongja a szobát, de 
amikor ide készül, előbb elmegy egészen a küszöbig, onnan indul neki az egyet-
len lehetséges útnak: énhozzám. A küszöbön végigegyensúlyoz, hol erre, hol arra 
csúszkál le a lába a rézbukkanóról. Elhalad a matchboxos ládám előtt, szorosan a 
földhöz lapulva, mintha attól tartana, hogy elgázolja a szuper, sárga Ferrarim. 
Szóval Zefír fél a ládától, mégis eloson mellette, majd beveszi a kanyart az ágyam 
elé tolt könyvespolcnál, átkel az Embernek gyógyír című könyvön, fölmászik a 
Köztünk élő csodákra, a túlsó felén lebukdácsol, és megpihen. Vakaródzik kicsit; 
olyan gyorsan jár a lába a füle mögött, mint egy habverő. Szerintem nem viszket 
semmije, csak nem akarja, hogy tudjam: egy szuszra nem bírja már az utat az ar-
comig. Az ágyam tövében lépcsőt csináltam neki legóból, azon kapaszkodik föl, 
és mellém botorkál az ágyneműn.  

Ha elsírom magam zuhanyozás közben, nem szoktam aggódni miatta. A für-
dőszobaajtó fölött van egy hősugárzó. Szép rajzos betűkkel az van ráírva, hogy 
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Зефир. Apa hozta még régen, amikor Moszkvában dolgozott. Szóval csak meg-
húzom a hősugárzó alatt lifegő kapcsolót, és már áramlik is rám a langyos levegő. 
Beletartom az arcom, és egyszeriben megszárad. Ha lezuhanyoztam, anyu min-
dig ellenőrzi, hogy mindenhol tiszta vagyok-e. Apa a tévé előtt ül, onnan kiabálja, 
hogy minden f betűst, és hörgésszerűen nevet. Nem értem apa vicceit, akár fél-
hetnék is a fura nevetésétől, de valójában szeretem, ahogy anyu szorosan magá-
hoz ölel.  

Nem akartam elvinni Zefírt a Bolondos Napra. Mondtam is, hogy inkább a 
szőrrozmárt viszem be, aki már ettől is különleges, mármint hogy szőre van. De 
anyu addigra kilyukasztgatta a kedvenc cipősdobozát, amiben addig az esküvői 
szaténtopánját (így hívja) tartotta. Nem akartam megbántani, pedig azt a sebet 
– ember az emberét – még csak be tudtam volna gyógyítani.  

Zefír mindig megérzi, ha bánatos vagyok. Persze az is igaz, hogy mindig estére 
leszek bánatos, úgyhogy nem tud rosszkor érkezni. Valahogy elfáradok vidám 
lenni a nap folyamán. Olyankor a szokásos útvonalon megközelít, az arcomhoz 
tipeg, fölkapaszkodik az államon, és egészen a szemem alá nyújtja a fejét. Így 
szokott rá, hogy lenyalogassa rólam a könnycseppeket. Biztos sóhiánya van. Mint 
a lovaknak meg a kecskéknek.  

Anyu rám szólt, hogy óvatosan fogjam Hörcsit, mert könnyen elpattan a nya-
ka. Így mondta: elpattan. Mintha labda volna. Kicsi a kezem, és a labda tényleg 
mindig elpattan nekem testnevelésórán. Pedig van egy kedvencem, amolyan ko-
pott arany gumilabda. Legalább azt meg kéne tudni tartani, de minél jobban 
igyekszem, annál ügyetlenebb vagyok. A fiúk direkt nekem passzolnak, hogy az-
után röhöghessenek. A labdázásban, csak ha elsírom magam, az emlékeztet Ze-
fírre. Néha már délben is elfáradok vidám lenni.  

Marika néni nem örült, hogy sok hörcsög került az osztályterembe a Bolondos 
Napon. Ezt nem értettem, hiszen éppen ő mondta, hogy minden állatban van va-
lami különleges. Hogy az állatok, ahogy az emberek is, mind egyediek. Ez azt je-
lenti, hogy nincs belőlük még egy ugyanolyan. Nem értettem, miért lenne belő-
lem még egy, meg Zefírből is miért lenne. És különben is, ha ezt tudjuk, miért 
számít, hogy látszólag mind csak ugyanolyan hörcsög. Meg ember. 

Az Embernek gyógyír című könyvben olvastam egy orvosról, aki a naurui há-
borúban ápolta a sebesülteket. Sok fekete ember látható a képeken, a vérük, 
mintha tekergődző vörös kígyó volna a lábukon meg a fejükön. A fehér orvos 
szabályosan világít köztük a sátorkórházban. Meg azt is olvastam, hogy a néme-
tek betiltották a szigeten az alkoholt meg a fegyvereket, így próbálták megfékezni 
a törzsi háborúskodást. Az orvos azt írta, hogy mindenki mindenkire rárontott a 
lagzin. Ilyet tényleg csak részegen lehet. Azon gondolkodom, hogy nem lett vol-
na-e elegendő csak az alkoholt betiltani. A fegyvereknek még csak-csak ellenáll-
nak az emberek. De mindennél jobban az rendített meg a könyvben, ahogy azt ír-
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ja a fehér orvos: „ember ütötte sebet csak ember orvosolhat”. Milyen jó, hogy Ze-
fír nem tudott olvasni, akkor nem a sárga Ferraritól félt volna legjobban. 

Anyu erőlködött, hogy valamiben csak különlegesnek kell lennie Hörcsinek. 
Semmiben, mondtam neki dühösen, és közben arra gondoltam, nem is Hörcsi. 
Zefír valóban különleges volt, de azt csak én tudhattam. Aztán viszont az egész 
osztály. Nem kellett volna elsírnom magam a Bolondos Napon, amikor Marika 
néni azt mondta, hogy ha az én hörcsögöm nem nevezetes semmiről, akkor még-
is van két egyforma állat: két ostoba hörcsög. Az egész osztály fölröhögött. Oda-
hajoltam Zefírhez, hogy megnyugtassam, mert a nagy lármától csak rohant kör-
be-körbe a szaténtopán helyén. Megérezhette a sót, megtorpant, két lábra emel-
kedett, és lenyalogatta a könnyeket az arcomról. A hirtelen csöndre lettem fi-
gyelmes. Aztán mindenki újra röhögni kezdett, még harsányabban, csak Marika 
néni nem nevetett már. Aznap este újra elolvastam a naurui orvos szövegét.  

Apának már nincs olyan könnyű dolga a szobámmal, mint Zefírnek. Amióta 
elforgattam a bútorokat, nem tud átkelni rajtuk, ha előtte nem a sörre pazarolta 
magát. A naurui háború egy esküvőn tört ki, mindenki támadt mindenkire, pedig 
csupa rokonok lehettek. Aztán egy német ágyúnaszád érkezett a sziget partjára, 
hogy megfékezze az agressziót. A könyvespolcomat keresztbefordítottam az 
ágyam előtt, csak én meg Zefír fér el mellette kényelmesen. Másban nem hasonlít 
az ágyam Naurura.  

Zefír a Bolondos Nap után többé már nem talált el az ágyamig. Csak forgott 
körbe-körbe, mint az osztályteremben, pedig otthon nem is nevet senki. Azt hi-
szem, megértette, hogy néha mások gonoszsága miatt sír az ember, nem a szoká-
sos esti bánattól. Az efféle könnyekkel már nem tudott boldogulni. Lehet, hogy 
ilyenkor nem is sósat sír az ember. Könnyen pattant el a nyaka. Aztán kicsúszott 
a kezemből, mint a kedvenc, kopott labdám testnevelésórán.  

 




