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LESI ZOLTÁN 

Láz 



A szobádból egy árnyék 
látogat, csavarokat teker  
ki az ablakból. A hasam fájni 
fog amint meglátom. Kérlek, 
engedj estére magad mellé, 
ne hagyd, megint az ajtód 
előtt aludjak, bár a nyöszörgést 
megszoktam, olyankor nem vagy 
egyedül. Egyszer kicsire nőttem 
és elbújtam nálad, kilestelek,  
hogy tudjam ez fáj vagy élvezed. 
Lélegzésed lenne az esti mese, 
de tudom nem alkuszunk, ezért  
zseblámpával gyújtom fel a lakást. 
Hiába kergetőzünk, ha nem bújok  
át az asztal alatt, nem ütöm be 
a fejem. És sírtam is, de megérte,  
mert ha lázas arccal,  
de nálad várom a reggelit. 
 
 

Török szőnyeg 



Egy vidámpark előtt ácsorogtunk, apuval  
a pénztárnál lassultunk. Az embersor  
mögött megjátszott nyugalomban álltunk balról  
jobbra, mint ajándékosztás előtt. Múlt héten  
csomagoltuk ki a karácsonyfát. Anyu,  
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mint egy pár korcsolya elcsúszott a jégen,  
nem láttuk többé, azóta a kedvéért minden  
héten feldíszítünk egy fát és tavasz óta  
vidámparkba járunk. Apu múltkor ordított, 
mikor megtaláltak, pedig kijöttem én is 
az óriáskerekek alól. Kezünkbe akkor is batmanes  
luftballont kapunk, amíg próbáltunk elveszni 
a nyüzsgő placcon. Pislogtam, hátha le tudok  
tagadni az itteni színekből: öregember  
szürkének lássak sikoltozókkal megrakott,  
elektromos malmot, alagútból kibukkanó,  
pulóveres nagyapát. Alice után rosszul viselem,  
hogy minden ennyire vidáman valóságos.  
Szóval anyu nélkül talán apa sem igazi,  
pedig bízhatom benne úgyis felültet  
majd dodzsembe emel és galambot tesz  
a gázpedálra. Nem szabad félni, mert kinevetnek.  
Próbáltam legalább hamis békét kötni,  
legyen idő ellesni a technikát a többiektől.  
Nyelvem helyén, mint török szőnyeg  
pirosa, beharapott foltok.  

 
 

Létrán járók 



Tudtam, hogy későn érsz 
haza, mégis az ajtóban ülve  
vártam egy darabig, hátha  
megérkezel. Mintha lentről  
jöttek volna, kinyílt alattam  
néhány emelet, és zuhantam,  
mint Alice a nyúlüregben,  
csodálkoztam, hogy nem félek.  
Ismeretlen hangok beszéltek  
összevissza. Hol a létra? Én  
csak egyet hoztam. Bírja a  
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tető? Ügyelj, a cserép meglazul.  
Elaludtam, míg a sötétben  
utat építettek a ház fölé.  
A fényre ébredtem, a létrán járók  
reflektorral jártak, mint  
jólfésült angyalok, statiszták,  
akiket a rendező néha  
ölbe vesz. Az órájukra  
mutattak, hogy ekkor jön,  
talán a vonat vagy valami más,  
de csak anyám szavát  
hallottam, kapcsold le  
a lámpát, mielőtt elalszol. 
 
 

Padlásmeleg 



Két napja minden délután 
várjuk az esőt, ülünk  
odafent, hogy összekötözd  
a tetőt. A fele cserép  
meglazult, pedig én  
csak egyet loptam el,  
hátha kiszökik a padlásmeleg,  
a fecskék be, és a két  
összeadott test közt, 
mint a tévémaci előtt, nem  
marad el a csicsergés. 
 

  




