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JASZBERENYI SANDOR

A vilag vége

o)
L

Ha eldéntotted, hogy megnézed a vilag végét, a katonai engedélyt majd Sana’a-
ban kapod meg. Nehéz, hideg lesz az éjjel. Bar lehet, hogy nem hatalmasabb,
mint Eurdpaban, de nem lesz aram és latod majd az eget. Fent leszel a hegyek-
ben, egy krater kézepén. Oda épiilt a varos, kozel az éghez.

Mindig is kivancsi voltal a vilag végére. A nullpontra, ahol minden véget ér.
Civilizacio, kultara, allam és rend — minden, ami szabalyokba foglalja a vilagot.
Ellentétben a vildg kdzepével, a vildg végéhez eljuthatsz, mert senki nem akar
elStted odajutni. Sem vallasi, sem semmilyen megkilénboztetés nem érhet.

Fél nyolcra fognak berendelni a hatdsaghoz, fél 6raval az esti imadséag és husz
perccel azel6tt, hogy a katt dolgozni kezd a fejekben és a szivben. Tudod, mert a
te szad is tele lesz kattal. Nyelni fogod a keserti és zold nyaladat, amig hatni nem
kezd.

»10az, hogy kesertibb a csékja, mint egy asszonynak, de mindérokre csékol”—
mondja majd az &rus, akit6l veszed. Csak két dollarral fog atverni, mert musz-
limnak hisz az egyiptomi akcentusoddal elhadart szalam’ utan.

A hatésagnal hidba kopogtatsz, sokaig senki sem fog felelni. Két kézzel fogod
Utni az ajtét mire valaki kinyitja. Egy kiskatona lesz az, kezében egy ismerds
fegyverrel és a pofazacskéjaban kattal. Egy kis darab Magyarorszag fog rad mu-
tatni.

Amiota betetted a labad a Kozel-Keletre, reméled, hogy nem igy ismerik a ha-
zédat. Hogy a gazai Gvezetben Puskas Ocsit mondanak, aranycsapatot, Rubik-
kockét. Barmit, csak nem ezt. Nem mondja a Hamaész kiskatondja, hogy mekkora
csoda az automata modositott deszantfegyver, hogy remek ember vagy, mert a
hazad adott valamit, amivel lehet rendesen 06Ini, és még tavcsd is raszerelhetd.
Egy ideig reménykedtél, hogy nem igy lesz, hogy Puskas, Rubik, aranycsapat
vagy paprika — de nem. Magyar vagy, tehat AMD-65. Lassan megérted, miért van
ezen a tajon minden magyar kovetségen katonai attasé. Csak azért nem kopsz,
mert tele van a szad kattal.

A kiskatona rad fog vigyorogni, zoldes nyalat sercint a padléra, majd int, hogy
kovesd. Petréleumlapakkal megvilagitott folyoson mentek majd keresztil, a fegy-
verraktar mellett. A fegyverraktar egy ebédl6asztal lesz, hosszu, keményfabol fa-
ragott. Rajta a keleti blokk minden csodéja.
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Egy ajtoig kisérnek, lepattogzott réla a voros festék. Belépsz, bent egy masik,
id6sebb katona Ul. A szemén latni fogod, hogy mar minden rendben van a lelké-
vel. Gyermeki csodalkozéassal fog rad nézni, nem érti majd, mit keresel az orszag-
ban, amikor éppen 6lik a fajtadat. A kezével mutatja, hogy 6t, pontosan 6t nyuga-
tit végzett ki az Al-Kaida tegnap. Hogy nyomatékot adjon a szavainak, elhlzza a
torkan az ujjat. lgen, elvagték a torkukat. Eszedbe jut Marie a hotelbdl, a lenszé-
ke haja és a holland akcentusa. Elképzeled, hogy elvagjak a torkat.

Lattal mar ilyet csirkéken — s ha valamit, hat azt megtanultad a munkad so-
ran, hogy az ember sem sokban kiilénbozik a haldlban. Eszedbe jut majd Isten is,
elismétled az anyanyelveden, hogy nincs. Azért fogod ezt tenni, mert egyre bi-
zonytalanabb vagy. Egy véletlenen mult, hogy nem mentél Marie-ékkel és nem
Oltek meg téged is.

Ra fogsz mosolyogni a tisztre, mert nem lesz jobb 6tleted. EImondod, hogy
nem akarsz elmenni az orszaghol, csak engedélyt szeretnél kérni, hogy délre
utazhass, a tengerhez. Meg fogja kérdezni, hogy mit akarsz csinalni Adenben. Azt
hazudod, hogy egy alapitvanyt latogatsz meg. Nem kapndl engedélyt, ha azt mon-
danad, hogy a lazaddkkal fogsz interjut csindlni.

~Hozott nekem ajandékot?” — kérdezi majd téled a tiszt, te pedig szaz dollart
fogsz az asztalara tenni. Megint rdd mosolyog és kidllitja az engedélyed. ,,Vigyaz-
zon réd az oltalmaz6” — mondja majd és a bejaratig kisér.

Odakint pedig rad borul az éjszaka, 1atni fogod a leheleted és fazni fogsz, aho-
gyan visszabotorkalsz a széllasodra. Valaki az utcan majd a kezedbe nyom egy
gyertyat, hogy el ne téved;j.

Elfekszel a priccsen, hallod a cs6tanyokat, ahogyan elébujnak a sotétre a szo-
baban. Nem latsz majd mast, csak a sotétet, és hogy valami mozog a sttétben.
Aztan megérzed a fejedben a katot, kiszakadsz a sotétbdl, ki a cs6tanyok kozil.
Elringat, hogy messze vagy, messze.

2.

A milezzinre fogsz ébredni. Hajnal lesz, hideg. Osszecsomagolod a holmidat, ami
fontos neked, még elfér egy hatizsdkban. Bemész a mecsetbe. A muszlimok nem
fognak szOIni semmit, de 6sszesugnak a hatad mdogott. Az imam hangja el-
elcsuklik majd a meghatddottsagtol, hogy egy hugejja is érti Isten igéjét.

Az imadsag utan, amikor megkérdezed, hogy merre van a buszallomas, ha-
szan kisérnek oda. Kérdezed miért, azt mondjak, mert mind a testvéreid.

Nagy nehezen megszabadulsz télik, jegyet veszel Ta'izzba és keresni kezded a
buszodat. Eltévedsz az arusok kozott, két alkudozas alatt meghallgatod a napi hi-
reket. Az Al-Kaida bejelentette, hogy ,,nem dvja tébbé az orszagban a nyugatia-
kat”. Mindenki menekil. A kormany plusz replilégépeket bocsatott a reptéren
rekedt kilfoldiek részére. Megtalalod a buszodat, egy a tucatbél. Csirkeketrecek,
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b6réndok, emberek Ulnek a tetején, mint barmelyiken az alloméason. Ha egy-egy
busz megindul, lassan hullanak és pérognek a levegében a tollpihék.

Megprobalsz felszallni. A sof6r, egy hatvan korili 6sz férfi 6sszerezzen, ami-
kor meglat. Kiugrik a kormany méguil, megragadja a valladat és kény6rogni kezd,
hogy ne az 6 buszat valaszd. El6veszi a tarcajat, mutatja a gyerekei fényképét.
Urasagnak szolit. Nem akarja, hogy vele utazz, mert ha barmi torténik veled, évé
a felel6sség. Ha elrabolnak, lel6nek, ha elttinsz, 6t veszi el6 a kormanyzat, 6t ité-
lik tiz év kétorésre terrorcselekményben valo részvétel miatt. Plusz azokat az uta-
sokat, akiknek két ujjnal hosszabb szakalla van.

Nem lesznek érveid, hogy vitazz. Csak allsz majd, figyeled a rimankodé busz-
sofdrt, aki éppen azt ecseteli majd, hogy a nyugati ruhadban Ggy vilagitasz a t6-
megben, mint a csont a homokban, csak a hiilye nem vesz észre. Es hiaba 61t6zol
dzsalabijaba, hidba dugsz dzsambijat az évedbe, sem a hajad, sem a szemed szi-
nén nem tudsz valtoztatni. Mar feladnad, amikor felttinik valaki, aki latott a me-
csetben.

Arra eszmélsz, hogy komoly vita bontakozik ki korulotted. A legfébb érv, ami-
ért elvisznek, az lesz, hogy maga Gabriel arkangyal veri meg a sofért, ha nem se-
git az Isten egyik sapadt, de hivé gyermekén. Nem bocsatkozol hitvitdba. Nem
mondod, hogy nem, mert tudod, hogy semmi értelme sem lenne.

Amidta betetted a labad a Kézel-Keletre, mindent el tudsz magyarazni, kivéve
az Istenhez val6 viszonyodat. El tudod mondani, honnan jottél, mit csindlsz,
tudsz csirkét vagy nyulat vasarolni, de azt nem, hogy nem hiszel Istenben. Bar-
mit, csak ezt nem.

Egyszer egy kairdi taxisoférnek probaltad elmagyarazni, amikor a vallasodrdl
kérdezett, hogy se muszlim, se keresztény se semmi nem vagy. ,,.Bidun Allah” —
prébéaltad magyarazni, rad nézett, bélintott és azt mondta, neki semmi baja nincs
a zsidokkal. Igy értetted meg, hogy a Kozel-Keleten nem Iétezik olyan, hogy ate-
izmus. Ha nincs istened, nem létezel. Ha pedig azt mondod az araboknak, hogy
»Isten nélkal”, az zsidot jelent.

A vita végén felengednek majd a buszra, mint egy muszlim testvért, akire vi-
gyazni kell. Egy izzadtsagszagu asszonysag és egy kecskepasztor mellé kapsz he-
lyet. El6tted palesztinok Ulnek. Elnézed majd a sebhelyeiket és tudod, hogy 6k a
menekild ellenzék. A sebeik pedig egy-egy szembehelyezkedésik targyi emlékei
a politikai iszlammal.

Kigordul a busz, a sof6r aggddva fog a visszapillanté-tiikérbe bamulni. Téged
figyel. Elhagyjatok a varost, kanyargos, sziklas aton haladtok. Kinézel az abla-
kon: voros a fold és kdzel az ég, marsbéli tajon jarsz, katligetek és kil6tt harcko-
csik emlékeztetnek csak ra, hogy itt is emberek élnek.

Félaton Ta'izz felé bele fogtok futni egy katonai ellen6rzé pontba. Csak miat-
tad fog varni a busz egy érat, amig kihallgatnak. A kihallgatétiszt a fejedhez fogja
vagni, hogy 6rilt vagy, hogy ilyen id6kben utazgatsz, majd amikor belatja, hogy
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nem tud lebeszélni arrdél, hogy meglatogasd a vilag végét, fél kilo katot fog a bor-
dzsekidbe gyomoszolni. ,Legalabb érezd jol magad és ne széllj le a buszroél, ha
nem muszaj”.

Persze az els6é adand6 alkalommal megszeged a szabalyt, és leszallsz a buszrol
a tobbi utassal egy étteremnél. Az étterem el8tt kat lesz, és mig a vacsoradat
eszed, el6tted iszik egy birkanydj. Leprasok jonnek majd kéregetni, az étterem
tulajdonosa bottal kergeti el 6ket. A vériik a betonra froccsen.

Ot férfi megy veled mindenhovéa, hogy bajod ne essen. Onkéntesek. Argus
szemmel figyelnek minden feléd kodzeled6t, ilyenkor rateszik a keziiket az 6vik-
ben 0l6 dzsambijara és résnyire kibdjtatjak a pengét. llyen helyeken szoktak ér-
tékes taszt ejteni a torzsek. A fehér b6roddel pedig annak szamitasz.

3.

Miel6tt a busz lekanyarodna Ta'izz felé, sz6lsz a soférnek, hogy le akarsz szallni.
Atvégsz a tobbi utason, ketten is ajanljak, hogy veled mennek és vigyaznak rad.
El6veszed a legjobb arabodat és megkdszénod. Muszlim modon készénsz, hogy
megnyugodjanak. Ha mondod, elhiszik, hogy aldas van rajtad és angyalok tlnek
a valladon, hogy elkisér a béke. Elhiszik, mert a hazaddal ellentétben ezen a vi-
déken a kimondott szénak varazsereje van.

Leszéllsz a buszrél, nézed mekkora porfelh6t ver Ta'izz felé menet. Az abla-
kokbdl integetni fognak feléd. Végiil eltlinik a busz és koértlnézel. Voros sziklakat
és gyéren nové vilagos cserjéket latsz majd, az inged a bérddre tapad. Mar nem
leszel a hegyekben.

Husz percen keresztil varsz, de nem jon semmi. Kiszarad a szad, atkozni fo-
god magad, hogy nem hoztal vizet.

Eltelik egy 6ra. Tin6dsz, hogy meddig fogod igy birni, mikor kezdenek begor-
cs6lni a végtagjaid a kiszaradastdl itt a semmi kdzepén.

Amikor mar belenyugszol, hogy az éjszakat a sivatagban toltod, fel fog ttinni
egy apro kecskenya,j.

A pasztor el6szor azt fogja hinni, a sziklak kézott bolyongé rossz szellem vagy.
A beszélgetésetek soran maximum arrol fogod tudni majd meggy6zni, hogy nem
vagy rossz. Rad fogja a kalasnyikovjat (felismered, hazai gyartmany), kiabal ve-
led, amig el nem mondod a sahadat. Miutan meggy6z6dik réla, hogy muszlim
vagy, leereszti a fegyvert és kecsketejjel kinal. Kérdezi, hovéa tartasz. Mondod,
hogy a vilag végére. Bolint, kozli, hogy az pont szazétven kilométerre van attél a
ponttol, ahol most allsz. Mert a vilag végén tul kezdédik a sotétség és a fogak csi-
korgatasa.

Mikodzben beszélgettek, megengeded, hogy megtapintsa a bérod. llyen fehér
bért § még nem latott kdzelrdl, gyanakszik is, hogy nem vagy rendes ember. Fel-
ajanlod a katodat a kecsketejért cserébe. Lelltok és ragtok. A torzse olyan tiz ki-
lométerre lakik innen, felajanlja, hogy ha akarod, elkisérheted, hatha elvisznek
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az egyetlen autojukkal a vilag végére. Igy is teszel. Tiz kilométert gyalogolsz a s6-
tétedd sivatagban, a kecskepasztort kisérve. Amikor mar semmit sem latsz a fa-
radsagtol és a taj az driasira hizott hold fényében frdik, felttinnek a kunyhdk.

Mindenki el6jon megbamulni téged, a férfiaknak kell visszaparancsolni az
asszonyokat és gyerekeket. Egy 6sz haju &soreg 1ép majd eléd, a kadi. Mikor
mondod, hogy magyar vagy, bdlint. Van ilyen orszag. Latni fogod a férfiak arcan
a megkonnyebbdilést.

A k&di a kunyhojaba fog hivni, hassal kindl. Megigéri, hogy holnap elvisznek
Adenbe, ha a vilag végét akarod latni. Cserébe annyit kérnek, vacsorazz velik.
Két oran keresztiil eszel a kadival, majd lefekszel a kijel6lt sz6nyegre. Arra alszol
el, hogy a Kadi feleségei és gyerekei eszik a vacsoratok maradékait.

4.

Arthur Rimbaud azt irta Adenrdl, hogy ,,Ez egy blidés pécegddor, a vilag vége”.
A kolt6nek itt kezd6dott afrikai karrierje, emlékét ma hotel 6rzi, kar, hogy a ne-
vét nem irjak helyesen.

Elbucsuzol a torzstél, hotelszobat foglalsz. A tenger miatt alig birsz l1élegezni,
a levegének itt komoly stlya van.

Elvégzed a munkat, amiért idejottél, de kézben a vilag végére gondolsz, hogy
melyik utcaban lehet. Ovatlanul sétalgatsz éjszaka, valaki leiit, elviszik a mobilte-
lefonodat és kétszaz dollarodat, sés lesz a szad a sajat véredtol.

De sehol a vilag vége, csak régi kolonialista éptiletek, forrésag és betegségek
szaga a leveg6ben. Méar feladod, hogy megtaléld, igy talalod meg.

A vilag vége ugyanis tényleg Adenben taldlhatd, a Sailor’s club nevi kupleraj-
ban, az egyetlen helyen a varosban, ahol inni lehet. Egy moéldra épiilt, gyakorlati-
lag bent Ulsz a tengerben.

Furcsallva fogjak nézni a véres ingedet, de fehér vagy, ezért beengednek. A gyt-
rtiddel fogsz dobolni a sérésdobozokon, hogy jelezd a lanyoknak, italt igen, mast
nem szeretnél.

Persze nem Uszod meg, hogy egy fekete lany melléd ne tljon. ,,Diszkont aron
szeretne” — mondja majd, te pedig kés6bb Jazminnak fogod hivni, mert szégyell-
ni fogod, hogy sosem kérdezted meg a nevét.

Megkérdezed, hogy honnan jétt, hogy eltereld a beszélgetést az tizletrdl. ,,On-
nan”, mondja majd, a tenger felé mutatva, a sététbe.

»Ez itt a vildg vége. Itt ér véget mindegyik szabdly. Ezen a helyen, ebben a
barban”— teszi majd hozz4, amikor feléll az asztalodtol.

,Az én hazdm mar régen Kiesett a vilaghél” — mondja majd, és atiil egy masik
férfi asztalahoz.

Sokaig fogsz még egyedul Gicsérogni a barban, bamulva a sttétet. Fegyverek
fényei villannak a tavolban, azt jelzik, hol kezd6dnek a szomaliai vizek.





