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FERDINANDY GYORGY

Solti Rbzsi

)

A mi vidékinkon, a Svabhegy és a Taban kozott, azokban az id6kben még nem
kocsikaztak az emberek. Nagyapam, a professzor, nem is tartott gépkocsit.

Minek! Gyalogoltunk. Minden reggel, negyed nyolc utan, harmat fiittyentett
az Oregur, fent a kert végében, a Zolyomi Gton. Titit4, titita! Mint a cinkék. Ma is
itt cseng a fillemben a dallam. En felkaptam a taskamat, és rohantam utana. O ki-
sért le a mackos iskolaba minden reggel, masfél éven at, egészen addig az emlé-
kezetes, utolso karacsonyig.

Utkozben, a félnyolcas misén, nagyapa ministralni szokott. Mint mondita,
Jflottul”: még nem csengettek be, amikor az iskola kapujaban hagyott. Ide alig
hasz perc a Janos korhaz, ha atvag az ember a Varosmajoron. Fél kilencre a pro-
fesszor mar bemosakodott.

Utkdzben hol az oroszokrdl, hol a Megvaltordl beszélt. Arrél, hogy nemsokara
egyenldség lesz itt nalunk is, a Svabhegyen, egyenléség és testvériség. Mindaz,
amirdl a francia forradalom megfeledkezett.

Fél kilenc utan operalt a professzor. Véste a kékemény koponyacsontokat.
Volt egy masztoidit nevii miitét, amit ma is az § kdnyveibdl tanitanak. Annakide-
jén kalapaccsal kezelték a kozépfiilgyulladasokat. En meg irni, olvasni tanultam
a mackos iskoldban, D6rmogé DOmotor és Horpent ségor védelme alatt.

Az oroszok pedig kozeledtek. Nemsokara mar az agyudorgést is jol lehetett
hallani a Svabhegyen. Apéat behivtak, nagy lehet a baj, ha mar az orvosokat is,
mondta a hazmester, Somfai Gr. Es hogy ,,ha bejonnek”, férfigtinyaba kell bujtat-
ni az asszonyokat.

Nagyapééknal — mint mondtuk: a fenti hdzban — ketten szolgaltak: Rdzsi, egy
arvalanyka, és Julis, a vén szakacsnd akire — ezt is a hazmester allitotta — ra se
néznek az oroszok.

— Ostobasag! — legyintett nagyapam, aki konokul véste tovadbb a koponya-
csontokat.

A mackés iskolaban sem tértént semmi rendkivili. Minden reggel volt egy
légoltalmi oktatés, felsorakoztak és levonultak az 6vohelyre a gyerekek. Azutan
megint a beszéd- és értelemgyakorlat. Betlizhették tovabb a virdgoskertnek neve-
zett olvasokonyveket.
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Nalunk, a Svabhegyen, kétszer szliletett meg a gyermek. El6szér nagyapaéknal,
a fenti hazban, azutan nalunk, odalent. De ebben az évben megvaltozott a hazi-
rend. Kezdve azon, hogy anydmék 6sszezordultek valamin. Nagyapa azt akarta,
hogy koltdzzink fel, amig &t nem csap a hegyvidéken a front. Anyank pedig 6sz-
szeszoritotta a fogat, és csak azért is lent maradt.

Megjétt a Jézuska igy is. Csengettytisz6ra, mint minden évben. Elénekeltiik a
Mennybél az angyalt, alltunk a fa alatt, a szobalany, a szakacsnd, és mi, a harom
gyerek.

Amikor elhangzott, hogy ,valéban”, kibonthattuk az ajandékokat. Emlékszem,
a személyzet — ,,idén is!”, mint Juliska mondta — egy-egy bérkotéses imakonyvet
kapott. Rézsinak ez volt az els§ karacsonya nalunk, a kis arva lany keservesen
sirva fakadt a fa alatt.

Meg kellett volna 6lelnem 6t: Rézsi alig volt ndlam magasabb. De a Svabhe-
gyen nem volt szokas Olelgetni a személyzetet: nagyanya zsebkendét hozott, és
azt mondta: fajd ki az orrodat, fiam!

Nem tudom mar, mit kaptam ezen az utolsé karacsonyon. Pedig azokban az
id6kben mindenki — felnétt és gyerek — csak egy ajandékot kapott.

Arra viszont emlékszem, hogy a Mennybdl az angyal utan megszélalt nagy-
apaéknal a telefon. A professzor leakasztotta a kagylét, ami az ajté mellett flg-
gott a falon. Egy pillanatig csend volt, azutan nagyapa azt mondta:

— Hiivosvolgybe mar bejottek az oroszok.

— Es? — jajdult fel nagyanyacskam.

Mindenki valami nagy bejelentésre szamitott.

—Es, semmi! — vont vallat a professzor. Vacsoraztak. Ulnek Haltenberge-
réknél a fa alatt.

Tudnak németil — tette hozza. Mar a bejglinél tartanak.

— Um Gottes willen! — sopankodott nagyanyam, és a professzor bejelentette,
hogy maholnap leszedhetjik a kék papirt. Nincs tobbé elsététités! — magyarazta.
Vége a hdborunak!

— Mas vildg jon! — fejtegette a szipogd Roézsinak. Testvériség lesz, szeretet.
Nem 6lik tovabb egymast az emberek.

Lent, a kert végében, elblcstztunk nagyanyanktol. Aznap lattam utoljara a két
Oreget.

*

Azaz, hogy mégsem egészen. Mert az exhumalast lattam én is. Ezt méar tavasszal.
Addigra valéban — mint nagyapa megjosolta — atcsapott foléttiink a front. A nagy-
szUl6k barackosaban takaritottak a romokat.

Nagyapéékat a kert sarkaba temette egy Veldk ar nevii sdnta vasutas. Harom
fakeresztet szurtak a foldbe, a két 6reg neve mellett Solti Rézsi allt a harmadi-
kon. Rozsi, a kis arva lany ezek szerint a Solti névre hallgatott.
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Nem sokaig vittem a harom sirra a virdgot. Talan méjusig. Az exhumalast mar
a cseresznyefarol néztem végig. Azutan a sirasok elszalasztottak anyankért: 6 ag-
noszkalta — igy mondtak — a harom skot plédbe csavart tetemet.

Mondjak, hogy egyedul a professzor sebe volt haldlos. Nagyanya szigord kon-
tya kibomlott lent a fold alatt. Réla azt allitotta Somfai Ur, hogy még sokaig sirt,
jajgatott. De hat az ilyesmivel ki torédott akkoriban!

Rozsit megerdszakoltak a katonak — ezt is a hdzmester mesélte. De ez az er6-
szak nem hagyott rajta nyomot. Olyan aproécska volt, hogy teljesen eltlint nagy-
apa plédje alatt.

A bajuszos szakéacsnd, Juliska, kés6bb még beéllitott. Két nagydarab ember
kisérte, bementek a romok kozé, szekérre pakoltak a batorokat.

— Csak tessék! — mondtak nevetve anyanak, aki azzal fenyeget6zott, hogy ki-
hivja az oroszokat.

Igy értek véget nagyapa almai. lgazi karacsonyom azota se lett. A Mennybdl
az angyalt ugyan megprobaltam néha elénekelni; egyediil, mert a fa koril késébb
mar senki sem énekelt velem.

Sok mindennek vége szakadt ezen a napon. Konvenciok, alliirok! — allitja a fi-
am. Ami engem illet, én inkabb a reményre gyanakszom. A hitre, hogy vésével,
kalapaccsal is meg lehet gyogyitani az embereket.

Ja és a temetés! Talicskan toltuk fel Farkasrétre a mosdét, nem volt mas, anya
erre a marvanylapra vésette fel a neveket. Kés6bb nagyapaékra raszakadt a csa-
ladi kripta. ,Eletveszélyes!” — all a felirat ma, hatvan év utan is a romokon.

Rozsinak pedig nyoma veszett. Valahol elkapartak. Azokban az id6kben sok
volt a temetetlen halott. Ma mar talan csak én emlékszem ra. Hogy volt § is. Egy
kis &rva lany, aki a Solti RAzsi névre hallgatott.






